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hanyszor, hiny embernek lesz fontos egy hid, egy foly6 felé hajlé fatorzs

van, aki azért utazik a virosba, hogy ott id6zz6n néhany 6rit

van, aki ismeri az dgak sitorszer(d rejtekhelyét, ahol csak a fik beszél-
nek, s a kiikiill fodrozédik

teleirt, széttépett lapok Gsznak lefelé a gyirak mogott, halkul csobba-
nasuk

Lovétei Lazar Laszlo

UDVARHELY

Imddom a magyar katonai nyelv cizellalt sz6haszndlatat, példaul amikor
azt mondja, hogy ,A vezérkar kebelében fejetlenség kapott ldbra”. Szivet-
lelket melengetd képzavar-halmaz, ez a gyonyoriség jutott eszembe 2000
marciusdban is, amikor arrdl értestltem, hogy ismét felavattik az eredeti-
leg cserefdbol késziilt Vasszékelyt, ezittal bronzbél. Vigyorogtam 2000-ben
is, vigyorgok most is, pedig legszivesebben a f61d ald siillyednék a szégyen-
t6l: sorsiildozott szoborrdl van szd, alig két évig dllt, hogy aztin a bevonu-
16 romén katonak helyiekkel fiirészeltessék szét, vacsorit f6zve este a szo-
bor darabjaival. Nem beszélve arrél, hogy a Vasszékely mégiscsak a magyar
hadtérténet egyik leghiresebb ezredének, a cs. és kir. 82. székely gyalogez-
rednek dllit emléket, anyai nagyapam két testvérbatyja is ebbe az ezredbe
vonul be az I. vildghaboru elején: Béni mar 1914 6szén meghalt Galicidban,
Jozsi pedig két év mulva Szibéridban, hadifogsigban. Hat miféle szarhdzi
alak lett bel6lem, hogy csak a nyelv érdekel? Egy ilyen szobor kapcsan vi-
gyorogni... Hit semmi se szent mar? Magyar ird, pfuj! (Abba is hagyom
gyorsan, s dtszaladok egy szl virdggal Csikb6l Udvarhelyre.)
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Virdg elhelyezve a Vasszékely ldbanil (le is fényképeztem, ha valaki ki-
véncsi rd, szivesen elkiildém neki a képet). Nem tudom, a protokoll mit ir
el ilyen esetekben (a szobor talapzatin 4llé rigmus havasi gyopdrt kovetel
— ,Gyopirt a Hargitdrél hozzatok...” —, sajnos, ez a virdig ma mdr védett
novénynek szamit), én mindenesetre tulipnt vittem, rézséit (pont a 82-esek-



nek!) mégsem illett volna. S ha mar a Patkéban voltam (ma: Mérton Aron
tér, itt dll a Vasszékely), helyszineltem-nosztalgidztam egy kicsit.

Bekéredzkedtem a Tamisi Aron Liceum bentlakésaba, elvégre négy évig
voltam a lakéja. Foci, matek, els6 szerelem... Edes j6 istenem, milyen sze-
relmes voltam! Még az is megfordult a fejemben, hogy érettségi utin meg-
nésiilok. Aztin ebbdl se lett semmi.

Végigsétaltam a hosszi Szent Imre utcdn, ezen ereszkedett be nagyapim
Udvarhelyre, amikor szekérrel ment ,virosra” a Lovéte (Keményvolgye re-
ze) — llona-volgye... — Szarkakd utvonalon. Vénséges vén sziirke lova volt
nagyapamnak, itatds utin minden lépésnél fingott egyet, fintorogtak is az
uri népek.

Hit csak ne fintorogjanak — mondom én utélag —, mert 6nék sem vol-
tak sokkal jobbak, ime, mit irt Udvarhelyrél John Paget 1839-ben: ,Amint
a hosszi dombhiton ereszkedtiink lefelé a vélgybe, ahol a varos fekszik, s
megpillantottuk hdrom, kett8s tornyd templomit, a virromot, a kollégium
nagy fehér épiiletét és a tetszetds viroshdzat, nagy dolgokat reméltiink: a
kocsma azonban, a mocskos szobaval, az tivegezetlen ablakokkal és a sziir-
ke dgynemiivel a tobbitdl is elvette a kedviinket” (Rakovszky Zsuzsa for-
ditsa).

Folmentem a Szent Miklés-hegyi temetdbe, itt olvastam el 1990 tava-
szan, ciprusok arnyékaban Herczeg Ferenc Pogdnyok cimi regényét, f6blnt
kovetve el (matekorarol 16gtam!!!). Erettségi tételnek taldn tényleg tilzds
Herczeg Ferenc, a Pogdnyok viszont kiting lektidr, még bégtem is, amikor
rosszul siilt el a Gellért piispokot meggyilkolé Vatiék poganyldzadasa.

Meglitogattam Hermann Gusztdv tandr ur sirjdt a reformdtus temetd-
ben, 6 javitgatta kozépiskolds verseimet, irodalmi kort is szervezett nekem,
ahol az udvarhelyi fiatal ,koltStridsz” (Bagyi Bence Jakab, Majla Sandor,
Simé Mairton) az én sovinyka szdvegeimrdl beszélgettek.

Betértem a Virosi Konyvtdrba, mert igy emlékeztem, hogy a forradalom
utdn versem jelent meg a tiszavirdg életd Hidfében. Es tényleg ott van a vers
az 1990. februdr 19-i szimban. Szerintem szép vers, bar nehéz lenne meg-
allapitani, hogy egészen pontosan mirdl sz6l.

Es a ,Dzsungel”, a kommunizmus hig, csapolt séreivel! Ittam én 13-14
évesen, Lovétén is, de elsé igazi, médszeres lerészegedéseimre bizony itt,
a Nagy-Kukiills partjin kerilt sor. Meg is iszom gyorsan egy konyakot, a
régi szép id6k emlékére (meg amugy is), remélve, hogy hazafelé nem lesz
renddr az Gton (nem volt).
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Es a Mvelédési Haz (ma: Tomesa Sandor Szinhdz) a ,Dzsungel” beji-
ratindl. Itt lattam (1989-ben!) életem legjobb szinhdzi eladdsit, a Bocsardi
Laszl6-féle Figura Ubii kirdlyit. Alfred Jarry darabja tényleg remek (Jékely
forditdsa meg egyszerlien zsenidlis), de a Figura egészen Uj (nekem feltét-
leniil j) szinhazi nyelve nélkiil csak egy lett volna a sok érdektelen szin-
hazi el6adas kozott.

Na és persze a Tompa Liszl6 Emlékszoba! 36 évvel ezelStt jartam ott.
Jol emlékeztem, tényleg kismillionyi Ady van az Emlékszobaban, az Uj
versek egyenesen két példinyban! Azéta viszont tdjékoztaté tablik is ke-
rilltek a falakra. ,Kedves Laci, a versed szomort, de igen szép — irja Benedek
Elek Kisbaconbdl 1922. augusztus 26-dn —, mir el is kiildtem illusztrdlds
végett. Probalj valamivel enyhébb banatu verset, és irj mennél tébbet...” Hét
md hogy a faszba ne, driga Elek ap6! Pont Tompa Liszl6! , Enyhébb ba-
natu verset...” Ty, milyen szigori ember lehetett ez a Tompa! A Zs6go-
di Nagy Imre-rajzok legalabbis szigori embert mutatnak! (Amugy tény-
leg szigora volt: Tompa Gabor mesélte nemrég vacsora kozben, hogy ha
gyermekként utdlkozva keriilgette a bardnyszemet a tarkonyos-pity6kas ba-
rinyfejlevesben, nagyapja szornyen megcibidlta a fiilét.) Kévezzenek meg,
de ha mar Udvarhely (és irodalom!), akkor nekem nem Baréti Szabé Divid,
nem Tomcsa Séndor és nem (urambocsa’) Tamasi Aron, hanem Tompa
Laszlé! No nem a Magdnyos fenys, még csak nem is a Ldfiirdsztés, hanem
az ,0rds” vers 1940-bél. 57 éves volt Tompa, amikor ezt a verset irta. En
most vagyok 6tven. Meg is fogom kérni a Szerkeszt§ urat, hogy tegye bé
a komplett verset a lapjaba (foglalja majd a helyet a lapban, de hildbél in-
kébb abbahagyom a helyszinelést-nosztalgidzast). Nagyon szép vers A s6-
téthen jdr az ¢ra ciml Tompa Laszlé-vers, ennél szebb kisvirosi verset én
még nem olvastam. Nem beszélve arrél, hogy Udvarhelyen, fiatalon még én
is azt hittem... Azt hittem... Szerkeszté tr, kérem, akkor én még hittem...
Ime tehit a vers:

Kisvdrosi tél este,
Vasdrnapi, csendes este —

A szobdban csak a kdlyha
Sir, s egy dra jdr sietve.

Mds hang nincs is a sététben,
Mig sietve jdr az ora.

Csak egy ferfi lép lassan az
Ablakhoz, s néx ki a hora.



Asszonya is benn pihen, de
Hallgat ¢ is — nem beszélnek.
Probaltdk mdr: nem mindig van
Kedves vége a beszédnek.

Tiiskés vita, kélcsénds vdd
Sebezte meg Gket gyakran,

Mig az dra jart sietve,

S szdllt a medds perc, csapatban.
Most hallgatva tépelodnek,

Mig az dra konokul jdr,

S az utcdn s elbotorkdl

Egy-ket hangos szavii polgar.
Azt forgatjdk az esziikben:
Maguktol beh messze hagytik
Ifyiisaguk igéretes

Meserétjet, vardzsnapjat.
Elgondoljak: mennyi rémség
Diilt korukban, mennyi romlds —
Mig sziviiket vériszony meg
Csaldad gondja nyomta folyvdst.
Tisztdn ldtjdk: résziik egyiitt
Nem wvolt ritkdbb vigalombil.

A sajdt csif igdjdra

Mind a kettd diihvel gondol.
Most mdr késé. Ha kis jot még
Kapndnak is, nem élveznék.
Nem lobbantja fol mar semmi
Sok szép halott vagyuk iiszkeét.
Most mdr késé! Mig az ora
Benn csak jdr, az idét mérve,
Megkondul egy harang is kiinn
Késo, teli vecsernyere.

A kongdsra folrezzennek,
Megremegnek mind a ketten,
S némdn kérdik: ez volt minden?
Ez volt a nagy igéretben?
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