8. Szdmodra mi vagy ki a vdros kizéppontja?

J6 arra gondolni, hogy pezsgé élet van a virosban, kulturilis események,
szinhdz, irodalom. Hogy vannak olyan sulik, ahova j6 (volt) jirni, cserkészet,
IKE, j6 teraszok, ahova ki-, és j6 helyek, ahova betilni. Van helyi lap, mo-
torosklub, jétékonykodis, sok jé program és sportoldsi lehetéség. A viros
kézéppontja szimomra mindenki, aki élteti, tiplalja és belélegzi ezt a sok-
nyelvii—sokszin{ spirituszt.

9. Mit szeretnél dtélni a varosod eddigi torténelmébdl, illetve mit nem?

Szivesen belekéstolnék abba, milyen lehetett, amikor betelepedtek a sza-
szok. Mit hoztak 6k, mit taldltak itt, milyen lélekkel fogadtik Sket, merre
alakult az egyiittélés. Van egy honlap, Reener Lindchen a neve, onnan jé-
kat csemegézhet az ember. Elkertilném viszont a jarvinyokat és mindenfé-
le forradalmat. Lehetett volna Egyfit az elmaradt szabadsigharc emlékére
is allitani, mert helyileg, kicsiben jobban fij minden ilyesmi.

10. Melyik az a hely, amelyet soha senkinek nem mutatndl meg?

Gyermekkoromban ott is jatszottunk a blokk elétt, ahol most a kukak
vannak. Kukdk akkor is voltak, kozvetlentl mogottik folyt az dgynevezett
Kicsi Maros, és volt egy nagy flizfa a partjan, amelyen hintdzhattak a nagyok
és batrak. En kicsi voltam és bétortalan, ezért kozvetleniil a viz mellett
sem volt keresnivalém, oda pedig szinte mindenki lesétdlt — belemosni a
Maros vizébe a szemetesvedret. Nagy és zold koromban jobban szeretném,
ha ezt még a fantdzidm sem tudnd kitaldlni.

SZEKELYHID - SACUENI - ZICKELHID

Bir® Orsolya

HATHA MEGTANUL-
HATNAM A NYELVUKET

1. Melyik a kedvenc fad?

Nem vagyok a kedvencek embere, marmint nem nagyon rangsorolok
dolgokat, de meg tudok nevezni néhdny — ha mondhatom igy — ikon fit
Székelyhidon, ami generdcidkat kot 6ssze. Ilyen a Stubenberg-kastély ud-
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vardn ékeskedd 6ridsi magndliafa, amely koril és alatt didkok szdzai for-
dultak meg az alatt az 6tvenkét év alatt, mig az épiilet iskolaként miksdott.
Hasonlé lehet az a platdnfa is, amely a vdros egykori mozijanak végében ma-
gaslik, nem mindennapi derékb@séggel, és amely talan csak azért szerepel
kevesebb fényképen, mert eldugott helyen taldlt otthonra. Ahdnyszor arra
jarok, azt érzem, Oridsi erd és szerénység arad beldle.

2. Mi volt a legutobbi felfedezésed?

Felfedeztem, hogy azon az udvaron, abban a jirddban, amelyen husz éve
jarok-kelek a hdzam udvarin, van egy SZ. U.-val pecsételt tégla. Mitél ér-
dekes ez? Létezik egy pecsételt tégla adatbazis, amiben ezek a fajta téglak
is jegyzSdnek, igy: Székelyhid 1830-16l a grof Stubenberg csalad birtoka. Tria-
nont kivetden az 1921-es romdniai foldreformtirvény bevezetésével a 12 ezer
holdas Stubenberg grifi uradalombol t6bb mint 7000 holdat osztottak szét,
mellyel foként a romdnok betelepitését tamogattik. Az 1948-as dllamositdskor
a csaldd nyugatra menekiilt. Annak valés torténetét, hogy az uradalom fala-
z6tégldi hogyan szérodtak szét a telepiilésen (mert nyomokban méshol is
felfedezhetSk 4m), valészintleg csak nagyon kevesen tudjik. Nekem min-
denesetre 6ridsi élmény volt megpillantani egyet, és ugy éreztem magam,
mint aki ajindékot kapott. Az ominédzus téglit valészintleg a 100 évet is
megért bicsi fektette le, aki a hazikét is épitette az udvaron, azonban ami-
kor a téglara nézek, a Stubenberg-leszirmazott jut eszembe, akivel néhiny
éve volt dlddsom interjut késziteni, és akivel utazés életmédom kapesin
egytitt érzek, a szivem mélyén mindig dssze leszek kapesolodva Székelyhiddal.

3. Melyik a kedvenc sétdlohelyed?

A sz6l8hegy a gyermekkori emlékekért, a napkeltékért és napnyugta-
kért. A koves mellékutcik, ahol a hdzak eldtt szilvafik virdigoznak minden
tavasszal, és mennyei illattal drasztjdk el déltdjt a levegét. Az én utcim is
ilyen. De szeretem az egyeldre hivatalosan névtelen, a kéznyelvben csak
nagypark-ként emlegetett teriiletet is, mert a néhany éve kialakitott tertilet
lassan valéban parkka vélik, kezd sajit formdja lenni, a sokféle névény meg-
leli a helyét. Es persze a Vadas-erds a csendért.

4. Kivel iratndd meg a regényét, és miért?

Azt gondolom, sok j6 meséld van a virosban. Olyan nénik és bacsik, akik
lattdk folyamatdban a virost, annak minden kiviilrél vagy beliilrél jové val-
tozdsaval egyiitt. Biztosan meg tudndk allapitani, hogy manapsig kamasz-,
avagy tinédzserkorban jarunk-e épp. Ok még tudtak egymasrol, talalkoz-
tak, beszélgettek, formdltik a kozosséget ugy, hogy annak szerves részét
képezték. Bizonyos kérdésekben mai napig hozzédjuk fordulnak sokan tu-



dasért, tandcsért, pedig mér rég csak az unokakkal kellene foglalkozniuk.
Nagyon j6, hogy még veliink vannak, s van kit felkeresni. Ma nem érzem,
hogy ez a kapcsolddds, egymasrdl tudds jelen volna a telepiilésiinkon. Vagy
csak én élek nagyon buborékban, ez is lehet.

Lehet, hogy nem regényt, hanem meséskonyvet iratnék. Es nem is egy
emberrel, hanem tobbel, hogy minél szertedgazdbb és autentikusabb legyen.
Azért, hogy a gyerekek ne azt a sotét képet vegyék dt a varosrél, amelyet
az én tapasztalatom szerint a mostani felnSttek festenek és korvonalaznak
elészeretettel, hanem a szépet, a j6t, az értéket. Es itt nem egy mézes-ma-
zas, romantikusra idealizdlt képrél beszélek, hanem arrél, hogy tele van a
kozosségiink értékekkel, amikrél mintha nem akarnink tudomast venni,
mert sokkal egyszerbb a rosszal foglalkozni, elégedetlenkedni, mint sz6l-
ni egy jo szot.

5. Melyik épiilet jut eszedbe, miért?

Az a hirom hiz jut eszembe, amelyekben laktam eddig a virosban. Any-
nyira elém ugranak, mintha csak szomszédos hazak volndnak ugyanabbdl
az utcibol. Az, amelyikben életem elsé kilenc csodds évet téltottem, a Z6-
lyomi utcdn, és amelybdl boras kériilmények kozott kellett tovdbballnom.
Aztin az, amelyikben dtmenetileg éldegéltem egy évig, a Szikon, és ame-
lyikben édesapim meghalt. S aztin az, amelyben tizennyolc éves koromig
laktam, amely tele van kacattal. Térgyival is, meg érzelmivel is. Es ami most
az enyém, a Kazinczyn. Dolgom van még ezekkel, vildgosan érzem.

6. Mi a csiinya a vdrosodban?

A nemtér6dém emberek nyoma az utcikon és a szemekben. Semmi mis.

A szemét, amit az emberek eldobdlnak. Az elgy6tortség, tiresség, kinek
mi a szemében, amit 6§ maga vagy valaki mds okoz neki.

7. Hol bisulsz?

A busulds szimomra nem helyhez kotott tevékenység. A legviratlanabb
pillanatokban tor rdm, elemi erével, valami nagyon mély szomortsig. Olyan
helyet, ahol ez gyakoribb, vagy olyat, ami alkalmasabb volna, nem tudok
mondani.

8. Szdmodra mi vagy ki a vdros kizéppontja?

Elég emberkozponti vagyok. Mostandban ebbe alaposan bele is firad-
tam, de ettd] fuggetleniil mégis azt gondolom, hogy az emberek csindljdak
a helyet. Szimomra a sziilévarosom kézéppontja az emberek, és a kozot-
tiik lengé fonalak. Nem nagyszamu a lakossdg, kilencezer koril mozgunk.
Nem hiszem, hogy végig tudok menni ugy egy utcdn is, hogy valakihez ne
kotne legaldbb egy villandsnyi emlék. Mondjuk arrdl, hogy kisgyerekként
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mennyit dlltam tiirelmetlenkedve anyukim mellett, mig az utcin megall-
va Jolika nénivel beszélgetett, aki most, huszonot év utdn télem is ugyan-
olyan nyitottsiggal kérdezi, hogy vagyok, mintha az anyim volnék. Vagy
arrél, hogy az a nalam sokkal fiatalabb cigdny anyuka, Rozi, akinek ma-
napsdg felzarkéztaté eseményt szervezek egy EU-s projektben, hogy né-
zett rim a ragyogé kék szemeivel, amikor kézépiskoldsként a didktandccsal
egy sulis eseményen kézen fogva ttbaigazitottam. Vagy, hogy egy oviba jar-
tunk, vagy csuhéztuk a tengerit az drokban, vagy j6t réhogtiink valamin a
z0ldségesnél, vagy hogy kolcsonadtak, amikor nekiink nem volt, vagy, vagy,
vagy, vagy. Nekem Székelyhid az emberek, 6k szamitanak, Joli nénitdl
Roziig, a zoldséges Lajostdl a nyugalmazott lelkész Tibi bacsiig.

9. Mit szeretnél atélni a varosod eddigi torténetébdl, illetve mit nem?

Eszement szép torténeteket hallottam azokrdl az idékrél, amikor még
lapvildg fedte a viros nagy részét. Nagyon, de nagyon kivincsi vagyok, mi-
lyen lehetett a természettel ekkora kozelségben egyiitt élni, nddfedeles ha-
zakban, kicsi fakeritésekkel, amilyeneket a mult szazadbeli képeken ldtni.
Es nagyon-nagyon szeretnék visszarepiilni, megismerni az egykori zsidé
kozosséget is, amely ma mdr nincs. Es figyelemmel kovetni azt is, hogyan
keriiltek a cigdnyok a kozosségiinkbe, mikor érkeztek, mivel foglalkoztak.
Hitha megtanulhatndm a nyelviiket, vagy jobban érthetném azt, ahogyan
élnek ma.

Mi az, amit nem szeretnék megélni? Az orosz és mindenféle egyéb ka-
tondk dtvonuldsat, ami valészintleg generaciés traumakat hagyott hatra.

10. Melyik az a hely, amelyet soha senkinek nem mutatndl meg?

Ha itt egy #itkos rejtekhelyrdl van sz6, ami szerintem valamiért kiilon-
leges, akkor azt gondolkodds nélkiil megmutatnim minden érdeklédének.
Hiszen az a hely valamiért j6, én j6l érzem ott magam, akkor mas miért ne
tapasztalhatnd meg ugyanezt.

Ha a kérdés ugy értendd, hogy van-e olyan rettenetes hely, amit bizto-
san nem mutatnék meg senkinek, akkor megint csak azt kell irnom, hogy
nincs ilyen. Ez persze nem azt jelenti, hogy Székelyhid csupa bdj volna, de
az nem fogja el6rébb vinni, ha szégyellem akdr egy szegletét is. Ha csifol-
juk, szégyelljiik, kihasznaljuk, eladjuk, takargatjuk, nem emlegetjiik bizo-
nyos részeit, attél azok még ott lesznek. Azt hiszem, j6l jonne, ha ezt sokan
megértenénk.





