
a tengerszinthez képest 541 méteren szoktam ejtőzni. Megmosolyogtató ez
az elmozdulás, egy dolgot azonban világosan jelez: szeretem egyszerre több
koordinátarendszeren belül érzékelni magam. Attól függően, honnan né-
zünk rá, másnak mutatkozik a város.

Mert végül sosem az erdők felé veszejtem lépteim. Mindig aláereszke-
dek a dombról. A Büdös-kút csordogálása az utolsó hang, amely a magas-
ságba köt be. Innen utcák indulnak befelé, épületek, tömbházak sorjáznak.
A hangok kierősödnek, eltorzulnak, egybefolynak. Én mégis a fenti zenét
szeretném hallani. Ezért mindig a szűkös utcákat keresem. A roskadt, de
ezzel az időt magukba préselő házakat. Az egyéniségüket még őrző ház-
homlokzatokat. A fásított részeket. Az apró tereket. A megfelelő helyen le-
fogott hangok a város testéből is felfakadhatnak.

Rajtunk is áll, milyen városokban lakozunk.

Csirák Csaba

FELEDÉS
ŐFELSÉGE ELLEN

1. Melyik a kedvenc fája?
A kedvenc fám: a kedves fám. Nagykárolyban a szülői háznál, a kertben
élt egy gyönyörű nagy diófa. Ő (ez) volt a kedves fám. Évtizedek múltán,
amikor néha Nagykárolyba látogatok, az utcáról szemlélgetem a volt há-
zunkat, odaképzelem a közben kipusztított szőlőlugasokat, a diófát, mert
jól esik visszaemlékezni. A Diófa sem él, kivágták. Gyermekkoromban já-
tékos otthonom volt ez a fa, de lehet, hogy inkább játszótársamnak kellene
hívnom. Amikor bátorságomat tettem próbára, felmásztam a legtetejébe.
Ilyenkor többnek éreztem magamat, mint odalent, de még annál is, ami va-
lójában voltam. Viharos időben különösen ijesztő, de nagyon izgalmas ka-
land valahol a legfelső ágakon megkapaszkodni. Hajóskapitánynak képzel-
hettem magam, ringott alattam a viharos szélben az ingatag világ. Békés
időben, főleg nyári kánikulában, a fa középtáján, két vastag ág találkozásá-
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nál fészket építettem, ahol akár megpihenni is lehetett, de leginkább kép-
zelegni.

Az igazi nagyságokhoz illat is tartozik. Ezt a diófától tanultam. Az ő
illata komor-kesernyés, férfias, nem édes és nem csábítóan bódító, mint a
hárs illata. Ha lett volna hársfánk az udvaron, vajon elcsábított volna? Az
akác, a szilva, a barack, a birsalma nem csábított el, csak a diófa.

Amikor rossz fát tettem a tűzre, és apám el akart náspángolni, hova me-
nekülhettem? A diófára. Tavasztól őszig hinta lengett rajta, apám keze mun-
kája, amit aztán az én gyermekeimnek is alkalmuk volt kipróbálni.

Történelmi szerepe is volt ennek a diófának. 1944 őszén, amikor Nagy-
károlyban bombáztak, apám bunkert ásott a fa alá, amit egy hatalmas vas-
ajtóval fedett le. Oda menekültünk, amint utólag kiderült, fölöslegesen,
mert csak a vasútállomást és a környékét célozták meg a B24-es bombázók.

Az őszi diószüret is kedves emlék, egy hajlékony, hosszú dióverő rúddal
dolgozott apám, nekem a fáradságos aprómunka, a dió vesszőkosárba gyűj-
tése jutott. Aztán felvittük a ház padlására, szétterítettük, hogy száradjon.
A karácsonyhoz és húsvéthoz éppen úgy hozzátartozott a „diós bejgli”,
mint az ünnepi szentmiséken való részvétel. A diófa egész évben velünk volt.

2. Mi volt a legutóbbi felfedezése?
Kalandszerű felfedezés! Mintegy hét évtizede éneklem már a Pápai Him-

nuszt, de nem tudtam, hogy Wiseman bíboros versét egy szatmári tanár
ültette át magyar nyelvre. Kikutattam, hogy a Pápai Himnusznak a szöve-
gét (Hol Szent Péter sírba téve…) Gyurits Antal (1819–1892) ültette át ma-
gyar nyelvre, az a Gyurits Antal, aki Szatmárnémetiben élt és tanított 33
évig, és itt nyugszik a hídon túli temetőben feleségével és két fiával együtt.
A Szent vagy, Uram! című énekeskönyvben szerepel a Pápai Himnusz szö-
vege és kottája az átültető és a zeneszerző Feley Antal nevével együtt, csak
azt nem tudta eddig senki, hogy Gyurits Antal a mi emberünk, meg azt
sem, hogy ki is volt ez a polihisztor. Véleményem szerint ezt minden szat-
márinak tudnia kell! Kiderült, hogy a mi műfordítónk író is, költő is, régész
is, tankönyvek szerzője is, országgyűlési gyorsíró is, történész is, helytörté-
nész is, nyelvész is stb. Hamarosan kiadok egy könyvecskét erről a „felfe-
dezésemről”.

3. Melyik a kedvenc sétálóhelye?
Anyai nagyszüleim Szatmárnémetiben éltek. Gyermekkoromban a va-

kációim nagy részét náluk töltöttem. Az Árpád (Vasile Lucaciu) utca volt
mindig a legszebb és a legkedvesebb számomra. Ezt az utcát park kíséri
végig, azt hiszem, ezért vonzott annak idején. Valamikor, hajdanán néha
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sétáltunk is az Árpád utcában. Ma már mindenféle szobor s a hatalmas gép-
kocsiforgalom miatt túlságosan elvárosiasodott. Szerencsére a parkrészt
nem bántják. Az sem volt kis kaland számomra, amikor kikutattam, hogy
1889–1904 között az Árpád utcában nyári színház működött. Ezt sem tud-
ta senki. Most már ez a tudás is közkincs lett. Ne hagyjuk, hogy korlátlan
hatalommal uralkodjék rajtunk Feledés Őfelsége!

Személyes bajom, hogy elfelejtettem sétálni. Autóm sohasem volt. Mint
hivatásos gyalogos megtapasztaltam, hogy soha senki nem hagyott el gya-
loglás közben. De ez már csak a múlt. Útjaim vannak ma is, amiket már élet-
koromtól fogva csak sétálva tudok megtenni, de Isten tudja, mikor sétáltam
a séta kedvéért egy igazit utoljára!

4. Kivel íratná meg a város regényét, és miért?
Az egyik leghatékonyabb eszköz az önismeretre a város regénye vagy re-

gényei lenne/lennének. Ezt a munkát Láng Zsoltra vagy KAF-ra bíznám.
A téma méltó az Ő tollukhoz! Hajrá!

5. Melyik épület jut eszébe, miért?
A színházunk jut eszembe. A jelenlegi épület, már városunk második kő-

színháza, 1892-ben épült, az idén 130 éves. A magyar színjátszás legna-
gyobbjai fordultak meg színpadán. Az idők folyamán sokszor változtatták
a nevét, ami hatékonyan rombolja az állandóságról szóló álmainkat. Ami-
kor 1892-ben elkészült, Városi Színháznak nevezték. Bejöttek a románok,
s a Nottara nevet ruházták rá. 1941-ben Kölcsey Színház lett, 1946-ban
Népszínház, ami ebben az esetben nem színházi karaktert jelöl, hanem po-
litikait, azt, hogy a színház a „dolgozó népé”. 1957-től Állami Magyar Szín-
ház Szatmár néven szerepelt, aztán amikor román nyelvű társulatot is lé-
tesítettek, megpróbáltak politikailag semleges nevet kitalálni, így lett Északi
Színház. Valóban, Bukaresthez viszonyítva Északon vagyunk, de Nagybá-
nyához képest Délen, Budapesttől pedig Keleten. Akkor hol is vagyunk? A
rendszerváltás után az Északi Színház magyar tagozata első igazgató-főren-
dezőjének a nevét vette fel, így lett Harag György Társulat.

6. Mi a csúnya a városban?
Annak idején a Polgármesteri Hivatal felújíttatta az úgynevezett Új köz-

pontot, amit tulajdonképpen a Batthyány utcából alakítottak ki. Rideg, vá-
rosidegen test lett a Batthyány utcából. Csupa dimbes-dombos, gödrös,
buktatós járdafelületek, de „különlegesek!”. Felhasználtak mindenféle építő-
anyagot. Volt ott beton, fa, márvány, gránit, üveg, műanyag. A kép giccses
kirakathoz hasonlított, nem városközponthoz, ráadásul ennek a tengelyé-
ben a város legcsúnyább épülete a Közigazgatási Palota és a Szakszerveze-
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tek Művelődési Háza áll. Sem elképzelés, sem üzenet, sem szépség, sem jó
ízlés, csak önmutogatás!

2021-ben átalakították az Új központot, a járdákat emberszabásúvá tet-
ték, lehet akadálytalanul járni-kelni. A régi örökségből azonban itt marad-
tak a mai napig azok a szabálytalan alakú törött kőtömbök, amelyek leg-
inkább sírkövekhez hasonlítanak. Joggal teszi fel az idegen a kérdést: ez a
város új központja, vagy temető? A „sírkövekre” kis emléktáblákat ragasz-
tottak a város legfontosabb, kevésbé fontos és jelentéktelen román szemé-
lyeinek neveivel. Szemszúrásból néhány magyarnak is jutott hely! A táblák
csak és kizárólagosan románul szólalnak meg. Ezeknek a köveknek a látvá-
nya szép- és jóérzékünket teszi próbára, tartalma pedig igazságérzetünket.

A táblákon szereplő nevek nemzetiségi szempontból az aránytalanság
szóval jellemezhetők. A város ezeréves történetéből 900 évig magyar város
volt, és 100 éve Románia része. Elképzelhető az, hogy 900 év alatt a ma-
gyarság kevesebb jelentős személyiséget adott a városnak, mint a románok
100 éve alatt?! Ezek a névtáblás sírkövek hamis várostörténetet mutatnak
be az idegennek és a most felnövő fiataloknak! Méltánytalan, igazságtalan,
az ott elsétáló magyarok számára hangulatrontó, bosszantó látvány. Sokak
szerint a város legcsúnyább része! Pedig lehetne kedves, lehetne szép, le-
hetne méltóságteljes, lehetne korszerű, lehetne meseszerű, lehetne nemcsak
központ, hanem a város minden lakójának főtere. De nem, főterünk nincs,
csak városközpontunk van. Milyen ez a központ? Amilyen csak egy központ
lehet: rideg, csúnya!

Sétára senki sem választja az Új központot, csak ügyintézők népesítik be
a Polgármesteri Hivatal, a Megyei Tanács, a bankok és a posta miatt.

7. Hol búsul?
Nem búsulok, de bosszankodnivaló van bőven. Éppen a városommal

kapcsolatos a bosszúságom, amikor a rongálók, a szemetelők, a járdán köz-
lekedni nem tudók hoznak ki a sodromból.

8. Az Ön számára mi vagy ki a város középpontja?
Ha szülővárosomra gondolok, akkor a Károlyi grófok kastélyára, külö-

nösképpen a kert romantikája szép és emlékezetes.
Szatmárnémetiben a Székesegyház, a Pannónia, a színház, a Vécsey-ház,

a volt Koronaszálló, a Zsidó korzó, vagyis a város régi központja azzal a
parkkal, amelyet ezek az épületek körülvesznek. Nagyapám még piacnak
nevezte a ma Régi központnak nevezett részt, ahol Bem tábornok 1848
decemberében díszszemlén átvette az erdélyi hadjáratok megkezdésekor a
hadsereget.
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9. Mit szeretne átélni a város eddigi történetéből, illetve mit nem?
Az 1970-es árvizet átéltem. Azt semmiképpen nem szeretném újból át-

élni, pedig az volt az első alkalom, amikor megtapasztaltam azt, hogy mi a
szolidaritás. Azt mondják, a nehézségek tanítanak. Úgy tűnik, igaz.

A szép és kellemes dolgokat nem szeretném újra átélni, maradjanak meg
olyannak, amilyenek voltak, meg amilyennek alakulnak az idő múlásával az
emlékezetemben.

10. Melyik az a hely, amit soha senkinek nem mutatna meg?
Fentebb már említettem a Ceauşescu-korszak két torzszülött épületét,

a Közigazgatási Palotát és a Szakszervezetek Művelődési Házát, ehhez hoz-
zátették a sírköves Új központot. A Közigazgatási Palotán a városba láto-
gatók jókat mulatnak. Van, akit pásztorra emlékeztet, másokat rakétakilövő
állomásra. Az épületben megfordulók „betonrengetegből” jönnek ki a sza-
badba. Olyan érzés ennek az épületnek a közelében vagy benne tartózkod-
ni, mintha szántszándékkal el akarnák venni az embertől a szépet. Nagy baj!
Még nagyobb baj, hogy megszokható, elfogadható része lett a városnak.

Barabási-Geréb Mária

MÉRTÉK MELLÉ MINTA
1. Melyik a kedvenc fád?
Ha egyetlen régeni fa, akkor az az Egyfa. Azt mondják, az 1848-as for-

radalom emlékére ültették, a belseje beton, hogy megmaradhasson. Nekem
cserkészkori emlékek ugranak be róla, nagyon régiek. Kész csoda, hogy még
megvan. Ha viszont két fa, akkor gyorsan a nyomában lohol a Dacia-blokk
mögötti eperfa, amire még fel is másztunk anno, s aminek a gyümölcse úgy
összefestette a kezünket, mint a nemblokkos gyermekekét a dió ősszel.

2. Mi volt a legutóbbi felfedezésed?
Egészen friss: szinte teljesen eltűnt az abafáji Huszár-kastély. Elhord-

ták. Ritkán járok arra, és egyre fogy, most már közelít a semmihez. Pedig
milyen hangzatos lenne arról írnom, hogy Régenben ott sétálhat az em-
ber, ahol anno Mikes Kelemen és Dsida Jenő. Hát nem.
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