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mint értékallanddk a torténelemben, ldsd transzgenerdcids 6rokség, kol-
lektiv emlékezet, vagyis kévek — macskakd vagy gomboélyded, gordils vagy
botlaszté legyen — a restaurdlt épiiletek, megidézett szellemiségek kultusza-
nak épitékovei. (Ja, éppen megléptem egy dixites kisértetsztori dbréjit.)

Ha didk lennék, még egyszer vallanék arrél, hogy torlaszokat gorditett
elém ez a f6ldbe gyokereztets hely, de mar elég régéta tandr vagyok, tehat
okoskodom, mindezt magamnak hordtam 6ssze — barikddként. A diszlet-
terv, a kellékek véltoztak idével. Egyszertisodés vagy letisztulds utja még
kérdéses, de mindenképp nyugisabb — odakint és idebent — minden.

Végiil megkérdezem fiataljainkat, mert kell a kapcsolédas, a csakazértis,
és ime: ,a legkiilonlegesebb hely” a varosunk, bizonykodnak. Kivetiilni 14-
tom a pikdns lokdlpatriéta kirohandst. ,,...azt mondtik nekem, hogy sze-
ressem, kotelességem szeretni”, visszhangzik mindenfeldl Karinthy. De mi-
ért is? A dontésért. Vagy azokért az egybecsengd gondolatfoszlinyokért, a
varoslakokért, akik biztositjdk a hely pihegését, és portalanitjik a megérin-
tett koveket. Hogyan fajhat, ami nincs? Csak... mert lehetett volna? A van
kirpétolhat.

SEPSISZENTGYORGY - SFANTU GHEORGHE - SANKT GEORGEN

Tamas Dénes

A ZENELO VAROS

Egy ideje azt érzem, nem elég belaknom virosaimat, ki is kell faggassam
6ket. Nem véletlen a tobbes szdm haszndlata, habar id6m nagyobb részét
egy varosban — Sepsiszentgyorgyon — toltom, az otthonossig—otthonta-
lansag diffiz és mégis mélyen sszetartozé érzése mds varosokhoz is két.
Kifaggatni — azaz megtaldlni azt a kiils6 néz&pontot, ahonnan nem egy 6n-
magiba zarulé tenyészet részeként kell feltennem a lakézas kérdéseit. Nem-
csak beleveszni, nemcsak kihasznalni a lehetéségeket; innen nyilnak meg
a viszonyulds pélyai és kérdései szaimomra. Hiszen minden, ami kihivis
szdmomra, a természet és a varos hatdrin torténik. Kényszeresen szeretem
az egyik fel6l latni a mdsikat. Virosbdl a természetet, természetbdl a virost,
mintha szellemileg lehetne is uralni ezt a szétvilasztottsigot. Ugyanakkor



érzékelni igenis lehet, ahogy egyszerre korlatozzik és kiegészitik egymast,
ahogy a koztiik 1év6 hatir egyszerre atjarhaté és dtjarhatatlan.

A siksdgi viarosokban, azt hiszem, teljesen elveszett lennék. De Erdély
vérosai szerencsére dombok, alacsony hegyek szomszédsagdban épiiltek, er-
déségek, folyopartok kozelében. Csak el kell hagyni az utolsé hédzat, tobb-
nyire egy kapaszkodé libdnal taldlja magit az ember, ami a magasba, stird
erd6k kozelébe vezet. Az onnan megnyilé szabad perspektiva a tigabb vi-
szonyulds, a tigabb kérdezés lehetéségét hordozza.

Igy van ez Sepsiszentgyorgy esetében is. J6 egy torténetbe bekapeso-
l6dva feljutni a magasba. A viros végi Biidos-kat mellett kezdédik a nyil-
egyenes kapaszkodas, fel a viros f6l6tti laposabb részhez, amit a varosiak
Pacé-tetének neveznek. Az Osztrak—Magyar Monarchia idején az osztrak
katonatisztek ide hivtik ki sétilni a székely polgérlinyokat — kozli az ur-
ban legend, amit azonban a sz6 etimolégidja is alatdmaszt (sétdlni = spazi-
eren — németbdl). A beteljesiiléshez azonban egy kiadds és fullaszté ka-
paszkodé vezet. A taldlkozds intimitdsa mindig kivivott dllapot, amiért meg
kell kiizdeni. A délt 1épések kozepette j6 érzékelni, ahogy hétul egyszerre
zsugorodik és kiterjed a véros. Tiz-tizenot perc erSteljes talpalds az egész,
ami mégis elég ahhoz, hogy a zihdlds birtokba vegye a testet. Kapkodo 1é-
legzettel belenézni a véiros arcdba — hogyan masként? Az elcsendesedés in-
nen az illeszkedés lehetéségeinek felkutatisiva valtozik

Elarulom: az els6 pillantisok sosem kellemesek. Erdékbdl, tisztasokbol
lenézni a virosokra, fik vonalait, dombok lejtdit, vajatait kovetve: szinte
mellbe vig a rat esztétikdja. Mintha a f6ld bérét rith timadta volna meg.
Falvak harmonikusabb illeszkedéséhez képest a posztszocialista varosok
mint idegen testek eszik bele magukat a tdjba, elrohasztva természetes ko-
telékeit. Belil a legfekélyesebb az egész, amit a szélek mér gyégyultabb, he-
gesebb részei kereteznek.

Aztin ahogy csendesedik a 1égzés, mégis megviltozik valami. Ehhez az
is kell, hogy sétink ne az elsé legyen, hogy hosszu évek, tobbszori kapasz-
kodasok alljanak mogottiink. A szemlélés idSbelisége teremts erd. Az is-
mer6sségbdl addig nem is sejtett utak nyilnak, amiket csak végig kell jarni.
Nem létezik els6 pillantds — tanitja nekiink a fenomenoldgia. Amit litunk,
amogott mar lestillyedt, de mégis megdrzott tartalmak hizédnak, amelyek
folyamatosan dtszinezik azt, amit érzékeliink. Ugyanakkor az eljovendd pil-
lantdsra val6 varakozis is dtsz6vi a jelent. Hasonlé médon épiil fel egy dal-
lam a fejiinkben.
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Mert most sem az elsg szemrevételezéssel nézek le a dombrél. Avarége-
t6, fiistolgd, friss tavaszi reggelek vannak mogottem, nydri, napszikkasztot-
ta délutdnok, téli, hol kopar-sziirke, hol havazistél puhdn huppané este-
ledések, amelyek kiilon-kiilon mas fénytorésbe allitjdk a ldtnivalét. Ebben
a télutdi, foszladozé délutinban mindez egyszerre van jelen. Ez a t6bbszo-
16s, rétegzett jelenlét pedig lebegtetni kezdi a teret. Amit litok, az tébb,
mint hely, tébb, mint tér. Mintha beszélne hozzdm a viros. Nem is beszél-
ne, zenélne. Ennek megvan a maga konkrétsdga is.

A legfelttinébb a mindenhonnan felhangzé kutyaugatds. Mintha csak
elvadult dllatok lakndk ezeket a tombszertségiikban is szétmorzsol6dé ido-
mokat. Azért néhdny emberi kialtds is idehallatszik, mementéjaként egy
sokdig érvényes, mdra azonban mar alaposan megkérdéjelezett igazsignak:
mindennek a mértéke az ember. Itt azonban mar nem az ember mér, a tet-
te kovethetetlentl talnétt rajta. Geoldgiai erévé allandésult. Ezt az idegen
er6t a varos belsejébdl felfakadé bugd, visszhangzé morajlds — autdk szdzai-
nak zigdsa — hordozza. Az egészet pedig a platon végigszaguldé emberte-
len hang, a sustorgé szél sodrésa forrasztja egybe. A viros hangrétegei mint
tiledékes kézetek toltik fel a medencét.

Fals ez a zene? Harmonikus? Nehezen tudndm eldénteni. Annyit mond-
hatok, hiteles. Ugy gondolom, ennél tébbet a kortars zenétsl sem virha-
tunk. Mikézben hallgatom, egy régebbi versem liiktet a fejemben:

lok a dombhdton

befog a tekintetem el6tt magédba rendez8dé taj
otven szazalék ég gomolygé felhGzet

negyven szidzalék dombok erdéségek
tizszazaléknyi a volgy mélyén a viros

ez a helyes ardny

»<Helyes ardny.” leelgetem Ujra a kifejezést. Voltak korszakok, amikor a
matematika a vilg kiméréséhez, arinyositisihoz nyujtott eszkozt. Az igazi
zene a megfelel ponton lefogott hangok 6sszhangzatibdl allt elS — tanitot-
ta a ptithagoreus iskola. Ez az 6sszhangzat pedig a vildg, a szférik zenéjében
konkretizdlédott. El nem tudok képzelni ma korszerGtlenebb gondolatot.
A korszertitlen azonban azt is jelentheti, mashonnan meritjiik megkozelité-
seink érvényességét. Van, amikor a dombok és az ég viszonyrendszerébdl.
A telefonomon az Altimeter applikicié ugyanakkor kiirja: most éppen 637
méter magasban vagyok. Eszembe jut: otthon, negyedik emeleti fotelemben



a tengerszinthez képest 541 méteren szoktam ejt6zni. Megmosolyogtaté ez
az elmozdulis, egy dolgot azonban viligosan jelez: szeretem egyszerre t6bb
koordindtarendszeren beliil érzékelni magam. Attdl figgéen, honnan né-
ziink r4, masnak mutatkozik a véros.

Mert végiil sosem az erdSk felé veszejtem lépteim. Mindig aldereszke-
dek a dombrél. A Biidés-kut csordogildsa az utolsé hang, amely a magas-
sigba kot be. Innen utcik indulnak befelé, épiiletek, tombhazak sorjaznak.
A hangok kier6sddnek, eltorzulnak, egybefolynak. En mégis a fenti zenét
szeretném hallani. Ezért mindig a sziikos utcikat keresem. A roskadt, de
ezzel az id6t magukba préselé hizakat. Az egyéniségiiket még 6rz8 héz-
homlokzatokat. A fasitott részeket. Az apré tereket. A megfelel6 helyen le-
fogott hangok a viros testébdl is felfakadhatnak.

Rajtunk is 4ll, milyen vdrosokban lakozunk.
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FELEDES
OFELSEGE ELLEN

1. Melyik a kedvenc faja?
A kedvenc fam: a kedves fam. Nagykdrolyban a sziiléi hazndl, a kertben
élt egy gyonyord nagy diéfa. O (ez) volt a kedves fam. Evtizedek multan,
amikor néha Nagykarolyba litogatok, az utcirdl szemlélgetem a volt ha-
zunkat, odaképzelem a kézben kipusztitott sz6l6lugasokat, a diéfit, mert
jol esik visszaemlékezni. A Diéfa sem ¢€l, kivigtik. Gyermekkoromban ji-
tékos otthonom volt ez a fa, de lehet, hogy inkabb jitsz6tirsamnak kellene
hivnom. Amikor batorsigomat tettem probara, felmasztam a legtetejébe.
Ilyenkor tobbnek éreztem magamat, mint odalent, de még anndl is, ami va-
l6jaban voltam. Viharos idében kiilonosen ijesztd, de nagyon izgalmas ka-
land valahol a legfels6 dgakon megkapaszkodni. Hajéskapitdanynak képzel-
hettem magam, ringott alattam a viharos szélben az ingatag vilag. Békés
idében, féleg nyari kanikulaban, a fa k6zéptdjin, két vastag dg talalkozdsi-
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