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A TEGLAGYUJTO

Az els6 téglihoz a fold aldl jutottam hozzd. Ugy néz ki, ahogy az ember
egy régi téglat elképzel. Azokban a hetekben terjedt el a virosban, hogy szen-
vedélyes téglagyijtévé viltam. Egyik baritom az Igazsigtgyi Palota feldji-
tisdndl dolgozott, mit dolgozott, vezette a munkat, ami tobb volt Gjravako-
lasndl. Példaul az udvari részen mélyen bedstak az épiilet ala, gy alakitottak
ki ott két 4j, lényegében kerekded formaju, tigas, viligos tirgyalétermet,
amelyek iivegmennyezete éppen a felszinnel kertilt egy magassigba. Termé-
szetes fény, igazsigos itéletek.

Amikor megsziintették a Varadot, utdna tavaly tavasszal a Familia fo-
lyéirat addigi romdn lapigazgatdjaval jartunk ide par alkalommal peresked-
ni a megyei tandccsal. Soha annyit azel6tt nem beszélgettiink, mint akkor.
Igaz, nekiink csak egy egészen kicsi, szlik osztilyteremnyi tirgyald jutott,
ahol a fiatal biré feltinden szigordan bant az tigyvédekkel, az egyikre rd-
sz6lt: doamna, nézzen a szemembe, ha velem beszél. Azt nem tudom, mi-
18l volt sz6, mindig hamar elvesztettem a fonalat az elttiink tirgyalt tgyek-
nél, lekstott, hogy majd mit fogok mondani, meg az, hogy a leteremtett
tigyvédnd csinos labaihoz milyen jél passzol a hosszi talar. Mi viszont aztin
sz6hoz sem jutottunk, lassan csorgedezett az tigy, el-elnapoltik, csak egy-
szer kellett feldllnom, hogy megerdsitsem: én vagyok én. K6szonom, tiljon
le. Moldovan kolléga a mésodik alkalommal megelégelte a nézéi szerepet,
s az alperes tgyvédjének hazudozdsai utin a mell6z6ttséget megelégelve fel-
pattant, s indulatosan belekezdett a térténetiinkbe, dm par mondat utin a
biré szelid hatirozottsiggal leintette, kérem, majd csak akkor, ha kérdezi.
De nem kérdezte.

A mi tekintélyes tigyvédiinket — aki pro bono villalta a pert, mert util-
ta a megyei tandcs elnokét — kinevezték a kormdnyba dllamtitkdrnak, a fi-
atal helyettesitGjével aztin szépen el is veszitettiik els6 fokon a pert, végil
elengedtiik a torténetet. Széval innen, a fold aldl kertilt el6 az a mélyvorss
tégla, amely eredetileg nem ennek az épiiletnek volt a része, hanem a két-
szdz éve emelt Frimont-palotinak, amelyrsl Tabéry Géza irt regényt. A



palota képe csak egy rajzon maradt fenn, aztin a mult szdzad el6tti szdzad
végén lebontottik, hogy legyen hely a birésagi épiiletnek. Ezek a bontoga-
tasok ma is divatosak. A tégliba egy évszamot is égettek, 1846, és feltéte-
leztiik, ekkortajt épiilhetett a Frimont, llitélag kordbban nem is tudtik pon-
tosan, mikor. Na most tudhatjuk.

Aztin, ahogy haladtak a felujitassal, a padlastérben elSkeriilt egy skatu-
lya gyufa, irja is rajta: Erdélyi biztonsagi gyujté. J6 sziraz lehetett a padlds,
ha szaz év alatt sem mallott szét itt a varos felett. Igaz, iires. Serkedd gytj-
t6szenvedélyem ugyanonnan egy tetGeseréppel is ersédott. Igy indult a do-
log. Késébb kaptam egy téglat a var fala aldl, majd egy sdrga keramit téglit,
ami taldn nem is tégla, hanem szegélykd, s vizes id6ben marhdra csiszéssa
tud valni, de azt mdr én taldltam s vittem be a régi Viradhoz, amikor a Bé-
mer teret feldjitds céljabol szétkaptik. Ebben az idében kertlt el§ egy misik,
ugyancsak mélyvoros, kissé malteres tégla abbél az drokbél, amelybe vala-
mi csovet fektettek, s Péter Zoli hamar be is azonositotta: ezen a helyen dllt
egykor a Rézsabokor vendégld kerthelyisége. Aztdn a térfeldjitis honapjai-
ban volt még egy prébalkozdsom, az Elit kdvéhaz helyén is feldstik a kor-
nyéket, ami a vilaghaboru idején kiégett, majd a helyére a divathdzat épi-
tették. Ott ma bank van, meg pénzvilté. Annak, marmint nem a divathdz,
hanem az Elit teraszan tldogéltek Adyék, amikor futott a rikkancs a hir-
rel, hogy meggyilkoltik Ferenc Ferdiniand f6herceget, s a kolté a legenda
szerint (Emdéd Tamads?) azt taldlta mondani, hogy itt a vilighabora. Hat
ilyeneket mostandban is konny mondani, a teraszok is nyitva, csak nem
biztos, hogy ma is feljegyeznék. Esetleg, ha posztolnink is. Na, onnan, az
Elit alél nem lett téglank. Hidba éldlkodtam, nem fértem hozzd a munka-
arokhoz. A teret olasz munkasok kévezték ujra, tiskaridiéjukbél régi sla-
gerek szoltak.

Mostandban, hogy rendesen kitavaszodott, manidkusan fotézgatom az
alkonyt. Errél az egészrdl prilis tehet, amikor a naplemente a szakadozé
telhdk kozott olyan szineket és formakat bir teremteni, ami az emberbél a
megorokités kényszerét viltja ki. A sziirke és a lemend Nap festette pir ke-
veréke a legkiilonosebb, ami a felh6kén megjelenik, pillanatokkal késébb
mar egészen mds az drnyalat. Hubay Miklés bdcsi mesélte, irta is, hogy csak
Firenzében tud az ég olyan kék lenni, mint Virad felett, ezt kilencvenen tul
is emlegette, amikor diszpolgérrd avattik. A szédllodai szobdjdban memori-
zélgatta a beszédét, amit a viroshaza zstfoldsig telt disztermében mondott
el. Miatta nagyjabdl harman-négyen voltunk ott, az alpolgirmester asszony,
Szilagyi Ali meg én, a tdmegnyomor annak sz6lt, hogy akkor vette it a szi-
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nész, Florin Piersic is meg egy idds ortodox apaca a diszpolgari oklevelet.
A témeg Mikl6s bacsi szovegét egyre tiirelmetlenebb morgolédéssal fogad-
ta, pedig réviden francidul is iidvozolte Sket, néhdny lap is volt a kezében,
amire hatalmas bettikkel irt fel par szét emlékeztet8il. Nem tudom, aznap
milyen volt Virad felett a firenzei kék.

Telefonnal nem tdl szerencsés a felhdket fényképezni, soha nem azt ad-
ja, amit varsz, nem azt kapod vissza. Nem tgy. Lehet, mar én sem latok iga-
zdn jOl. A Petéfi parkban bedllok egy hatalmas vadgesztenyefa ald. Harman
ha atérnénk. Felnézek. Firenzei kék a varadi zolddel. Es ugy.

Téglék helyett mar inkabb csak oregeket gytjtok. Ahogy Magyari Sira
idézi a Siigérségekben a romédn kézmondast: ,Akinek nincsen 6regje, az ve-
gyen maginak.” Az § torténeteikben még ott van a véros, amelyet mar hid-
ba keresel, hidba veszed a kezekbe téglanként. Ott van példdul gytjteményed
kedvence, a szalontai Tandr ur, aki mostandban tslt6tte be a 97-et, s par
éve csak, hogy tiltakozott az id8sek otthona gondolata ellen, mondvén, mi-
hez kezdjen ott a sok 6reg kozott. Igen, az dregnek ne a sok masik oreg le-
gyen a kozege. Nekem meséljen, amig... Azt egy ideje nem tudja egészen
pontosan, hogy milyen évben jirunk, ez egy folosleges informdcié, vagy hogy
egészen pontosan mi a szimitégép, az sem foglalkoztatja, meg hogy mo-
bil, de a leélt évtizedek kozott tetszetSs magabiztossiggal cikdzik. Szere-
tem meséltetni vele azt, amikor ugy hatvan évvel ezel6tt be akartik szervez-
ni a szekusok. Varadra hivtdk, s mivel a réla irt jelentésekbdl tudni lehetett
réla, hogy oddig van az édességekért, az dllomassal szembeni cukraszddban
vettek neki egy csokolddétortit. Galamblelki szekusok lehettek, mert késGbb
békén hagytdk. S a torta minden mesélésnél egyre nagyobbra kerekedett.

Amit mér fényképezni sem tudok, az a perc, amikor az alkony mér szin-
te egybeolvad a teljes sotétséggel. Majdnem csend, csak egy-két késén fek-
v6 fecske visitdsat hallani.





