MAROSVASARHELY - TARGU MURES -
NEUMARKT AM MIERESCH

Kovacs Bea

VANNAK EMBEREK,
AKIK SZERELEMBOL
KOLTOZTEK IDE

Es felfedezték maguknak az dllatkertet, a Maros-partot, az Geskapiacot és
a legjobb palacsintikat a Var mellett. Télen faztak, kizddttek csétinyokkal,
aldmeriiltek a vikend kléros, hideg kékjében. Megtudtik, hogy fokhagy-
ma nélkil nem érdemes lingost venni a Sélyom vendéglében. Miccset et-
tek szalmakrumplival, és érezték a multikulturalitist. Befizették év elején az
ad6t, majd megszamoltdk az ablakokat a Hangya-épiileten. Elhordtik a
leveleket, megtanultak szelektiven hulladékolni, csak semmi égetés. Meg-
izlelték az élet sava-borsat, aztin mély demokrata dlomba szenderiltek.
Minden marciusban megrezzentek, valamire emlékeztek.

Soha nem piszkoltik be cipdjiiket a Saros utcin, de megilltak egy perc-
re a tetén. Ott egy meg egy kettd lett, korbeért a tér. Iroddban tincoltak,
kévéztak ott, ahol az 6rdég dohdnymagot adott Viasirhelynek. Iskola ta-
karta ki a napot. Athaladtak a harsfautcan, az régi szinészek hézaitdl volt
hangos. Szilra cigit vettek, azzal kisparkban szivesen tiltek, mert nem volt
igazi nagy parkja ennek a varosnak. Volt hossz, hosszu {6tér, korzd, séta,
hétvégén lezart forgalom, biciklisek, templom, templom, templom, kirako-
dévisar, virdgfesztival, bornapok, sérnapok, idegen sportolok, amerikai izek
egy régi mozi mellett, nemzetvéds 6nkéntesek, térok, arab, gorog gyors-
étterem, lettint id6k bajit bevildgito jatéktermek az emeleten. Csak az nem
ért el misére, akit elvitt a forgatag. Egyre harangoztak.

Az emberek néha megpihentek. Leveg6t vettek, mar ha lehetett. Arany-
6raban megmartéztak a Hosszd utcdban, a Grand Hotel ablakain megcsil-
lant az ég. Tornyosult virosépiték dlma, rézsik mindeniitt. Zene. A tavol-
ban egy kisvasuton zakatol a gyereksereg.
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Akik ebbe a virosba szerelembdl koltoztek, nem bdnjik a hiivos Gszi
szimfonidt, hogy a Maros pont olyan csendesen megy utjin, mint amikor
elvilt Olttdl, hogy harc van, mindig, a tobbségért. Harcolnak 6k is, a ma-
guk mdédjdn, a soha meg nem érkez8 autébuszokért, a dugéért, a koztisz-
teletnek orvendd koztéri cigicsikkekért, a sirdlyokért, akik a tenger hangjat
hozzik, és a galambokért, akiket etetni lehet, de szeretni nem. Fele apd, fe-
le zenél§ kat.

Marosviésirhelyen a szerelmesek hazat épitenek, autét vezetnek, illedel-
mesen rendezvényekre mennek, hétvégenként gokartoznak, burgert ren-
delnek. Vagy: a Varban hevernek a gyepen, a cementlapokndl sért bonta-
nak, ad hoc bulikra mennek a galéridkhoz, temetébe sétlni, mert az olyan
csendes. Esetleg lakast bérelnek, kutyit tartanak, a domboldalon eregetik
a sarkdnyokat. Id6kozonként megéllapitjik, hogy ebben a virosban minden
megvan, ami egy varosban kell. Van béven torténelem, tobb B betts hires-
ség, évente ismétl6dé események, kultira, miivészet, magyar sz6, roman szd,
ciginy, elérhetetlen 6rdkban nyitva 4ll6 zsinagéga, 6voda, iskola, egyetem,
cégek, szervezetek, tarsulatok, uszodak, klubok, kocsmik és egyebek. De
tényleg, minden. Akik szerelembdl koltoztek ide, azoknak elég.

De mi van azokkal, akik nem?

Ok nem keriilik meg a viragérit a két jelz6limpa kézott, nem sietnek el
a régi Panda mellett ki a parkoléba, nem nézik foldénkiviiliek épitményé-
nek a Somostetdén a viztirolét. Nem koszonnek irékra-koltékre a G-ben,
nem bonyolédnak holmi vitikba a kényvvdsdron, nem szelik a4t szombaton
a f6teret. Nem visdrolnak véres hurkit a Petryben, nem tlnek 6ssze tdrsa-
sozni minden Gsszel, nem vesznek bérletet a filharménidba, és nem jirnak
sportolni sem. Nincs torzshelyiik, és mindig sietnek. Nem mérik fel a graf-
fitidllomdnyt a Kisterem felé menet. Nem legyintenek, ha kibicsaklik a bo-
kdjuk a piskétin, az elmult hisz évrél beszélnek. Nem késtoltdk a radéci
csorbit, és nem szeretik a steaket. Nem 6lelkeztek soha a béastydk mellett,
nem buliztak a béstyak alatt, nem madsztak fel toronyba, nem ereszkedtek
le a bulevardon, nem csiptek el a Rakéczi-1épesé felett szarnyal fecskét,
nem emlékeznek a régi dcskdra, nem buszoztak ki az Unirii legvégére, és
nem tudjik, mennyi a taxi a reptérig. Nem szeretik a kébor kutydkat, nem
tesznek ki csirkeszarnyat a macskdknak, nem szippantjik be a Kornisa z6ld-
jét, és nem gytjtenek gesztenyét az orvosindl. Nem lesik a kérhdz legfelsé
emeletét, hogy aznap hany baba sziiletik vajon, nem értik, hogy miért nem
furcsa Vasirhelyen a medve. Nem érzik, hogy miért székely, és hogy miért
t6viros.



Akik nem szerelembdl koltoztek ide, azokat elrettenti a buszjegy ara,
az éttermekben a mirelitkrumpli, a rengeteg turkald, az éjjel ralizé tinéd-
zserek, hogy a nyiri szinpad szinte mindig zirva van, és tényleg nincs egy
nagy park. Megbotrdnkoztatja ket a fiatalok kil6gé dereka, a nyugdijasok
gyarédasa, a kozépgenerdcié hiberndldsa, a fiatalok lelépése, és az tiresen
all6, bomldsra kész épiiletek a Szentgyoérgy utcaban. Nem értik, hogy mi-
ért zart be a Café Bulvar, miért vigtik egyenesre az egyik varfalat, nem ér-
tik, miért szépek a frizek a Bolyai-tetén. Nincs benniik tiirelem a Kombi-
nat iraint. Nem loptak rézsit a Rézsdk terén, és esziik dgdban sincs szelfizni
egy tulméretezett, vildgité héemberrel. Nem érzik ki a j6t abbdl a szébdl,
hogy balkdn, és soha, de soha nem haldszndnak a Marosban.

O, akik nem szerelmesek Visirhelyen, zseblimpaval kutatjik éjjel a tar-
sasdgot, idegen asztalokhoz csapdédnak, csak hogy érezzenek valamit, fel-
hivjik az osszes régi baratjukat, hatha valaki épp nem szerelmes, akdrcsak
6k. Fejben végigtuttatjak a maturanduszkényvet, neves polgarokrdl olvasnak
magdanyukban, 6rmény fiillevest f6znek, rendszeresen dtrendezik a szekré-
nyiiket, madarat etetnek, fit tltetnek, és csomagot készitenek a rdszorulék-
nak. Minden nap prébdlnak megfeledkezni arrél, hogy Vasarhelyen van-
nak, és nem szerelmesek. Elbijninak a Poklos-patak ald is, ha lehetne, de
nem lehet. A Poklos tul cserfes.

Akik nem szerelmesek Visdrhelyen, azok allandéan veszekednek a sze-
relmes vésdrhelyiekkel. A Maros két oldalin dllnak, de nem integetnek, ok-
liket lengetik egymasnak. Az egyik kikertili a kutyaiiriiléket, a mésik bele-
1ép, és felvaltva. Nincs konszenzus, mert Vésarhely csak tgy €él, ha egyszerre
szeretik és utdljak.

A szerelmesek elalszanak, a nem szerelmesek felébrednek. Az egyik épp
feliilt a buszra a mall felé, a mésik lekéste azt, de csak fél perccel. Az egyik-
nek az orra el6tt zirjdk be a Kultarpalotit, a masik épp a Tiikérteremben
késziilt képeit valogatja a sarkon. Ki tartja szimon, hogy miért jott ebbe a
virosba? Az is lehet, hogy ide sziiletett. Akkor pedig végképp nyomast érez,
hogy szerelmes legyen. De Visirhely csak kacag, kis polgari kacajjal és nagy
almokkal a fejében. Vannak emberek, akik szerelembdl koltéztek ebbe a
varosba, és vannak, akik a macskakévek koziil kaparjik 6ssze a napi négy
perc 6lelést.

59





