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MADARAT, NE MEDVÉT
1. Melyik a kedvenc fád a városban?
A tömbházunk előtti nyírfa, amelyet édesanyám ültetett fiatal feleség

korában, s mire akkora lett a fa, hogy a negyedik emeleti lakásom ablakát
elérte, ő átköltözött a nagy láthatatlanba, így a reggeli kávé kortyolgatása
közben a konyhaablakom elé benyúló nyírfaágon hangoskodó madarakkal
beszélem meg olykor a hiányát és az élet nagy kérdéseit.

2. Mi volt a legutóbbi felfedezésed? Egy hely vagy épület a városban, amely-
ről eddig nem tudtál?

A város központjában levő műfüves focipálya öltözője. Naponta többször
elmegyek előtte, de észre nem vettem a fehér, pofás kis épületet, mígnem
szurkolói minőségben a napokban végig nem ültem egy meccset az osztá-
lyom és egy magyarországi iskola fiúcsapata között. És kellőképpen hosszú
volt a meccs ahhoz, hogy minden épületet és fűszálat és felhőfodrocskát fel-
leltározzak a végső sípszóig.

3. Melyik a kedvenc sétálóhelyed?
Évszaktól függően vannak kedvenc sétálóhelyeim. Ezek mindegyike er-

dőkön vezet át. Gyermekkorom óta szenvedélyes gombász vagyok, így min-
dig a gombaszezontól függ az erdőrész, amit végigjárok. De abszolút ked-
vencem talán a város végén kezdődő fenyves, amely egy mély árok után
lombhullató erdővé válik, és átvezet Csomakőrösre, a szomszéd faluba. Fo-
tósnak és gombásznak való hely ez évszaktól függetlenül.

4. Kivel íratnád meg a város regényét, és miért?
Grecsó Krisztiánnal. Ő az a kortárs író, aki úgy teremti meg a tájban, a

vidékben lakó emberek, a társadalom hálóját, hogy szinte a környezetéből
bomlik ki a szereplő, és a szereplő belső kivetülése lesz a környezet. Ko-
vászna sokszínű és sokrétegű külső-belső világát izgalmas regénnyé tudná
fonni. Szívesen olvasnám.

5. Melyik épület jut eszedbe, és miért?
Az iskola, a Kőrösi Csoma Sándor Líceum. Mert előbb diákként, majd

tanárként összesen 27 évet töltöttem eddig a falai között, s ha kivonom a
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meglevő éveimből, nagyjából csak egy fél gyermekkornyi időm marad nél-
küle. S mert ha a napi időmet elosztom iskolai és iskolán kívüli órákra, ak-
kor is az előző dominál. S mert az iskola a zsongás, a munka, de a kacagás
és az örök kamaszkor helyszíne is. Folyamatosan tizenévesek között moz-
gok időm nagy részében, lázadó, szabályokat kinevető és megszegő, vagány
kamaszok között. Akik még tudják és hiszik az igazán fontos dolgokat. Va-
lami csak rám ragad tőlük. Csakazértsem öregszem, amíg közöttük vagyok!

6. Mi a csúnya a városodban?
A város központjában van egy hatalmas betonmonstrum. Az 1977-es

földrengés előtt azon a helyen állt egy pofás kis művelődési ház, ami a föld-
rengés következtében annyira megrongálódott, hogy a lebontása mellett
döntöttek. A helyére a 90-es évek elején kezdtek építeni egy hatalmas mű-
velődési házat, sok emelettel, és akkora befogadóképességgel, ami nemhogy
Kovászna közönségére, hanem még a sepsiszentgyörgyi kultúrafogyasztók-
ra méretezve is túl nagy volna. Aztán idővel mindenféle nehézségbe ütköz-
tek az építkezés során, tulajdonosokat cserélt a félkész építmény, aztán még-
sem művelődési háznak tervezték, legyen inkább szálloda... a sok álom és
elképzelés között elveszett az épület. Ma, 2022-ben is ott szürkéllik befeje-
zetlenül, rondán a város arcán, mint egy agyonnyomkodott, ronda pattanás
után maradt sebhely, amit minél jobban takargatnánk, annál feltűnőbb lesz.

7. Hol búsulsz?
Erre kétféle válasz jutott eszembe. Ha arra gondolsz, hogy hová vonu-

lok el sebeket nyalogatni és válaszokat keresni, elárulom, hogy a város Kom-
mandó felé vezető szélén, a Tündér-völgy közepén van egy vízesés, ami a
Tündérek vízesése nevet viseli. Ide szoktam elvonulni, lemászni a hétköz-
napi gondok és bosszankodások elől, és valahogy nagyon hamar elmúlik a
búsulásom, mert az alázúduló víz moraja és a magány mindig elmossa a ba-
jaimat. De amióta kiépítették a helyet, lépcsővel turistabaráttá alakították,
igen sokan kezdünk odajárni búsulni, s az már nem az igazi.

Másrészt az erdei sétáimon is egyre gyakrabban utolér a búsulás, hiszen
egyre általánosabb élmény, hogy ahol az előző évben még elnyelt a renge-
teg, a következő évben már csak az emléke marad a fáknak. Kopaszodnak
a hegyek, és az a jobbik eset, ha egyre nagyobbak lesznek a tisztások, de saj-
nos néhol a fák helyén szemétkupacok vagy medencés villák, hétvégi há-
zak nőnek ki a semmiből. Ettől nagyon el tudom búsulni magam.

8. Számodra mi vagy ki a város középpontja?
A város középpontja számomra Kőrösi Csoma Sándor. Térben és idő-

ben belakja a várost, tehát a ki és a mi kérdésére egyaránt ő a válasz. Nevét
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számtalan emlékhely, szobor, emlékház, újraépített szülőháza őrzi, de az ő
nevét viseli a város iskolája is, a Kőrösi Csoma Sándor Líceum. A Csoma-
napok pedig a város kulturális életének olyan pillanata, amely évente zarán-
dokhelyévé válik azoknak, akik Csoma Sándor alakját, szellemiségét magu-
kénak érzik keleten, nyugaton, itthon. Ha kovásznai vagy, nemcsak tudod,
ki volt Kőrösi Csoma Sándor, hanem szereted a nagy és lehetetlennek tű-
nő álmait, és büszke vagy rá.

9. Mit szeretnél átélni a városod eddigi történetéből, illetve mit nem?
Értékelem, hogy nem adatott meg átélnem az 1977. március 4-i föld-

rengést. Viszonylag közel Vráncsához gyermek- és felnőttkorom gyakori
élményei voltak a földrengések. Szerencsésen belém is ivódott a már-már
fóbiaszerű félelem ezektől az éjszakai földmozgásoktól. Azt hiszem, ezt csak
azok értik igazán, akik ébredtek már arra a jellegzetes morajra, recsegésre,
tehetetlenségre, amivel ez jár. De a 77-est egyik általam átélt földrengés
sem közelítette meg sem intenzitásban, sem a pusztítás erejében. Hogy mit
szeretnék átélni? Talán azt a mitikus időt, a mesékbe veszőt, amikor a Tün-
dér-völgyben tündérek laktak, a Kókorján túl állt Tündér Ilona csodaszép
vára, és Kó időnként végigjárta világhírű vásznával a vidéket vitézek és tün-
dérek nagy örömére. Amikor az erdők fákat termettek, nem szemetet, a
férfiak becsületes vitézek voltak, a nők tündérien tiszták és szépek.

10. Melyik az a hely, amit soha senkinek nem mutatnál meg?
Az az erdei tisztás a városszéli erdőben, ahová elvonulok csőrre élezett

teleobjektívvel, beleolvadok a tájba, és ha kell, órákig várom a fotózásra ér-
kező madarakat, miközben azért szurkolok, hogy tényleg madarat, ne med-
vét fotózzak.
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