44

KEZDIVASARHELY - TARGU SECUIESC - SEKLER-NEUMARKT

Borcsa Imola

HESTEG KEZD!

Szerdin érkezett a felkérés, hogy irnék a virosomrdl. Szerddn szokott ér-
kezni a gyégyszertirral szembeni tizletbe a pulykaziza, kacsamadj, széval a
kiilonlegességek. Hétfére nem siitnek kédlnoki kenyeret. Minden délutin
harom kéril raknak be egy adag 4j drut a turkdléba, amelyik a sulibél ha-
zafelé jovet utunkba esett. A ruhdsboltokban gyakran odaadjak a kiszemelt
ruhit otthoni felprébaldsra, s ha nem jé, elér mésnap visszavinni. Ez a ren-
geteg apro, de ,létfontossigu” tudds, illetve az ilyen, nagyvirosban elkép-
zelhetetlen bizalom, ami otthonossa, szerethetvé tesz egy kisvarost, és né-
miképp ellensilyozza a hidnyossdgait.

Az én kisvarosom, Kézdivasarhely a Keleti-Kérpatok labanl fekszik. Azt,
hogy hegyek 6lelik koriil, amelyek egy-egy utca végén, épiilet mogott ki-
bukkannak, sét, még az ablakombdl is lithatdk, szinte soha nem veszem
észre, jelenlétiik nem tolakodd, tekintélyiik figyelmen kiviil hagyhat, ellen-
tétben példaul Torockéval — kevés nyomasztébb és ijesztébb litvany van,
mint a viharban f6léd magasodé Székelyké —, ahova szintén kétnek gyo-
kerek. Taldn ez, a hegyek kozelsége, de jelenlétiik diszkrétsége, majdhogy-
nem tiinékenysége hiteti el az itt élével, hogy fittyet lehet hdnyni a hata-
lomra és a szabdlyokra, még akkor is, ha azok a mi érdekiinket szolgaljik,
példdul a jarvany alatti maszkhordasra. Az érthetetlen, akdr dnpusztitisig
fokozott makacssig és dnfejlség (En kérhdzba? El van az eszed menve? —
adhatndm bdrmely itteni szerepl6m szdjiba teljes hitelességgel.) egyébként
is jellemzé a kérnyék emberére.

A véros kétharmadat, a régi id6kben piactérként funkcionalé fSterét is
beleértve, a tizenkilencedik szdzad kozepén tiiz pusztitotta el, amelynek ter-
jedését egyebek mellett az épitkezés, a szorosan egymashoz épitett hazak is
elésegitették. A tlizvész utin az osztrik illam segélyt ajinlott a vros kor-
szer( Gjjaépitéséhez, melynek feltétele a telkek Gjraosztisa lett volna, azon-
ban a polgirok ezt elutasitva inkibb 6nerébdl épittették Gjra a hdzakat. Rész-
ben ennek a logikdtlannak téing ragaszkoddsnak az eredménye az, amire

ma buszkék vagyunk: hogy nilunk egyediildllé mértékben maradt fenn a kii-



lonleges, udvarteres varosszerkezet, a f6térrél — Marké Béla érzékletes meg-
fogalmazasit kolesonozve — killgszerten kiinduld szik, sikdtorszer( ut-
cakkal.

A féteret egyébként, ahol az ember csoportosan makacskodhat, netin
tiintethet, a kommunizmus idején parkositottdk, sok mds erdélyi varoshoz
hasonldan, ezzel is akaddlyozva a gytilekezést. Megejtd, hogy évtizedeken
at puszpangbokorbdl formazott 6ridsi viza és drvicska- meg biidoskedgya-
sok akaddlyoztdk a rendszer megdontését. A dolgukat mégsem végezték ma-
radéktalan sikerrel, mert a kommunizmus aztin ment, az drvicskak viszont
— az orszag politikai elitjéhez hasonléan — maradtak. Mi pedig ragaszko-
dunk hozzdjuk. Id6rél idére széba kertil a f6tér feldjitdsa, eredeti formdja-
nak visszaaddsa, vagyis parktalanitisa. Ezt pedig minden alkalommal bész
telhaborodds dvezi, hiszen milyen j6 forré nyéri napokon egy fa drnyékaban,
a padon megpihenni, esetleg szundikélni. Nézel6dni tigysem érdemes, a fak
takarjak a kildtdst.

Az utébbi években azért észrevétleniil megfogyatkoztak a viharvert, lom-
pos tujik, amelyeket kamaszkoromban még az iskolak diszitettek fel min-
den kardcsonyra, tobbnyire csomagolépapirba tekert cipdsdobozokkal és
néhdny hanyagul feldobott tiri-tarka égével. Hazafelé menet aztin élénken
vitatkoztunk, hogy melyik suli fija szebb. Azéta a f6tér kardcsonyi diszité-
se egyszinlsodott, diszkrét lett, mint a hegyek jelenléte.

S ha mir jelenlét, éppen a napokban tért maganak utat a huszonegyedik
szdzad az drvicskadgydsok kozé. A virosmarkdzasban jartas szakemberek
bizonyira tudjdk, miért fontos hatalmas, fehér, gondolom mtanyagbdl ké-
sziilt #avarosneve feliratokat biggyeszteni egy-egy viros nevezetes pontji-
ra, esetiinkben a fétérre. En nem vagyok az, de 4m legyen, végiil is, ahol van
Insta-genericid, ott van jové, tehdt 6rilhetiink. Ndlunk éppen most zajla-
nak a feldllitasi munkalatok, a park egyik betonsétdnyit torik fel érte, mert
nemcsak felirat lesz, hanem koriilotte kockakd is — hogy a felirat mellett ké-
szitett szelfire furakodjon be valami valéban jellegzetes is.

Mediterran népek dertijét figyelve mindig arra jutok, hogy a tenger ko-
zelsége lehet a titok nyitja a j6 kedélyiikhoz, az egyenletes, nyugodt moraj-
lds és a viz ringatdsa idézhet fel valamit tudat alatt az anyaméhbeli béké-
bél. Nekiink tenger helyett csak kockaké jutott, de ringatisban igy is van
résziink: egy kocsiut a kockakoves utcikon egy tengeren hdnykolédé bar-
ka érzetét kelti az emberben — hogy nyugodt vagy viharos az a bizonyos
tenger, attdl fiigg, hdny éve raktik Gjra a kockakovet. Ennek ellenére ra-
gaszkodunk hozz, és szidni is csak nekiink szabad. Mikor néhany éve egy
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baritném a f6téren végigkocsikdzva meggondolatlanul azt a megjegyzést
tette, hogy ideje volna leaszfaltozni az utat, magamat is meglepd felhabo-
roddssal vilaszoltam, hogy ide nem aszfalt kell, hanem gyalogos 6vezet.

Erdekes egyébként, hogy a kommunizmus nemcsak fizikai, nyelvi le-
nyomatit is otthagyta a kozponton, az ott taldlhaté polgdrmesteri hivatal
b6 hidrom évtizeddel a rendszerviltis utin is néptandcs néven él a koznyelv-
ben, holott a diktatira intézményrendszerének egyéb elemei, példdul a mi-
licia (ma rend8rség) mar a kilencvenes évek elteltével kikoptak a nyelvbdl.

A viros 6sszképét nézve a fizikai lenyomattol mdig sem szabadultunk
meg teljesen, de taldn igy is van ez jol. A sziirkeségbdl kezdiink lassan ki-
vetkdzni ugyan, a frissen hészigetelt tombhazak tGde szinekben pompiz-
nak — egy-egy sziirke folt jelzi, hogy a lépcs6hidzbdl kinek nem futotta a fel-
Gjitdsra —, de a kommunista épitészet és kerttervezés olyan remekei, mint
a traktorabroncsba telepitett virdigigyds vagy a martinispohdr formaju viz-
torony, még itt-ott tartjdk magukat. Egyiket az ablakombdl is latom, faké-
sziirkére kopott mar, pedig valamikor fehér-rézsaszin hosszanti csikozasa
szemet gyonyorkddtets lehetett. A varjak azért igy, kopottan is kedvelik, vé-
letlen hiba folytin hangosra sikeredett stukkékként szoktak a szélén gub-
basztani.

Széval megujulunk, feldjitunk, eredeti dllapotot visszadllitunk, vagy le-
romlani hagyunk, kézben egyre fogyatkoznak a kommunizmus ,relikviai”,
helyettiik pedig jonnek a hasonlé esztétikai magassigokba t6r8, bevésarlé-
kézpontnak nevezett tdkolmédnyok. S hogy a sok valtozés kozt eligazodjunk,
orok a makacskoddsunk, mert igy sosem j6, csak tgy. Vagy még ugy sem.

Markod Béla

A LEGKISEBB
METROPOLISZ

Ultem a Broadway egyik mozijiban, és egyszerre csak belém sajdult, hogy
mintha otthon volnék, Erdélyben. Nem is akdrhol, hanem sziilévirosom-
ban, Kézdivisirhelyen. New York és Kézdivasdrhely? A vilag egyik legna-
gyobb és egyik legkisebb vérosa hirtelen hasonlitani kezdett egymasra. Az-

el6tt mdr bejartam Amerikit, nem turistaként, hanem politikusként, kézrél





