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FALAK FELETT
A SZABAD ÉG

A városon belül kevés a füves terület, ahol hanyatt fekve lehetne nézni a
Déva feletti csendes eget. Nem olyan vidékeken élünk, hogy városaink park-
jaiban lepihenni, fűillatot szívni vagy mezítláb szaladgálni lehetne. Ezért
most hanyatt fektetem gyermekkorom városát, mint egy puhán domboro-
dó testet. Nem kell félteni, nem fázik meg, hisz több mint ezer éve, alat-
ta és körülötte is termálvizek bugyborékoló párája ontja a meleget. Körben
pedig optimális klímát biztosító hegyek magasodnak, dúsan, buján, tisz-
tán, mintha a város az édenkert völgyében pihenne épp le.

Déva két dombja, az egymással szinkronban zöldellő várhegy és relé-
domb megnyugtató föld- és faillattal hívogat. A várhegy gyermekkorom
barangolásainak gyakori helyszíne. Gyalogosan fel az első várkapuig a há-
zak kertjeinek végében húzódó szűk macskaköves ösvényen, onnan pedig
négykézláb a várfalon felfelé, ágak, gyíkok, mohafoltok között, énekkel
ijesztve el a viperákat vagy inkább a tőlük való félelmet. Míg a vársétányon
egyre kevesebb az ember, mióta tizenhét éve a felvonót üzembe helyezték,
a kozojai relédombon szinte csak állatokkal találkozni: vaddisznókkal, őzek-
kel, farkasokkal és vadmotorosokkal. A sötét időkben a relé aljában lehe-
tett megnézni a tiltott focimeccseket, sok magyar és nemcsak magyar férfi
nosztalgikus emléke ez a hely, itt végre lehetett hangosan drukkolni, kur-
jongatni és közelebb lenni a szabad éghez.

A titokban végbement élet nyomait Déva testének megannyi helyszínén
le lehet tapogatni. Ott rejtőzködnek a pórusokban, porszemként bújnak
meg és horzsolnak egyszerre. A kilencvenes évek hozta szabadságérzés sem
mosta ki ezeket a porszemeket, pedig a kamaszok élete akkor gyökeresen
megváltozott. Hirtelen trendi lett unguroaicáknak udvarolni, lehetett temp-
lomba és garázsokban kialakított internetező helyekre járni, a szórványban
élő magyaroknak kijáró külföldi figyelmet élvezni, szemérmetlen bozgoro- 29
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zást hallani az utcán, és Ungaria nevű szeletet rajzolni krétával az URSS-
prim nevű blokkos labdajátékban.

A bőrfelület sokismeretlenes redői között volt egy hely, ahol Déva mé-
lyébe lehetett hatolni, bár ezek a pillanatok a mai napig olyanok, mint egy
zajos álom. Ebben a mélységben én nem voltam otthon, mégis izgalom-
mal vártam évről évre, hogy vajon meghívnak-e karácsony estéjére, és ha
igen, a szüleim elengednek-e. Zsidózni. A fagyos este leple alatt összegyűl-
tünk valamelyik lányos háznál a csángótelepen, körülbelül húszan, a ház
asszonyai is jelen voltak, és hajnalig ébren voltunk. Az alkalomra kiürített
garázsokban, nyári konyhákban jól be volt fűtve, a falak mentén padok, a
fülledt helyiségben tompa fény és izgatott várakozás. Két-három csapat fiú
verődött össze, bandába, így mondták, és körbejárták a házakat. Az első
banda berobbanása a legintenzívebb pillanat. Kolompokkal teleaggatott jel-
mezek, torz maszkok és mozdulatok, hogy ne lehessen rájönni, ki kér fel
táncolni. A két tollas csáklyás huszár beköszönőversikéje után a zenészek
rákezdik, a fiúk nagy zajjal berontanak, elkapják a lányokat, megtáncoltat-
ják őket, minden forog, a szoba hirtelen túl kicsi lesz, túl hangos, a bun-
dás, vastag jelmezekből árad a hideg, a kályhák sütnek, a levegő megtelik
cigaretta és alkohol szagával, nagy a kacagás, az elváltoztatott fiúhangok
szándékosan hamisak. A harmadik csapat már részegen érkezik, ijesztők a
mozdulataik, nem táncolok, nem is kérnek fel. A maszkok kézzel varrt kar-
valyorrú, fejre húzható zsákocskák, látszik rajtuk az igyekezet, hogy minél
visszataszítóbbak legyenek. Túl sok év múlva értem meg, miért ilyen csúnya
a kolompos zsidó. Egy megmaradni igyekvő kisebbség egy másik kisebb-
ség kifigurázását ismétli évről évre ősi hagyományként. Az el nem mesélt
történetek szövete ködös, lassan engedi át az értelem világosságát. Most már
több felnőtt álldogál a falak mentén, férfiak és nők, vigyáznak ránk, a zsi-
dózás a végét járja.

Déván áll még az 1896-ban épült zsinagóga, ez Dél-Erdély, itt az épü-
letek megmaradtak. Izraeli almabort vettünk innen, különleges zamatú,
alacsony alkoholtartalmú nedűt. A valamikor ezer lelket számláló, főként
iparosokból, kereskedőkből álló közösségből mára már nem maradt elegen-
dő férfi a szombati minjenhez. A magyarok száma is ugyanígy megcsappant,
az ötvenszázalékos arányból ma a város alig nyolc százaléka magyar ajkú.
A közösség életét fellendítette a 2005-ben felavatott iskolaépület, ahol sok
év után ismét egy helyen tanulhatnak anyanyelvükön a gyerekek, mint a
nagyszüleink idejében. Mi különböző iskolákba szétszórva tanultunk, úgy-
nevezett magyar tagozaton. A város legszélén magasodó Traian líceumból a
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kilátás pazar volt, de már csak tizenegyen gyalogoltunk fel ide a Dacia ne-
gyedbéli harmincvalahányas osztályból, aztán innen is átiratkoztunk ket-
ten más városokba.

Déva szívét legtöbben a várhegy alján tündöklő Magna Curia és a fel-
újított esztrád színház közé helyeznék, erre a pár száz méteres útvonalra,
amit a kommunizmus rombolása megkímélt. Itt található a régi vármegye
épülete is, itt szállt meg Petőfi is a sorsdöntő piski csata előtt, itt van az
egykori Főreál Gimnázium, ma Decebal Líceum, és a kedvenc bronzbé-
kás szökőkutam. A szív idehelyezése magától adódik. De a személyes pers-
pektíva nem sokat ad a látványosságokra, nem esik egybe a történelmi és
turisztikai központtal. A háton fekvő testen a mellkas alig észrevehető pul-
zálása jelzi a rejtett szív dobogását. Egy tömbháznegyedbe zárt kertben, a
dédszüleim kertjében, egy pitvarnyi folton lüktet. Valamikor a házuk is itt
állt, a szocialista fejlődés porig rombolta, a lakókat szanaszét költöztette,
helyén most négy- és tízemeletes tömbházak zsúfolódnak. De a kert, a tömb-
házlakásunk ablaka alatti csekély zöldövezet, ez az ő kertjük maradványa.
A bazsarózsa, az orgonafák, a százszorszép-foltok, az elvétve felbukkanó
szamócák, mindezek nem az eredeti kert növényzete, de a hely varázsa még-
sem a képzelet szüleménye. Kislányként sokat ültem a fűben, virágkoszorút
fontam, és ebben az illatban eltűntek a körülöttem magasodó betonförmed-
vények, és bár alig tudtam valamit a régen elhalt dédszülőkről, akiknek há-
zában zongora szólt és recsegő gramofon, egy-egy délután erejéig mégis ott-
hon voltam összezsugorodott kertjükben.

A történelmi helyszínekhez kötődő szerelmek gyermekkorban is von-
zók, de az átvert és befalazott Kőmíves Kelemenné balladája nem fogott
meg, annak ellenére, hogy többször is színpadra vittük couleur locale gya-
nánt. Egy történelmileg és régészetileg vitatható legenda szerint 1849-ben
a várbeli lőszerraktárat féltékenységében felrobbanta egy osztrák sánckáp-
lár, kvázi magát falazta be ezzel, szóval, az ő története sokkal inkább meg-
ragadta a képzeletemet. Az áldozathozatal ebben az esetben mégis saját dön-
tés, méltóbb az ember egyéni szabadságához. A park tágas sétányain nagy
ritkán lehetett találkozni másképpen befalazott lányokkal. Ők a vár alatt él-
nek, a kerítésen túl alig lehet látni bármit is az iskolájukból. Amikor Lavinia
Milosovic elsétált mellettem csapattársnőivel csacsogva és kacarászva, egy
pillanat erejéig hihetővé vált a sok-sok romániai kislány álma, hogy bárki-
ből lehet olimpikon. A dévai tömbháznegyedek lépcsőházai előtt mai napig
látni lehet a szőnyegporoló-rudakon fejükön átforduló, életveszélyes kilen- 31



géseket gyakorló aspiránsokat. A gimnasztika szelleme szerte a városban
megigézte a kislányokat.

A tornászlányok iskolája is egy zárt világban működő mikrokozmosza
Dévának. Külön testrész, inkább bemélyedés, mint domborodás, hisz annyi
benne a titok. Vagy inkább szépségfolt, dísz szeplő. Ilyen különálló világ a
csángótelep is, az idetelepedett bukovinai székelyek enklávéja vagy Csaba
testvér háromszáz éves ferences kolostora köré kiépült minivárosa, a több
mint húsz éve önfeledten ricsajozó gyerekekkel. De ilyen zárt közösség a
medencés templomba járó neoprotestánsoké, a vár alatti református gyüle-
kezeté, a katolikus plébániáké vagy akár az intézményeinek köszönhetően
kitartóan megmaradt szórvány magyar közösség egésze is. Mesésen vonzó
szeplős bőr egy-egy szépségfoltja. Egymástól nyelvileg is elszigetelt világok
régi idők szabályrendjeivel és állhatatosságával.

A város turisztikai látványosságai nem feltétlenül egyeznek egy gyermek
nyiladozó értelmében és szívében tarkálló várostérképpel. A Magna Curiá-
ban működő Dák és Római Civilizáció Múzeuma, a város széli állatsimo-
gató, a volt megyeházában működő impozáns könyvtár, a rondaságban ver-
sengő hatalmas szobrok, Dávid Ferenc unitárius egyházalapító cellája, a
tornászlányok szoborsétánya, ezekre a város manapság négy- és ötcsillagos
minősítéseket kap, és a dévai ejtőernyős iskola kemény edzéseit még nem
is említettem.

A Maros bal partján fekvő Déva dús hajzuhataga a folyó partján ma-
gasodó fák koronáiban és a hömpölygő vízfodrokban sejlik fel. Az emlé-
kezés útvonalai mentén, a kétszáz kilométerrel keletebbre fekvő kerti pa-
dunkról elénk táruló Maros-partig is elér. Girbegurba, sokezer mérföldes
kerülők után, a tér-idő távolságokat felszámolni képes valóságban, a Ma-
ros bal partjáról a Maros jobb partjára költözve, Várhegyről figyelem a dé-
vai várhegyet, a szabad ég alatt ébredező Dévát.
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