
Dan Coman

UTOLSÓ ESTE
BISTRITZEN.
A COŞBUC-PARK

A központi parkban egy padon várom az optimális csendet.
Legyen türelmem, ne adjam fel könnyen.
A ritmus jó, az est majdnem, a lelkesültség,
ahogy az ötven felé illik,
időről időre horgad fel, minden ok nélkül.
Rágyújtok – Lángsugarakból a légen keresztül / Egy fényes hídnak
körvonala rezdül / Az est homálya még feljebb halad.
A nap lement. Előbb a gyermekek tűnnek el. A fiatal
anyák maradnak még egy ideig, összeszedik
a simléderes sapkákat meg a játékokat,
és nem is néznek a gyermekükre, úgy kiabálnak: várjááál!
Néhány kamasz ostáblázik, amíg a csaj megjelenik.
Egy helyen magas a fű, jön, hogy elnyúlj és ússz egyet.
Türelem, türelem, a következő cigit nem szívom tüdőre.
(Mikor megérint üde lég fuvalma: / Szívedre tör a fájdalom hatalma, /
Szép koszorúdat szerteszaggatod.)
Félórája a fiatalok hatalomért vívott harcát figyelem.
A csaj flegmán eldobta a rágógumit,
utolsó pillanatban találta el a narancsszín balerint,
a dobás sebessége a szobor fölé emelte.
Ne adjam fel túl könnyen.
Egy fiatal pár, uszkárral, elektromossággal teli érkezik
a parkba a stadion irányából –
egy órája ha szeretkeztek.
A fiú odáig van, egyre csak dögönyözi a kutyát,
becézi folyton. Egy pillanatra azt hittem,
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itt hagyják velem, olyan szépen bújt a bokámhoz,
melyet vékony, nyári zokni takar el félig.
Eltűnnek ők is. Fájó szivedből kitör a harag; /
Remegni kezd tested minden paránya, / És fürtjeid kibontva, szétzilálva /
Kibomlanak.
Utoljára a galambok távoznak.
Esteledik, csodálatos az ég.
Megkeményedett nemi szervem átsejlik a Levis farmeren
(Szomorúság csap le végig, / Szemed összeszorítod.),
integetek.
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Caius Dobrescu

A VÁROS ÉS A SEMMI
Nem tudom, jó-e, amit tervezek, de legalább elismerem: egy teljes mérték-
ben fantázia szülte Brassóról írok, mely a költő szavával olyan szövetből
van, mint álmaink. Próbáltam konkrét helyekhez és tapasztalatokhoz köt-
ni, hogy elsősorban a magam számára derítsem ki, valóságos földrajzának
és geológiájának mely pontjaihoz tud kapcsolódni az én képzeletbeli föld-
rajzom – és bevallom, nem sikerült. Úgyhogy nem marad más, mint hogy
elismerjem a szakadékot, amely a Várossal való térbeli, territoriális, feltér-
képezhető tapasztalatom és a róla való zavaros látomások között feltárult.

Mert gondolom, erről van szó: arról, ami a lehető legmélyebben össze-
köt azzal a hellyel, ahol élünk, a vele való bensőséges kapcsolatunkkal. Nagy-
szerű lett volna, ha meg tudok állni egy épületnél vagy legalább egy építésze-
ti részletnél, legyen bár egyszerű díszítőelem (például a dombormű, amelyen

21

BRASSÓ – BRAŞOV – KRONSTADT




