
5 Az irodalom visszavág…, 13.
6 Holott nem, Nényei egyik erénye, hogy a reáltudományos és bölcsészeti

gondolkodásmódot (ugyanúgy, ahogyan például a mitikus és a tudományos világ-
képet is) párhuzamba és nem alá-fölé rendeltségi viszonyba állítja egymással.

7 Az irodalom visszavág…, 8.
8 Valójában kettő, de a másodikat csak ide, lábjegyzetben: Nényei csak a

klasszikus görög és római művészettel foglalkozik (a következő kötet a középkor-
tól veszi fel a fonalat), más kultúrákról kérdéseiről, alkotásairól nincs szó a műben.
Igaz, kétszer ilyen vastagnak kellene lennie a kötetnek, ha lenne benne ókori su-
mér-akkád, egyiptomi, héber, indiai, esetleg távol-keleti vagy afrikai művészet és
mitológia is. Kompromisszumot kötünk, közelre nézünk.

Biró Mónika-Anita

SZÉLJEGYZETEK 
EGY FRANCIA KRIMI 
MARGÓJÁRA
GUILLAUME MUSSO: EGY PÁRIZSI APARTMAN. 
PARK KÖNYVKIADÓ, BUDAPEST, 2020.

„A művészet hazugság, ami közelebb visz bennünket az igazsághoz” – in-
dít egy Pablo Picasso-idézettel a regény, méghozzá rögtön a borítón. Bár
egy efféle idézet nem mindig válik előnyére egy könyv külső megjelenésé-
nek, azt el kell ismerni, hogy részint találó jelölőjévé válik a művészettörté-
neti utalások, említések és témák egész armadáját felsorakoztató kriminek,
még annak ellenére is, hogy bár az igazság felderítése a történet tétje, a mű -
vészet korántsem hazugságként jelenik meg benne.

Guillaume Mussót a francia irodalom egyik legnagyobb kortárs alkotó-
jának tartják, s a jóformán évente megjelenő regények nemzetközi sikeré-
hez hozzájárulva a budapesti Park Könyvkiadó az elmúlt években már 11
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Musso-fordítást juttatott el a magyar könyvpiacra. A regények arculatuk
alapján is egy koherens Musso-sorozatnak a részei: a szürke alapszíneivel
játszó könyvborítók regényenként egy-egy saját árnyalattal vannak színez-
ve, s az adott szín is főképp a „musso” feliratban jelenik meg, ami mond-
hatni márkanévvé válik, ahogy magára irányítja a kezdő vagy visszatérő
Musso-olvasók tekintetét. Az enyhén hatásvadász, de tagadhatatlanul fi-
gyelemkeltő arculat erősen hajaz a populáris irodalom tömegtermékeinek
vásárlóvadász jegyeire, s erre rátesz a hátulsó borítón szereplő Godard-idé-
zet, a fülszöveg, a méltató jellemzések (pl. „Ördögi döglött akták”), illetve
a szerzőt magasztaló bemutatás is. Végső soron így az olvasó nem egy pusz-
ta Musso-regényt, hanem egy, az utolsó színárnyalatig és szócskáig is tu-
datosan megtervezett könyvtárgyat tart a kezében. 

Nem egyszerű behatárolni az Egy párizsi apartmant, mivel a más recen-
zálók által is emlegetett egyedi Musso-stílus mentén a regény kitartóan el-
lenáll a zsánerek szorongatásainak. A komplex bűnügyi történetet elbe-
szélő regény főként krimi, ami azonban elüt a szélesebb körökben ismert
skandináv, illetve angolszász hagyományoktól. Félig-meddig detektívre-
gényként definiálható, ami nyomokban sem tartalmaz horror vagy thriller
elemeket, nem borzaszt el, de még csak nem is borzongat különösebben, in-
kább a rejtélyek felderítésének izgalmára, a folyamatos bonyolódás keltet-
te könnyed feszültségre játszik rá. Közben a romantikus és a kalandregény
felé is hajlik, majd olykor művészeti és útikalauzként viselkedik. 

Az alaphelyzet szerint az emberkerülő, ám sikeres drámaíró és a megfá-
sult rendőrnő egy foglalási kavarodás folytán ugyanazt a párizsi apartmanhá-
zat veszik ki az alkotásra vagy pihenésre szánt magány reményében. Talál-
kozásuk az adminisztrációs hiba eredményeként ez idáig nem valószerűtlen,
azonban mindkettejüket ugyanaz bírja maradásra: érdeklődésük és csodála-
tuk a kibérelt ház előző lakójának, a világhírű festőművésznek, Sean Lorenz-
nek a munkássága iránt, illetve eltűnt festményeinek, majd fia meggyilko-
lásának rejtélyes körülményei. Az antiszociális író, a megfásult rendőrnő,
illetve a halott festő titkai körüli homály teremti meg a kifejezetten össze-
tett történetté ágazó alaphelyzetet és a regény sajátos atmoszféráját. 

A regény elbeszélője folyamatos és sűrű nézőpontváltások révén építi
és vezeti a cselekményszálakat: hol az író, Gaspard, hol pedig a rendőr,
Madelaine szempontjából követjük az eseményeket. Az olvasás menetét
kezdetben erősen megtöri ez a váltakoztatás, azonban hamar fel lehet ven-
ni az elbeszélés ritmusát, s ezen túllépve már inkább érdekes csavarnak te-
kinthető ez az eljárás. Mindez nagyban szélesíti is az elbeszéléstechnika
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lehetőségeit, s főleg tartalmi szempontból biztosít sokkal nagyobb teret a
történet kibontakozásának. A két szereplő egymással párhuzamosan nyo-
moz, mindketten a maguk módján, majd egyeztetnek a fejleményekről, s
közös következtetéseik nyomán lépnek tovább, ki-ki a maga sejtéseit és nyo-
mait követve. 

A sűrűn váltakozó nézőpontok párhuzamos elbeszélése teszi lehetővé azt
is, hogy az egyazon időben történő események, az újra és újra feltárt nyo-
mok a rejtély felgöngyölítésének egészében értelmet nyerjenek, követhetők
legyenek. Továbbá így lehetséges, hogy a nyomozás és a teljes cselekmény
időben mindössze hat napot öleljen fel (ami egyébként a kötet nagy fejeze-
teinek tagolását is megadja). A párhuzamos események sokkal több fordu-
latot, illetve egy komplex bűnügy történetének felépítését teszik lehetővé
rengeteg helyszínen (Párizs mellett Madrid és New York utcái is feltárulnak),
sok mellékszereplővel, számos történéssel rövid időn belül, illetve főleg rö-
videbb terjedelemben (mindössze 350 oldalas a regény). Ugyancsak ez a
többrétűség engedheti meg azt is, hogy teljesen különböző ügyek és rejté-
lyek kapcsolódhassanak össze egyazon nyomozás történetében. Ez szintén
Musso krimijének egyedisége és erőssége is egyben, hogy nagyon kreatív mó-
don kapcsol össze nyomokat és eseményeket, s így nem egyetlen rejtélyt tár
fel a könyv, hanem több különböző, látszólag egymástól teljesen független
ügyet kapcsol össze. Ugyanakkor gyengesége is van az elbeszéléstechniká-
nak: az olvasó legtöbbször csak annyit tud, amennyit a nyomozópáros, vagy
akár hátrányban is van, le van maradva, az elbeszélő jócskán elhallgat előle
információkat. Így ilyenkor csak a nehezebben fenntartható kíváncsiság és
a találgatások feszültsége marad, amit azonban ellensúlyoz, hogy a történet
önmagában is kifejezetten pörgős és fordulatos, nem lassul le, illetve külö-
nösebben nem is hullámzik.

A két főszereplő előélete és személyiségrajza szervesen beleépül a törté-
netbe, de amellett, hogy mindez hozzájárul a szöveg világának felépítéséhez
s a karakterek árnyalásához, nagy szerepe van az egyes események előidézé -
sében is. Más detektívregények esetében a nyomozók magánélete általában
csak adalék, ami ugyan befolyásolja a történéseket, de az atrocitás eleve meg-
történik, a bűnügy fennáll, és valakinek meg kell azt oldania. Itt a karakte-
rek jellemrajza tulajdonképpen az alapszituáció kialakulásának, az ügy rész-
letes felépítésének az alappillére, valamint a végkimenetel kialakulásának az
alapfeltétele. Gaspard-t és Madelaine-t saját múltjuk, szokásaik, személyi-
ségük vezérelte abba a házba, Lorenz iránti érdeklődésük tartotta ott őket,102



majd saját maguk megismerése, életük kiteljesítésének vágya hajtotta előre
végig a rejtélyek megoldása során. 

A sok nyomot és szálat felvonultató bűnügyi történetek esetében fenn-
áll annak a veszélye, hogy a kigondolt ügy és a megoldás nyomozás felőli
(fordított) felépítése és levezetése hiányos vagy ellentmondásos marad bizo-
nyos részleteiben. A kellő és alapos indoklás hiányában jócskán maradnak
elvarratlan szálak ebben a történetben is. Az ügy felderítésének bizonyos
lépései pusztán a szerencsének tudhatók be, vagy olykor valószerűtlenül egy -
szerű módon jutnak a szereplők egyről a kettőre. A pszichológiai tényezők
nagy szerepet játszanak a fő- és mellékszereplők fejlődésében, cselekedeteik
megindoklásában. Olykor azonban túl nagy teret kap a lélektani megköze-
lítés, mikor a „nyomozók” elegendő bizonyíték nélkül, találgatások és ön-
jelölt pszichológiai okfejtések eredményeképpen jutnak el egy következő
nyomig, vagy oldanak meg bizonyos kérdéseket (pl. Sotomayor profiljának
megalkotása és sorozatgyilkossá válásának megindoklása). 

Az egymásra épülő rejtélyeket elbeszélő regénynek a művészetekhez, az
alkotás aktusához fűződő viszonya képez egy másik vezérszálat. Egyébként
Musso gyakran szerepeltet művészeket, alkotásokat és a művészetet érintő
témákat más regényeiben is (pl. Regényélet, Central Park, Az írók titkos élete).
A regényben felbukkanó utalások és említések, az építészeti, képzőművé -
szeti, irodalmi, zenei leírások összességükben gazdagítják a szöveget, hoz-
zájárulnak a történet felépítéséhez, azonban nem minden esetben azonos a
tétjük. A Lorenz alakját kirajzoló és a rejtélyekhez kapcsolódó elemek hasz-
nosak a történet szempontjából, de az egyes nem szükséges utalások, beéke-
lések esetében sokszor eldönthetetlen, hogy ezek hozzájárulnak-e a történet
világának felépítéséhez, vagy csak a szerző művészettörténeti jártasságát iga-
zolják. Ilyenek például a véletlenszerű épületjellemzések, de végső soron üre-
sek maradnak a fejezetek élén álló idézetek is. A híres alkotóktól szárma-
zó sorok látszólag jellemezni hivatottak az egyes fejezeteket, hangulatkeltő
erejük van, de a regény egészére nézve csak zavaró, semmitmondó adalékok
maradnak már csak túlzott gyakoriságuk és sablonosságuk miatt is. 

A váratlan fordulatokkal teli történet lezárása egy olyan végkifejletbe tor-
kollik, amire végképp nem számít az olvasó. Megnyugtat a pozitív kimene-
tel, azonban mégis hiányérzetünk támadhat, mivel nem következik be egy
végső elszámolás (ami egyébként az intézményes igazságszolgáltatás csőd -
jére és inkompetenciájára is rávilágít), de még a titkok, a megoldott rejté-
lyek is feltáratlanok maradnak a nyilvánosság előtt. A megszerzett tudás
csak a főszereplőkre marad, viszont ennek bennfentes módon az olvasó is a
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részesévé, a rendszert kijátszó főhősök cinkosává válik. Végső soron kettős
érzésekkel válunk meg a Sean Lorenz életének és halálának rejtélyeit feltá-
ró történettől. Különösebb befogadói erőfeszítést nem igényel a regény, a
nyomkövetés is a szereplőkre van bízva, olvasói kalandozásra kevés a lehe -
tőség, mégis képes a könyv intelligens módon szórakoztatni, s további ér -
deklődést ébreszteni Musso újabb történetei iránt.
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