

## ÜZEMZAVAR ESETÉN HÍVJA A KARBANTARTÓT...!

Izzadt markunkban (egyen-)emlékeink  
apróját csörgetve járulunk  
az *irodalom* nevű automata elé  
– persze, van bennünk becsvágy:  
szívünk szerint a *regény* gombot  
nyomnánk meg (van, aki nem is adja  
alább, aztán, ha szerencséje van  
[biztos, hogy ez szerencse?], el tudja hitetni  
az egyébként maroknyi és roppant  
beltenyészetes nyájjal [de magával is?],  
hogy tényleg azt köpött ki neki az automata),  
de azért elég sokan mérik föl reálsan,  
hogy a teremtő képzelet combos címletű  
bankóival kéne az izzadságnyrkos  
fémaprót kiegészíteniük, hogy a gép  
ily nagyravágyó kívánságot teljesítsen,  
ezért aztán mégis a szerénység győz;  
ismét vers (*versike*) lesz a dologból, legföljebb  
életkép, kis novella, s hogy ne érezzük  
baromi frusztrálnak magunkat, rutinból  
letagadjuk (mivel más úgysem tudott róla,  
saját magunk előtt), hogy mással-többel:  
regénnyel kacérkodtunk.

Én is szívesen csálnék ki az ormótlan  
automata (fukar) gyomrából  
valami novellát vagy kisregényt, műbőr  
borította kávéjú táskalemezjátészóról,  
szemünkfénye-Zsiguli oldalán lecsorgó  
autósampon-habról,  
Traubisodában tobzódó estékről,

a pályaudvari automata kiszolgáló rekeszének  
aljára koppanó, **UTASELLÁTÓ** feliratú  
celofánba csomagolt, legendás  
vastag-krémes csokirúdról,  
s tán még ennél is inkább az  
irodalom-automata kisöccséről,  
a csavarosfagylalt-automatáról  
(nincs, amit föl ne támasztott volna  
a retró-biznisz) – ahogy elnézem,  
eredeti nem lenne éppen ez a  
bedobált emlékekért az automatából  
kilökődő próza, de mégis: nem a *vers*  
gomb szívná magára megint az ujjamat.

Annál csak jobb lehetne, mint hogy  
újra csak a jellegtelen és untig ismert  
mostról szóljon a „fáma” vagy a „dal”:  
a ki tudja, hány, de mindenképp  
kétségbeejtően sok (jó ideje a saját  
kívánságukat teljesítve) megvezetetről,  
az összeesküvésáldozat-tudatért, az  
ösztönzött és jutalmazott gyűlölködés jogáért  
az elme szabadságát örömmel odadobókról,  
az önbecsülésüket a náluk szerencsétlenebbek  
megvetéséből merítőkről, a kizsigerelt, meglopott,  
a nemzeti büszkeség lejárt szavatosságú  
mannájával etetett, letérkövezett országról,  
vagy  
a toxikus külső környezetben, a „nem épp fényűző”  
falakkal elkerített parcellán megtermő  
boldogságról (irodalomgyilkos idillről),  
a hazavárt és a hazaváró közüggé nem bűvészkedhető  
boldogságáról, a szeretetről, amely  
a legbanálisabb tevékenységek,  
valami magányos szöszmötölés közben  
hirtelen fölfakad és szétárad bennem,  
 esetleg

a tengerről, mert az olyan konokul sós,  
mert úgy tetszik, képtelen  
saját hullámaira ráunni,  
és mert messze van.

