Horvath Florencia

HOGY VAN-E FOLOTTEM EG

A tekintetek sugdr erdejében én, magamra

hagyott szolga dolgozom, hogy anydm magjai kikeljenek.
Ijgy szérta el ket, mintha biztos lett volna benne, esé
nélkil és talaj nélkil is taldlnak maguknak hazit, fogalma
sem volt, mennyi gondozis, mennyi dldozattal teli év
kell nekik végiil ahhoz, hogy egyiltalin gyokeret
ereszthessenek. Még messze a sarjadis, olykor pedig

én is tiirelmetlen vagyok, mégis bizom novekedésiikben,
majdani lombjukban, és minden erémmel kapaszkodom
abba, hogy ezek nem egyszerl magok, ezeket hagyta
hitra, és Ggy tlnik, a kezdetektdl fogva ezeket bizta ram.
Dolgaim bokra annyi, amennyit megkévetelnek,
napirendemet hozzijuk igazitom. Apolom és rendezem
korilottik a foldet, mert talaj végil kertiilt, a vizet

pedig testem cseppjeivel biztositom. Ugy dolgozom,
mintha napszimos, mintha munkatiboros volnék, nem
télve, de folyton megfeszitve. Minden megpihenésem
idején felemelem a fejem, és hogy éppen van-e

tolottem ég, anydm elégedettsége donti el.

MAGAMAT TARTANI

A hitorszagok elébb-utébb dugdba délnek,

az angyalok felemelik a fényt, és tobbé nem marad,

csak sotét. Akinek sajit védelmezdje van, még jobban
kell félnie, nem hathat rd a kollektiv drizet. Te vigyizol
ram, te séhajtasz fel, mikor elvétem mozdulataim,

nem lehet egyszer( eltiirni ennyi mindent, de hidd el,
gondolataimért mindig borsosan megfizetek. Maradtam
rabszolga, te tobbé nem lehetsz hajcsdr, azt kivinom, bar



lehetnél, mondataid inkdbb figyelmeztetések, mintsem
parancsok voltak. Egyeseket 6rokre megjegyeztem,

mdsokat mintha sohasem hallottam volna. Azok alapjén,
amiket téled tudok, vagy amiket magam szedegetek

ki a virromok aldl, igyekszem megtanulni, mi a helyes.
Talin legvégiil a hatorszagokbdl tényleg nem marad semmi,
akkor sem, ha a hdtorszdg egy sajt angyal. Az nem
koltészet, anydm, hogy utélagosan mindenért bocsinatot
kérek. Itt van a vadirat, az tgyet egyszerre birdlod és
egyszerre nyered. Vedd ki bellem, amit akarsz, aztin

hajolj f61ém, és Ggy 6vj, hogy ne olyanra formalj, amilyennek
akartal, vagy amilyen akkor lennék, ha tényleg itt volnal,
hanem amilyen valéjaban vagyok.

SZUNET KOZOTTUNK

Anyam fejkendében il a teraszon, mint régi oregek,
tejkendében, mint nagyanyam, akinek kilencven f6l6tt is
hatkoézépig éré haja van. Igaz, ha nem marad ki kézottiink
egy genericid, anydm a nagyanyam lenne, most fizetjiik

a kimaradas arit. Nem tudom, hogy én nem akartam-e
jonni, nem tudom, hogy & nyuijtogatta-e a virakozast, még
az is lehet, hogy nem virt, csak sejtette, hogy majd egyszer
leszek, arra viszont végképp nem szamithatott, hogy nilam

e

lesz az oll, ndlam lesz késébb két, mindent eldontd vagis.

A koldokzsinéron elészor, mert mikor mar volt kitél,
mégis virt, a zsindr utdn pedig az életvonaldn. Ha nem
marad ki kéztiink az az embernyi rés, a néhdny évtizedes
szlinet, talin nem is én j6vok, és ha nem én, akkor ketténk
kozil 6 irja ezt, vagy nem irja senki, ha nem én j6vok, most
nincsen mit irni. Még csak nem is a sziilésbe, még csak
nem is utina egybdl, de pont a petefészek, pont az a rész
akart mindendron elpusztulni, amihez testébdl valaha

a legtobb kézom volt.

25



20

Készénjem meg, hogy ram dldozta, nevezzem ostoba
véletlennek, mondjam azt, hogy mindennek igy kellett
lennie, kézhelyekkel nyugtassam magam, vagy csak sirjam
el a versben, sirjam el, hogy ha én is megbetegszem, majd
nem lesz, ki dpol, igaz, én sem dpoltam Gt nyolcévesen.
Pedig naponta kozelit a 1dz, szokik {61, visszahuzédik
Ujra, nem segit a hidegvizes borogatis, nyugtalansigom,
mint legzsigeribb elem, hordozom tovibb.

Anyam fejkendSben, mint régi 6regek, il a teraszon,
a kulonbség annyi, hogy nem lett beléle éreg, és hogy
mindezt a tikérben litom, mikézben vigom a hajam.





