Demeny Peter

CSALADARIA

JHidba ir verseket, sose lesz kolté, mert

nem mer dlmodni. Lehetek kegyetlen?

Mert nem tud szeretni.”

(Egy lany szavai, Weires Sindor idézi dket)

1.

Ultem a gézben, és arra gondoltam,
a pérusaimban most bizonydra a
szeretet aramol. Hosszan be- és
kilélegeztem, kozben vartam, hatha
véget ér. Ocsém kinyitotta

az ajtét, és kiléptiink a firdé
kovére, 6 még belevetette magat

a cseberbe. A s6 felkavart, meg-
bolygatott, helyemre tett.

2.

Kétszer fordultunk, dcsém elészor

Makfalvin felejtette a tiskdjat, nem lett

volna papucsa, torilkézéje. Egy pofa az

orrunk el8tt rohant ét a talicskdjdval, egy

masik behajtott a tilosba. ,Mégis itthon vagyok”,
mondta 6csém 6t év Anglia utin. Vezetett
éppen, nem latszott rajta a honvigy kielégtilése,
betette hirmasba. Mentiink vissza, hitha most
mar nem felejtettiink el semmit.

3.

Egymis ald irt mondatokbdl remélek verset, ahogy
egymis ald élt tapasztalatokbdl remélek

szeretetet. Vagy mellé, nem tudom. Vagy mar
nem is remélek. Mindenesetre édesapim
elsantikalt a kdnyvemig, megmutatta a
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tényképeket, amit két hdzassigabdl, harom
gyermekérdl 6riz. Az én konyvemben
tartja Gket, és engem még mindig

emészt a honvagy.

4.

Az udvari hintaszéken fényképezkedtiink, egészen
csalddnak néziink ki abbdl a sz6gbdl, csak

anyam hidnyzik. Allokép, szembél — ilyen
kénnyedén le lehet irni valamit, aminek

soha nincs vége.

5.

Ennyi épp elég mindenkibdl, mondtam
6csémnek, amikor felajinlotta, hogy
aludjam ott. Késén jottem rd, hogy

mit is mondtam, bdr szeliden. De hit

a mézbe martott kés is gyilkol, mindenki
tudja. Elek 8lelnek, mégis élek. Gyenge

sz6jaték, nem is igaz.





