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Darvasi Laszlo

A LEGROVIDEBB VIDAM
KOLTEMENYEM

Befejezni kellett volna itt.

Eppen itt és most.

Ugy értem, mér régen nem kellene

a folytatdson, egy ujabb részleten,
valami ehhez hasonlén

vacakolni, hogyan lesz tovibb,

hogyan megy, merre és miért.

Tart.

Araszol.

Gondolkodni, ezen gyétrédni,

lesz-e még az vagy ez.

Széljon-e a seholban pancsolé buta szdj,
ugy néma, hogy kiabil,

ugy él, hogy kicsoda

egy senki.

Mert az is lehet, hogy

réges-régen be van fejezve.

De akkor meg mi ez.

Nem is folytattam semmit, se valamit.
Mindig folirtak a vetités végén, hogy
Konyec Filma, The End.

Ha nem lenne vilagos,

eddig tartott, be lett fejezve, érted?
Allj &1, porold le a nadragot,
bokafikszes, viltott, menj haza benne,
fiity6részhetsz, sétafika, andalgis,
sehova nem jutsz, haza, hova,

de azért menj csak.

Te kopogsz az 6don, mondom, 6don kéveken,
makuldtlan dombhat, liget, panordama,



a templom szornyetege,

a kérhiz szornyetege,

itt meg rabok markoljik a rdcsokat.

Vége.

Holott, ha engem kérdeznek, hirtelenjében
biztosan azt mondom, hogy igenis,

ugy értem, mégis

kellett ennyi minden, ennyi rész,

darab, viszony, szelet, szildnk, szerkezet,
reldci6, emlék, felejtés, ennyi

igen és nem, kellett ennyi hidny,

fa, fi, ég, ember, vércsopp,

szakadads, rés, még ha olykor soknak

is éreztem, nagyon soknak, tilzénak,
kétségbeejtéen feleslegesnek,

megaldzé volt, hogy ennyi minden van, minek,
minek, de hogy mindenben,

de tényleg minden apré

szarsigban talaljak

valami nélkiilozhetetlent.

Es mindig.

Edesem, mintha nem volna ebédsziinet,
egy félig mazolt kantinhaz legaldbb,
kidllni az ajtéba, fekete nikotinfiist6t fjni
a semmi fehérre festett bohdcarcaba,

és akkor odajon, hogy van-e ostya.
Bocsdnat, ndpolyi.

Van-e népolyi.

Mindegy, milyen, napolyi, keksz, aprésitemény,
valami ragcsalnivald, ostya.

Mindig nagyon, tényleg

nagyon sok volt ez, ennyi minden, belépsz
a boltba, de mir tele a kosdr.

Es aztin kijossz az iiressel, persze.
Szerintem ez a sok, ez a temérdek

azért kellett, hogy ne birjam el,

essek kétségbe, legyek sszezavarodva,

és legyen j6 nekem.



Kétségbe vagyok esve, dsszezavarodtam, és jo.
Kibaszas, valamiképpen. Ne hagyjam abba,
de kivanjam foladni is,

én egyem meg az Osszes ostyat, pardon,

ez most hinyissziinet, pardon, mindjart
folytatom tovédbb, az sszes ostyaval végzek.
Ne legyen elég, ha ilyen sok.

A kevés elég tudna lenni, de nem az.
Kérdezem még, sltozetem megfelel?

A nadrigom hossza?

Ennyi mindennek hogyan lehet vége.

Hogy van ez a ténylegvége, nem?

Elég izgato, feszits, télelmetes.

Adiz.

Ez finom s6, finom porcukor,

finom liszt, ho, dara, héfehér homok,

halott arcok, ezer, szdzezer mogottem virdgzo, €16,
sird, nevetd, valaha volt arc fehér pora,
milyen finom a fehér

darabokra tépve, zizva, morzsolva.

Mintha mir nem is akarndm tudni,

vagy hogy valaha tudni akartam.

Olthetek mésik nadragot, inget.

Ja igen, hogy tudni akartam arrdl,

ami lenni méltéztatott, mint igéret, vigy,
6haj, tervezet, mittudomén.

Tudni akartam ezt a sokat,

jol hangzik, szerény és mellékes érdeklédés, de
vérnyomokat hagy, mikézben kutakodik az ember,
egy Ujabb zacské vagy doboz ostya taldn,

és aztdn egyszerre tandcstalan lesz,

az oltozéke, az ostya vagy egy sziil6 né miatt.
Nem fejezte be?

Most kezdi el?

Ki az a bolond, aki ugy folytatja,

hogy nem, nem, nem hull a vére?

Mire megy ki a jaték, hit nem?

Mire nem, ez is elég lényeges.



Mire nem megy ki a jaték,

hat arra példdul biztosan nem, hogy...
hogy amire igen.

Fogalmam sincs,

miért és hogy meddig,

mert egészen olyan, mintha

annyi sem térténne, mint amikor

a fuvallattél levél mozdul,

jaj, levélke, ezt most ne baszd el,

ez nem az sz, ez valami mis,

csak ordit valaki, hol,

jajveszékel, sztikol, hol,

kérdez, miért, leszdl, felszdl, szdl, hol,
semmiség, miért, nem, igen, hol, Gsz.
Csak leheveredett, nem is sziil az a nd.
Mellettem fekszik, pedig lejart a bérletem.
Mondd csak, asszonyom, te most sziilsz?
Nem, nem sziilok.

De mégis... mégis olyan ez.

Mondom, hogy nem.

Akkor jo.

Mi jé?

Férfiak, csak gy a sarkon, bokafiksz,
nagygombos gyerekpint, zipzir, volt hintalova,
bazmeg, kettd is,

pipafiist din vizfestékbdl,

mennyibe’ volt ez neked,

driga mulatsig, az, na ja,

kétszer vettem f6l a masik nadragot, inget,
sziil a feleségem,

nekem is,

nekem is, nekem is, nekem is,

hol.

Miért.

Tudok egy megbizhaté varrénét, Irénke, oda szokta
varrni a kezét az egész vilaghoz,

ha szépen kérded, visszafejti.



Hozzad varrja a semmit. Gombokkal.
Megvarrja a szived.

Bevarrja a szad.

Pedig ha nem térténik ez,

ilyesmi, efféle, valami hasonlé, akkor,

és a leghatdrozottabban allitom,

a nyakamat teszem r4,

széval, ha nem torténik,

az legaldbb olyan nehéz lesz,

adéz, ez a sz6 is az eszembe jutott,

adéz, ddaz,

nehéz és kiméletlen és ijesztd, rettenetes, adiz,
ha valami nem lesz, 4d4z lesz.

Ott fekadt mellettem egy nd,

na képzeld, és nem sziilt.

Nem akarta, elfelejtette, nem volt kedve,
honnan tudjam én azt.

Es te?!

Es én is ott fekiidtem, pontosan ott.
Szérnyliség, ami van.

Szornylség ez is, hogy efféléket beszélek,

itt egy csempézett bérhdz, férfiak, pipafiist, koppané kockik,
dragan vette, majd kispérolja, nék timolyogva,
leheveredik, hova, sziil, hova fog sziilni,

miért pont oda, ott f5l6ttébb kemény, asszonyom,
tokldmpds, lampionok, erkély, tornic,

konfetti hull, valaki még petirdardl is gondoskodott.
Mosolygé 1éggombok szillnak fol, oda.
Tudok mosolyt festeni.

Tudok buborékot, léggombat, fiistét sziilni.

A halal kékebb valtozata.

J6 lenne belépni ide,

hova ide,

hova és hova,

ide,

beférni egy szakaddson,

egy biin ejtette résen.
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Belépnék és biztosan elmilna minden rettenet.
Rettenetes a semmivel tlni, allni, fekiidni,

a semmit mondani, a semmit kérdezni,

a semmit szdlitani,

hallgatni, mit valaszol,

mert igenis van vilasza,

nem is egy, sok van neki, mindenféle
formdja valasza van neki,

annyi vilasza van neki, mintha az élet
vilaszolna maga,

az egész élet beszélne hozzid,

tiiszal, égbolt, heverd nd, sziil, dehogyis sziil,
értsd mdr meg, hogy nem,

kikoltekezett férfiak, bokafiksz és a minden,
vagy az élet akdrmelyik teremtménye,
akarmelyik paranyi része, dridsa,

gigdsza, akirmilyen lénye, zoldellése

és hogy na, na, na képzeld,

a semmi is pontosan ennyire, igy, igy, ilyen,
igy tud beszélni.

Ilyen gazdag, bankszdmla,

sminkkészlet a kivégzéshez, nem is szép, de az.
Ez a két fasz,

a nincsen €s a van,

a semmi és a mind, pakk.

Most mit mondjak, de tényleg.

Hit ennyire ugyanaz, ha nézem azt, ami van,
ha nézem azt, ami nincs.

Ugyanaz az dddz, 6nzd6, rettenetesen 6nzd kiizdelem.

Kedves semmi.

Dréga nincs.

Iletve dehogy is,

mert te vagy én, vagy barki,

vagy barmi, az igenis valami,
valami nagy, valami rettenetes, sok,
és mégis a semmi ruhdjiban tincol,
a semmi ginydjdban parddézik,
oltony, uniformis, levéltott nadrég,



bali toalett,

a semmi dekoltizsa, slicce,

ebben a szédiilt forgatagban,

ebben a zsufolt pusztasdgban,

balozunk kicsit. Erted?

Kocsma.

Templom, bortdn, az élet iskoldja, blablabla.
Elmondani az él6ket, a holtakat, a még
sziiletékre csak utalni,

tudni, hogy 6k se tudtik,

és hogy végiil 6k se akartdk tudni,

tudni, hogy az én Gseimnek az Gsei se tudtdk,
éppugy nem akartik tudni,

és hogy az, amibdl lettem, lettiink,

és ebbdl lesztek ti is,

abbdl vagytok, ami nincs, nem is volt soha.
Csak hevert az a nd, édes istenem,

fog valamit, hozzd van varrva a kezéhez,
hogy birja el.

Lehuzzitok a redSnyt, ami nincs is.

De lehuzzatok.

Lehdzom, j6?

Te csak heverj, nem kell aggédni,
mindjirt megsziilsz egy mdsikat,

van rgcsilnivald is,

van vagy nings,

de azért lehtizom azt a reddnyt,

régimédi, tetszik, nem?

Lehtzom, zorog, salyos, silytalan,
nincsen, nem huztam le semmit,

de akkor is néznek,

akkor is latnak, figyelnek, hallgatjik,

érzik, érteni akarjdk, tudni szeretnék,

nem akarjik elfelejtent,

jaj, a véleménytik, a feltételezésiik,

az a sok sejtelem,

csindljak, csinaljik, csindljdk, 11
mert elfelejtették szegények,
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hogy vége van,

hogy el se kezdddott,

csak mégis torténik tovabb,
most kezdédik, ami...

hol kezdédik egy konnycsepp,
na, hol,

és ez milyen szép és dddz

és vidam.



Demeny Peter

CSALADARIA

JHidba ir verseket, sose lesz kolté, mert

nem mer dlmodni. Lehetek kegyetlen?

Mert nem tud szeretni.”

(Egy lany szavai, Weires Sindor idézi dket)

1.

Ultem a gézben, és arra gondoltam,
a pérusaimban most bizonydra a
szeretet aramol. Hosszan be- és
kilélegeztem, kozben vartam, hatha
véget ér. Ocsém kinyitotta

az ajtét, és kiléptiink a firdé
kovére, 6 még belevetette magat

a cseberbe. A s6 felkavart, meg-
bolygatott, helyemre tett.

2.

Kétszer fordultunk, dcsém elészor

Makfalvin felejtette a tiskdjat, nem lett

volna papucsa, torilkézéje. Egy pofa az

orrunk el8tt rohant ét a talicskdjdval, egy

masik behajtott a tilosba. ,Mégis itthon vagyok”,
mondta 6csém 6t év Anglia utin. Vezetett
éppen, nem latszott rajta a honvigy kielégtilése,
betette hirmasba. Mentiink vissza, hitha most
mar nem felejtettiink el semmit.

3.

Egymis ald irt mondatokbdl remélek verset, ahogy
egymis ald élt tapasztalatokbdl remélek

szeretetet. Vagy mellé, nem tudom. Vagy mar
nem is remélek. Mindenesetre édesapim
elsantikalt a kdnyvemig, megmutatta a
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tényképeket, amit két hdzassigabdl, harom
gyermekérdl 6riz. Az én konyvemben
tartja Gket, és engem még mindig

emészt a honvagy.

4.

Az udvari hintaszéken fényképezkedtiink, egészen
csalddnak néziink ki abbdl a sz6gbdl, csak

anyam hidnyzik. Allokép, szembél — ilyen
kénnyedén le lehet irni valamit, aminek

soha nincs vége.

5.

Ennyi épp elég mindenkibdl, mondtam
6csémnek, amikor felajinlotta, hogy
aludjam ott. Késén jottem rd, hogy

mit is mondtam, bdr szeliden. De hit

a mézbe martott kés is gyilkol, mindenki
tudja. Elek 8lelnek, mégis élek. Gyenge

sz6jaték, nem is igaz.



Marton Evelin

IMA LYCAON
PICTUSERT

1.

Testvéreim! Imadkozzatok Lycaon Pictusért, akit nevezek Nérukanak, ki-
gyaszkeselytinek, vadkutyanak, hdzi kedvencnek, siiket 6kornek, sdnta hié-
ndnak, ndrcisztikus idiétanak, és igy tovibb. Imiddkozzatok értem is gy,
ahogy magatokért fohdszkodnatok. Hogy kihez? Barkihez, akihez ti szok-
tatok. En nem hiszek semmiben, zavarosan kavarog az élet, mintha foly-
ton forgdszelek kozepében allék, ritkdn latok tisztin — hat ez a panaszom.

Ndé tabornok orszigdban sziilettem a meleg 6cedn mellett egy haldsz-
faluban. Felénk az 6bol vize tiszta, masfelé hordja a szemetet az dramlds, és
béven van hal, lehettem volna a legjobb halasz vagy hdlékészitd mester, cs6-
nakos. De én arra vigytam, barcsak gyalogos lehetnék, vagy futir. Eleinte
csak a menés irdnti vagybél, és azért, hogy szép bdrcipében, hiénafoltos
egyenruhdban mutatkozhassak, akdrcsak 6k. Ndé hadseregének ruhazatit
anydmnak készénhetéen ismerem, aki boltot tart fenn a parton, és kindl-
ja benne f6ként sajat magat és kiillonféle lepényeket, palinkat. A sereg koze-
li vegyes bézisirol leginkabb a futdrok és a pilotdk, a felderitSk és az utdszok
litogatjak anydmat, és mindenféle mds nép, késza vindor, dtutazé vigéc. Fo-
galma nincsen arrdl, ki az apam.

Tizévesen keriiltem a seregbe, és tiz évig voltam gyalogos. Egészen vi-
gan teltek napjaim, de sokat koplaltam, hozzam tartozik a koplalds, lehet, az
tart életben. A gyalogsigba val6 felvételemkor és nemrégiben, amikor sze-
rencsétlenségemre futdrra lettem, hogy 6rokre megjeloljenek és kiprébalja-
nak, teleszabdaltdk a hitamat Ghul késével. Csak néhdny hénapja vagyok
Ndé tibornok 3. szamu személyes futdra. A hitamon a hegek viszketd ko-
vér hernydk, még nem gydgyultak be teljesen. Nem tudok leszokni arrél,
hogy folyton és allitélag pimaszul kérdezzek. Emiatt a tdbornok gy szid,
mintha megkehesedett és meg is rithos6dott volna miattam. Mik6zben a
helyes kivizsgalds médozatairdl prédikal, melyek szerint az alany testét nem
bantjuk, és nem is érintjiik — eszelésen vakarézik, és ijesztS dolgokat oszt
meg velem bizonyos cordylobia anthropophaga nevi 1ényrél, amely a testében
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lakozik. A tibornokot rendkiviili médon idegesiti az, hogyha valaki sokat
beszél a jelenlétében, f6ként ha az illetd hadar, akdrcsak én. A beszélgeté-
seink rendszerint azzal zarulnak, hogy & siiket 6kornek, sinta hiéndnak és
efféléknek nevez, és kerget, hogy menjek és végezzem a dolgomat, lehetd-
leg az utasitisok szerint. Gyakran seggbe is rig, vagy apré pofonokat ad.
Ezt masté]l nem tlirném el, de neki elnézem. Ndé tdbornok a mi atyank.

A tédbornoktdl levél formajiban érkezd utasitdasok meglehetésen homa-
lyosak szoktak lenni, olyasfélék, mint egy szerelmes dal, amelyben barki le-
het csalogdany. Emiatt a homalyban bolyongok, legijabb feladatomat ille-
ten. Attdl tartok, hogy a tibornok ki akar végezni, de szeretné ezt a lehetd
leglassabban véghezvinni, hogy gyényérkodhessen a szenvedésemben. Er-
re vonatkozé elméletemet eladtam a 2. szimu személyes futdrnak, aki a
vallomdsom 6ta még erésebben megvet, mint kordbban. Dogoljon meg!
Nem értem, miért nevezik még mindig futdrnak, hiszen esze dgdban sin-
csen futni, és nem is tudna, legalibb ezeresztendds. Annyira vén, hogy a
neve kozismert a kontinensen, 6 az él6 legenda, Ukame', avagy a Mtmia.
Miutin végighallgatott, kifejtette, hogy nem is érti, hogyan cseperedhet-
tem fel ekkordra, hiszen vildgos, hogy ut6détt vagyok, marpedig az tit6-
dottnek semmi haszna, mert nem lehet rendes munkéra fogni. E/6bb-utobb
kampora keriilsz, mint a legtibb hdzikedvenc — biztat, amikor csak alkalma
van rd. Mindketten a Mocsdrban szolgalunk most, de 6 a boltjaban dekkol
naphosszat, és palinkat kotyvaszt maganak vagy az tigyfeleknek, azonkiviil
6 tudja, mit csindl

A palotdban azt terjesztik, hogy Ndé tdbornok a maga bolcsességében
sajitos modszereivel edz engem, mert ha valéban tévednék, azonnal kia-
kasztna szdradni a vaskampoéra, mint barki mast, aki elvei ellen vét. Azt gya-
nitom, hogy igazat beszélnek, de nem vagyok benne biztos, semmiben sem
vagyok teljesen biztos. Minden, ami kériilvesz, gyanus is ugyanakkor.

Az Nd¢ szabta sors minden nap prébdra tesz engem, egyszersmind flig-
g6vé. Ez nem ellenkezik a természetemmel, a fiiggésben mesterfokozatot
értem el, a tudomdnydg guruja vagyok, ha ugy tetszik. Anydm szerint ment-
hetetleniil hiilye, talin ennek kdszénhetem azt, hogy még élek. Ezekkel a
szavakkal val6jdban kedveskedik nekem, csak hét képtelen nem uralkodni
folottem, hiszen 8 mindeki f616tt uralkodik, miért volnék én a kivétel? Nar-
cisztikus idi6ta vagy aki 6nmagéba szerelmes — mondja. A legnagyobb baj
velem az, hogy nem értem az élet rendjét, a fent és a lent teljesen Gsszeke-

! aszaly



veredik bennem, mintha az 6ridskeréken sziilt volna, a Fény Virosiban. A
magam tompa egykedviiségében azt gondolom, hogy halhatatlan vagyok.
Ez a kéros elmeillapot, amelynek egyre mélyebb bugyraiba stippedek, talin
az 6 hibdja is, nem csak sziletett vadkutya-természetemé, amely arra ké-
szet, hogy vindoroljak helyrél helyre, és egyenlének ldssak minden testvért,
mikozben egyenl8ség nincs. Nem sok ideje jutott a nevelésemmel térédni,
s6t, most sincsen ideje rim. Rossz természetemért mégis apam okolhato,
barmelyik vén vadkutya volt is az. Ha egy kicsit hasonlitanék rd, maris job-
ban tudnék lavirozni a vastag mocsdrban, ahol szerinte dagonyizom — mond-
ja. Igaza lehet, de nehezemre esik barmit is elhinni abbdl, amit az embe-
rek magukrél és egymasrol 6sszehordanak, mert annak vajmi kevés koze
van ahhoz, milyenek is 6k valéjaban. Ndé tibornok személyes futdrit az
az atok sujtja, hogy idénként riakapcsoljik egy-egy célszemélyre, azt pedig
ugy kell vizsgilni a tanitdsok szerint, mint egy szerkezetet, ami meghatd-
rozott id§ alatt szét kell tudni szedni, majd 6sszerakni, valahdnyszor csak
javitdsra szorul, vagy szemléltetni akarjuk a mikodését. A tabornok atya a
kuldetést vérkomolyan gondolja, én pedig hibat hibara halmozok, hidba
vezetem be a jegyzGkonyv megfelels rovataiba, hogy mi is tortént aznap, mit
mondott, mit tett, mit gondolt! — a megfigyelt, mert a homaly csak vastag-
szik, és dagad, és 6rok a kodszitilds az agyamban.

Bircsak djra egyszert gyalogos lehetnék, és gondolhatndm a magam gon-
dolatait. Igy folyton a mését kell figyeljem, és ett6] teljesen elvesztem a fe-
jemet. Tulsdgosan hasonulok az dldozattal, mondja anyim, aki nem tud le-
szokni err8l az dldozatozdstél. Az 6 idejében allitolag még igy hivtik. Az,
hogy: 'megfigyelt’, 'célszemély’, alany’, megnevezésnek tul ldgy, és f6ként
hamis, hiszen ma is ugyanigy kampéra akasztanak, vagy megsiitnek guld-
ba rakva, akircsak kordbban, semmi nem viltozott.

2.

Athanasziosz atya két hétig kutyagolt soviny és girhes vezet§je nyomd-
ba a févirost6l a misszidig, ahova szolgilni érkezett. Amikor az 6t fogadd,
barna csuhdba 6lt6z6tt névérek meghallottik, hogy milyen sokaig tartott az
ut, nyeritve felrshogtek. A mocsarbeli futirok naponta kétszer is meg tud-
jak tenni a Mocsir-Féviros tivot, ha megfelels élelmet kapnak, és elkerti-
lik a vadakat. Athanasziosz ugy érezte, szégyenteljes dithében menten ling-
pallossd vagy tiizes istenyilava valtozik, és a nézésével gyujta fel az egész
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kécerdjt. Bosszuvigyat nehezen paldstolva fizette ki a malhahordozét, aki
tébolyultan vigyorgott, mikézben a bankjegyeket leszimolta. Mire megkér-
hette volna a nagyra nétt vindorsaskdkra emlékeztets fogadébizottsigot,
hogy sebesen kavarjanak neki egy életet adé rumos koktélt, a névérek egy
lobogé kontdsh csapata dtvagtatott a satrak kozotti téren, egyenesen a szd-
mara kijel6lt kérhazi létesitménybe. A horddgyon artikuldlatlan hangon
6bégatott valaki. Ismerés hang — nydgte Athanasziosz, és rogvest arra gon-
dolt, a sivatagban valé céltalan kéricdldst6l biztos elment az esze. Mit ke-
resne itt, ezen az eldtkozott helyen valaki ismerds?

3.

Alois’ fel-ald maszkalt Endi Boo hdzéban, nem taldlta a helyét. Néruka
mdr harmadnapja elment, ki tudja, merre béklaszik, taldn abban a haldsz-
faluban van, ahol az anyja lakik, és ahol egyszer Alois is jart. Homalyos em-
lékfolt a meleg 6cedn, a palmatetSs hazak képe, az ottani emberek arca, td-
voli az az 1d8, amelyben Néruka még nem is létezett.

A kecske panaszosan razenditett a délutini mekegésre, amelytdl jobb
minél tivolabb lenni, megszakad az ember szive a részvéttdl, vagy éppen
ellenkezdleg, felébred benne a gyilkos 6szton. Alois tgy dontott, a Misszié
lesz a legalkalmasabb hely az alimeriléshez, messze a kecskemekegéstél.
Mire a névérek észbe kaptak, teleette magit extra minGségi tokkijé keksszel,
amelyet afonyakender pordba forgatnak, és egy is elegendé a boldog révid-
zérlat dllapotinak el6idézéséhez. Utébbi beszamoldk szerint egy kis ideig
félrebeszélt, hosszu szaru fiivekrsl és hirtelen timadt viharokrél hadovilt,
meg egy Sebastien nevi szentrdl, akit haldlra nyilaztak a legenda szerint.
Késébb rangatézni kezdett, és hanyt. Mikor észhez tért, igy gondolta, imé,
a feltimadds, mégis 1étezik a mennyeknek orszdga. A kérhdzsitorban fé-
nyesség volt, ismerds arc hajolt f51é.

Athanasziosz atya szive nagyott rigott, amikor felismerte a félholtan
tekvében Aloist. Megszaglaszta az elesetett, akibdl rumos kéla jellegzetes
illata dradt, és valami, ami leginkdbb a bajuszpodré viasz, napon aszal6dé
bér és f6v6 ecet szagdra emlékeztette. Athanasziosz eszelésen keresni kezd-
te a taskdjaban a sz6l6cukrot, a glukdzinjekeidt, az inzulint, az orvosi kony-

> Mpumbavu, azaz a Bolond, a szomszédsig szerént.



vét, az egyetlent, amelyet valahogy meghagytak neki ezek a barbarok, akik
kozé vezekelni és megigazulni jott.

Nemzetiink koszoruslinyokat kiildott Ndé tibornok seregébe? — kér-
dezte elhalé hangon Alois. Holtsdpadt volt és verejtékezett. Athanasziosz
vérben forg6 szemekkel nézett rd. Nem bdnnd, mondta, hogyha a kedves
paciens mégis meggondolnd magit, és kezdeti tervei szerint a feltdimadas
helyett 6nként tivozna a f61di 1étb6l. Az atydban vad csérémpoléssel szakadt
fel a zsilip. Ugy érezte, a feltors emlékek silyosak, mint egy 6lomkabit,
amelybdl hasztalan prébal kivetk6zni az ember. Mindaz, amit t6rolni sze-
retett volna, a sok felelStlen Griilet, amelyet egy mdsik életben véghezvittek,
tindokls fényességben sziporkidzik ismét. Az atya a torkdt koszoriilte, és ful-
dokolva kohogott, azt remélte, belehal, vagy legalabb hosszabb idére eldjul.

A Misszi6 allandé hivei nagy zsivajgasban arra vértak, hogy bejelentsék,
a Mpumbavu’ feltimad, mint a multkor, vagy elhunyt végre. Nem tudtik,
mit szeretnének jobban, a legutébb arra szavaztak, hogy barcsak kifesziilne
végre, mert biztos miatta jott a fejikre az aszaly, de akkor tulélte a krizist,
és emiatt egyesek azt kezdték terjeszteni, hogy jobb, ha vigydznak rd, mert
szerencsét hozhat.

Igy megy ez errefelé — séhajtott Alois a satorlapra bokve. Nemsokdra
ki kell menj, 6regem, kezded a miszakot. Majd jelentsed be, kérlek, hogy
élek, és vigyél nekik egy marék tékkijé kekszet, aldé kezeddel osszad szét,
annak fognak igazdn oriilni, nem a j6 hirnek. A kekszért jonnek, tudod. A
banat egyébként, amirél a multkor kérdeztél, nem is fekete madar, inkabb
szinét vesztett Slomkatona — mondta. Az atya hitetlenkedve rizta a fejét,
mint aki nem hajlandé elfogadni, hogy ez a hitborzongatéan idegesitd ré-
mes villogds a val6sag. Kétségbeesetten kérlelte a nemrégiben megismert J6-
istent, hogy vilagositsa meg, mit tegyen most, amikor nincs mit tenni? Am
az Ur makacsul hallgatott, a viligegyetem pedig égetSen kézombos maradt.
Az atya hitének gyonge kartonpillérei roskadoztak, és jra felismerte ma-
gaban a sirés kismacskat, akivé 6sszegdmbolyodni vigyott.

De mégis, hogy a fenébe lehetséges ez? — kérdezte oly lepusztultan, mint-
ha most titne ki rajta a kétheti valldsos réviiletben megtett kédorgds min-
den faradtsdga. Ne is kérdezd! — jelenette ki vidiman Alois. Fenemdd gyor-
san helyrejott, nincs mar neki sok hdtra — allapitotta meg az atya, és dithbe
gurult. Méghogy ne kérdezze! Evek 6ta se kép, se hang, gyanitlan fecse-

g6k megbizhatatlan meséibdl hallottunk egymadsrdl, és akkor tessék! Ezen

* Alois, mésok szerént.
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a lehetetlen helyen taldllak, félig elpusztulva, te meg kozlod velem, hogy a
banat szinét vesztett 6lomkatona. Nem vagy te nagyon-nagyon bolond, és
nem Jriilten beteg, ez a helyzet — hadarta Athanasziosz, és fel-ald maszkalt
a satorban, mint aki keres valamit, de maga sem tudja, mit.

Mit pardzol, miért ne lehetnék én itt? Hazajottem. Megboldogult uram,
a Huru Rubani révén ez a hazdm, és f6ldje szimomra szent, a férjem meg
az 616k vaddszfelhSkben repked, mind6rokké, Amen. Széval, inkdbb én
kérdezem, hogy te mi a j6 eget keresel vajon itt? Légy tirelmes, fiam, hogy-
ha engem vagy az tidvoziilést... — jelentette ki Alois, és vihogott.

Hit dog, azt hiszed, koriilotted forog a vilig? Es mista prédikalsz ilyen
szépen, versbe szedetten? — kérdezte az atya, és idegesen rebbent fel, amikor
a szolgdlatos névér belépett. Még nem szokta meg, hogy a szemiiket is alig
litja frissen fogadott élettirsainak, barmit is jelentsen ez.

Itt van Néruka Alois. Azt hiszem, hazamehet — mondta a nehézkes ja-
rast névér, aki leginkdbb tisztességben meggornyedt patkolékovicsra em-
lékeztette az atyat. Mig 6 azzal volt elfoglalva, hogy valahogy kiterelje ma-
gt a panikbdl, Alois kedélyesen duruzsolt a patkolékovics alkati névérnek.

Kedves Néruka. Ugye milyen kedves fii? Mondja meg neki, hogy nap-
nyugtakor majd megyek, virjon csak rim, f6zz6n addig egy j6 erds levest,
fellem a kecskét is megsiitheti, igyis arra vigyik mar mi6ta! Es olvasgas-
sa az Oszovetséget, mert ki fogom kérdezni — mondta Alois, és félreért-
hetetlen mozdulatokkal jelezte a kovicstermet(inek, hogy kint tigasabb.

Néruka? O az 6] szeretdd? — kérdezte dbbenten az atya.

Figyelj, Eszlari, ha kivinod, a tied is lehetek — incselkedett Alois. Atha-
nasziosz megborzongott, és idegesen nézett koril. Ne mondd ki ezt a ne-
vet soha tSbbé! — sziszegte. Almomban se? — kérdezte Alois, és lehdmozta
magdrdl koszos kontosét. Kéri szépen az atyit, mondta kisldnyos hangon,
hogy hozza be a moséteknét, és hozzon langyos vizet, és kérjen szappant
a névérektdl, és aztin fiirodjenek meg mindketten, mint a régi szép 1ddk-
ben ott a vildg talsé felén, ahonnan erre az oldalra gondoltak tils6ként. A
toldrajzba és emlékekbe belebonyolédva Athanasziosz atya colibatusdnak
harmadik esztendejében ismét a testi vétkek utjara lépett. Az aktus megvi-
selte 6t, de sikeres volt. Az esemény utini banat 4gy hullt red, mint a kia-
dés és hideg Gszi esé.

Napnyugta utin Néruka vonult be a kérhdzsitorba a karérajit lobog-
tatva és pattogd, vezényszavaknak ting hangokat adva ki magédbél. Diiho-
sen mérte végig az Alois mellett gubbaszt6 félmeztelen Atahanszioszt.

Maga meg mi a fenének jott ide? — kérdezte.



Ismerjiik egymadst? — baimult rd dobbenten az atya. Ez a bérgyilkos a ba-
bad most? — kérdezte Aloistdl, aki tidvoziilten mosolygott és bélogatott.

Ideje 6ltozni és lelépni innen, vir a kecske! — ugatta Néruka.

Megsiitotted végre? Hagyd szegény atyit, nem tud nekem békét hagy-
ni, dllitdsa szerint azért, mert én nem hagyom békén 6t, de ne bonyolédjunk
bele — mondta Alois, és Néruka hdta mogé huzédott, mintha az apukdja
volna.

Elintézem én, nyilazom le, nyuvasztom meg, térom el a nyakét, ontom
ki a vérit — hergelte magit Néruka. Az atya iilve maradt, mert Ggy saccol-
ta, hogy a harcias kisfid nagyjabdl a mellkasdig érne, ha mégis felemelked-
ne. Szomoruan nézte Nérukit, olyan tekintettel, amellyel ketrece sarkdba
szorul vén kan diszné néz a vég ordjaban. Szemei éppen tgy kiguvadtak,
mint szegény disznénak, aki megértette, hogy ennyi volt, vége. A kan disz-
néval ellentétben Athanasziosz atya nem sz(ikolt, és nem sivalkodott félel-
mében, csak verejtékezett. Leszarta, hogy hamarosan elviaghatjdk a torkat,
utdna pedig feltrancsirozzik, és belefézik a napi levesbe. Val6jdban szeret-
te volna ezt, csak minél hamarabb tdl lenni rajta, és levesként tidvoziteni,
atlényegiilni, és djra tiszta lélekként szabadon repilni. Végiil is azért va-
lasztotta a Mocsarat, mert a lehetséges dllomashelyek kozil ez tiint a leg-
inkdbb halilosnak.

Nem tudsz t8le megszabaditani, belém kédolta magat a spermiuma 4l-
tal — jelentette ki Alois, és zavartan felvihogott. Néruka komoran nézett ra.
Mir megint olyan idegesitden hiilye vagy! — korholta, mikozben kecsesen,
mint vaddszé gizlémadar, felemelte a jobb labét. Cipdje orrit beledorzsolte
a nadrdg szdriba, majd maga elé nytjtva a labfejét, megvizsgélta, hogy elég
tényes-e. Atahansziosz megbabondzva nézte a pipiskedést, el volt vardzsol-
va. Es a kis kurva milyen tigyesen idomitja a vén dszvér kancat! — kuncogott
magdban, de ezt azonnal meg is banta, mert ki tudja, lehet, hogy miér egy
pihekénnyt rossz gondolat is elronthatja a kedvezd nirvina esélyeit. Mig
ezeken tlinddott, Alois kézen fogta az egyenruhdban feszit Nérukit, és ki-
sétdltak a tdborhelyrél.

Kigyiszkeselyi — villant be az atyanak, és felkavarodott a gyomra, elszé-
diilt, kettés litdsa lett, és arra gyanakodott, hogy agyvérzés érhette, vagy
megbolondult, ilyen az, amikor az ember végérvényesen becsavarodik.
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4.

Kora hajnalban az atya kerengett az oszlop koril, amelyre a hangszé-
16t erdsitették, hogy a Misszidban is tisztdn halljék Ndé tibornok tanitdsa.
A hangszérok egyelSre némék, de az atya fejében iszonyGan megndtt a zaj.

Nem tehetek arrél, hogy igy dontott helyettink a sors — jelentette ki
Alois, amikor megprébalta kivallatni, hogy megtudja, ki kiildte, milyen célt
szolgil a jelenléte a Mocsarban, mely helyrdl valészinileg maga Isten sem
tud. Es ahol 6, Athanasziosz valéban koszortslany patkolékovacsok és ge-
relyvetS bajnokok kozott. Akik pénteken rézsaszind csuhdban kerengnek
ossze-vissza, majd meglatod, csodaszép — sz6lt Alois, és eskiidozott, hogy
nem kiildte senki, j6tt magatol.

Nem mondom el, hogy mit gondolok errél, mert tartok téle, hogy nem
tudndd a kell6 komolysiggal kezelni az informacidkat! — jegyezte meg Atha-
nasziosz bosszusan.

Tartsd meg magadnak az értékes tudist, és viseld a terheit — jelentette ki
kenetteljesen Alois, és az atya szivesen felpofozta volna, de érzg és igazulni
vagy6 1élek ilyent nem tehet. Ha én lennék ennek az orszagnak a kirdlya,
szamiiznélek — mondta neki, és ragyujtott, évtizednél hosszabb absztinen-
cia utdn.

5.

Jol van? — szélitotta meg a Féndvér. Athanasziosz az oszlopnak délve,
megbabondzva hallgatta Ndé tibornok koppand és reccsend, vicsorgé és dii-
borgs szavait, melyeket alig értett, de az Gizenet teljesen vildgosan kirajzo-
l6dott. Zavarodott tekintettel bimult a Fé6névér arciba, 6 volt az egyetlen,
aki fedetlen képpel maszkalt a seregben. Es ugyancsak az egyetlen, akit az
atya valédi nének vélt. Szoknyaija rdncaibdl noteszt haldszott eld, és felol-
vasott néhiny valogatott gondolatot Aloisrél. Miszerint sulyos zavar van a
fejében, nem tudni, mi a fraszt keres a Mocsdrban, és az is rejtély, létezésé-
re miért van sziiksége a viligegyetemnek. Nérukaval él Endi Boo hédzdban,
de masokkal is taldlkozgat j6szantabdl, vagy azért, mert muszdj. Példdul Ruz
Babaval, aki a rossz nyelvek szerint Ndé tabornok f6gépésze, vagy Kion-
gozi Kiuméval, aki a mocsarban €18 torzsszovetség vezére. Sokat iszik, do-
hanyzik, és imadja az angyaltrombitit meg a tékkij6-port. Ettdl a kom-
botél 6sszevissza hadovil, ha eszénél van, segit, elég rendszeresen dolgozik



a Missziéban, amit éppen kell, varrni is tud, igaz, nagyon lassan. A legjob-
ban az intrikihoz ért. Ismeri Ndé tibornokot, és a tibornok is 6t.

A Fénévér elnémult, és Athanasziosz a fesziilt csendbdl rajstt, hogy
most § kovetkezik, el8 kell adja a sajit torténetét. Akadozva fogott hozza,
és csak remélni tudta, hogy majd a faradtsig szimlajira irjak a dadogast,
és nem gondoljik azt, hogy hazudik, mint ahogy tette. A nvér unott te-
kintettel kovette az atya hadovildsit, de végighallgatta, mert az Ur is lim
milyen tiirelmes. Semmi sziiksége nem volt a mesére, Szomoru Létekintet
leveleibdl azt is megtudtik Atahanasziosz atyardl, amit egyaltalin nem akar-
tak tudni.

A névérnek tetszett az atya bargyunak tetszd naivitdsa, tagbaszakadt ter-
mete, husos orra, és zengd hangja is. Alig varta, hogy nekilithasson az dt-
nevelésének.
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Horvath Florencia

HOGY VAN-E FOLOTTEM EG

A tekintetek sugdr erdejében én, magamra

hagyott szolga dolgozom, hogy anydm magjai kikeljenek.
Ijgy szérta el ket, mintha biztos lett volna benne, esé
nélkil és talaj nélkil is taldlnak maguknak hazit, fogalma
sem volt, mennyi gondozis, mennyi dldozattal teli év
kell nekik végiil ahhoz, hogy egyiltalin gyokeret
ereszthessenek. Még messze a sarjadis, olykor pedig

én is tiirelmetlen vagyok, mégis bizom novekedésiikben,
majdani lombjukban, és minden erémmel kapaszkodom
abba, hogy ezek nem egyszerl magok, ezeket hagyta
hitra, és Ggy tlnik, a kezdetektdl fogva ezeket bizta ram.
Dolgaim bokra annyi, amennyit megkévetelnek,
napirendemet hozzijuk igazitom. Apolom és rendezem
korilottik a foldet, mert talaj végil kertiilt, a vizet

pedig testem cseppjeivel biztositom. Ugy dolgozom,
mintha napszimos, mintha munkatiboros volnék, nem
télve, de folyton megfeszitve. Minden megpihenésem
idején felemelem a fejem, és hogy éppen van-e

tolottem ég, anydm elégedettsége donti el.

MAGAMAT TARTANI

A hitorszagok elébb-utébb dugdba délnek,

az angyalok felemelik a fényt, és tobbé nem marad,

csak sotét. Akinek sajit védelmezdje van, még jobban
kell félnie, nem hathat rd a kollektiv drizet. Te vigyizol
ram, te séhajtasz fel, mikor elvétem mozdulataim,

nem lehet egyszer( eltiirni ennyi mindent, de hidd el,
gondolataimért mindig borsosan megfizetek. Maradtam
rabszolga, te tobbé nem lehetsz hajcsdr, azt kivinom, bar



lehetnél, mondataid inkdbb figyelmeztetések, mintsem
parancsok voltak. Egyeseket 6rokre megjegyeztem,

mdsokat mintha sohasem hallottam volna. Azok alapjén,
amiket téled tudok, vagy amiket magam szedegetek

ki a virromok aldl, igyekszem megtanulni, mi a helyes.
Talin legvégiil a hatorszagokbdl tényleg nem marad semmi,
akkor sem, ha a hdtorszdg egy sajt angyal. Az nem
koltészet, anydm, hogy utélagosan mindenért bocsinatot
kérek. Itt van a vadirat, az tgyet egyszerre birdlod és
egyszerre nyered. Vedd ki bellem, amit akarsz, aztin

hajolj f61ém, és Ggy 6vj, hogy ne olyanra formalj, amilyennek
akartal, vagy amilyen akkor lennék, ha tényleg itt volnal,
hanem amilyen valéjaban vagyok.

SZUNET KOZOTTUNK

Anyam fejkendében il a teraszon, mint régi oregek,
tejkendében, mint nagyanyam, akinek kilencven f6l6tt is
hatkoézépig éré haja van. Igaz, ha nem marad ki kézottiink
egy genericid, anydm a nagyanyam lenne, most fizetjiik

a kimaradas arit. Nem tudom, hogy én nem akartam-e
jonni, nem tudom, hogy & nyuijtogatta-e a virakozast, még
az is lehet, hogy nem virt, csak sejtette, hogy majd egyszer
leszek, arra viszont végképp nem szamithatott, hogy nilam

e

lesz az oll, ndlam lesz késébb két, mindent eldontd vagis.

A koldokzsinéron elészor, mert mikor mar volt kitél,
mégis virt, a zsindr utdn pedig az életvonaldn. Ha nem
marad ki kéztiink az az embernyi rés, a néhdny évtizedes
szlinet, talin nem is én j6vok, és ha nem én, akkor ketténk
kozil 6 irja ezt, vagy nem irja senki, ha nem én j6vok, most
nincsen mit irni. Még csak nem is a sziilésbe, még csak
nem is utina egybdl, de pont a petefészek, pont az a rész
akart mindendron elpusztulni, amihez testébdl valaha

a legtobb kézom volt.
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Készénjem meg, hogy ram dldozta, nevezzem ostoba
véletlennek, mondjam azt, hogy mindennek igy kellett
lennie, kézhelyekkel nyugtassam magam, vagy csak sirjam
el a versben, sirjam el, hogy ha én is megbetegszem, majd
nem lesz, ki dpol, igaz, én sem dpoltam Gt nyolcévesen.
Pedig naponta kozelit a 1dz, szokik {61, visszahuzédik
Ujra, nem segit a hidegvizes borogatis, nyugtalansigom,
mint legzsigeribb elem, hordozom tovibb.

Anyam fejkendSben, mint régi 6regek, il a teraszon,
a kulonbség annyi, hogy nem lett beléle éreg, és hogy
mindezt a tikérben litom, mikézben vigom a hajam.



Hazai Andras

NAGYMAMA
VASALODESZKAJA

— Miért hegediil ilyen sok zsid6?

— Mert azzal kénnyen lehet menekiilni.

Egy ismerésom kérdezte ezt egy klezmerbanda muzsikusitdl. Igaz, 6 a
judaizmussal kapcsolatos tuddsdnak talnyomo részét a Hegediis a haztetdn
cimébdl szerezte.

A nagymama nem volt zsid6, de a mésodik vilaghdboru alatt hdromszor
is menekiilnie kellett, mert valahogy mindig szerencsétleniil valasztott lak-
helyet. El8szor a hazat bombadztik le. Késébb menekiilt a bossziszomjas,
minden magyarra ellenségként tekint6 jugoszlav partizanok, és végiil a fosz-
togaté orosz katondk elél. Volt, hogy haléingben, mezitlib, majdnem min-
denét hatrahagyva kellett elhagynia otthonit, de egyvalamit mindig maga-
val vitt: nehéz, tdmor fibdl késziilt vasalédeszkajit.

Kiilonleges egy eszkoz volt: két keményfa (taldn tolgy) lap egyméshoz
ragasztva feliilr8l, alulrdl, és vastag lakkréteggel bekenve. Liba nem volt, a
nagymama minden 4j otthondban egy asztalkat vagy tégldkat pakolt ald, hogy
hasznalni tudja. Nem a legpraktikusabb darab, az biztos, megemelni is alig
tudta, mégis mindennél jobban ragaszkodott hozza. '44-ben elvesztette a
vasal6jit, és vagy 6t évig nem is szerzett Ujat, de a deszka végig vele volt.

A hetvenes évek elején odaajindékozta a linyinak negyvenéves sziile-
tésnapjdra, és bar addig mindig csak mosolyogva megrizta a fejét, amikor
kérdezték, miért fontos annyira a vasalédeszka, most végre tartott réla egy
kisel6addst. Maga a magyardzat kicsit zavaros volt, de a csaldd betudta an-
nak, hogy a nagymamanak a két vilighdboraval a hita mégott nehéz élete
volt, és kilonben is 6regszik. Beszélt arrél, hogy ha van vasalédeszkad, ak-
kor hiszel a rendben és a tisztasdgban, igényes vagy énmagaddal. Elmond-
ta, hogy egy ilyen tirgy rengeteg mindenre hasznilhatd, de nem tisztizta,
mire gondol. Végiil megmutatta egy Kalasnyikov lovedékének nyomit az
aljan, és elmesélte, hogy ’56-ban ezt tette az ablakba mellvédként, és vals-
szintleg az életét mentette meg. A csaldd egy kicsit megnyugodott, hiszen
igy mdr érthetd, a nagymama nyilvin ragaszkodik ahhoz a tirgyhoz, amely
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megvédte a haldlos goly6tdl. Ott és akkor senkinek nem jutott eszébe, hogy
’56-ban mir legalabb husz éve hurcolta mindenhova magéval a deszkit,
amire utélag aligha adott magyardzatot az akkori megmenekiilése.

A hagyomdny, ha mir elindult, meg is maradt. A ldnya szintén tovabb-
ajaindékozta az unokdnak, amikor & lett negyven, aki szintén odaadta az &
linydnak (ez mdr mostandban tortént). Szerették a torténetet, kedves em-
1ék volt a bolondos nagymamirdl, aki pont egy vasalédeszkat tartott ekko-
ra becsben.

Honnan is tudtdk volna a valédi okét annak, hogy miért ragaszkodott
tlizon-vizen it a deszkiahoz? Dehogyis gondolta azt, hogy egy vasalédesz-
ka a hdztartds legfontosabb tirgya, hogy anélkiil nem lehet élni. Az igazsig
az volt, hogy a nagybdtyja, Kdzmér bacst, aki kalandor hajlamd ember volt,
még az idegenlégidban is megfordult, s egyik afrikai utjarél egy kabé tizka-
ritos gyémantot hozott haza. Az 6reg késébb elutazott a Salamon-szigetek-
re igazgyongyokért, és tobbé nem hallottak réla, a drigaké pedig az akkor
még kismama nagymamandl maradt. Férje, a nagypapa, aki késébb Voro-
nyezsnél elesett, applikalta be a két falap kozé, 1étrehozva igy a vasalédesz-
kit. Egyiitt talaltak ki ezt a rejtekhelyet, hogy baj esetén el tudjik venni
a gyémantot. Igy sok minden érthet6vé valik, hogy mit miért tett a nagy-
mama, csak az nem, hogy vajon mit tarthatott bajnak, ha nem a szétbom-
bazott hdzat vagy az életére tor6 katondkat. Mindenesetre abban igaza lett,
hogy a k& nélkiil is meguszta ezeket a kataklizmdkat, és boldog életet élt sze-
ret6 csalddjdval. Azt tervezte, hogy majd a haldlos dgyén eldrulja nekik a tit-
kot. Azt viszont nem tervezte, hogy megcsuszik a padkin, és eliiti a villamos,
mégis ez tortént.

A vasalédeszka pedig generdcickon dt 6roklédott, és még tovabbi ge-
nerdciék sordn 6r6klédni fog. Talin egyszer valaki leloki, és kettéhasad.

IMPROVIZACIO

Atlagosnak mondhat6 életet élt egészen addig, amig mar nem. Fizikat
tanitott és kutatott az egyetemen minden nap, aztin hazament a csaladja-
hoz, illetve hetente két estét egy amatdr trsulattal t6ltétt, ahol improviza-
tiv szinhdzat csindltak. Volt néhany eladasuk, amelyek a rokonokon és ba-
ratokon kiviil a kutydt sem érdekeltek. Kamaszkoriban talin némileg t6bb



becsvigy volt benne, mint a legtébb kortdrsiban, de ez kielégitette. Az 6n-
vizsgilat perceiben megallapitotta, hogy a karrier, csaldd, onmegvaldsitis
szenthdromsdgban mindenhol jé eredményeket ért el, és ez elég is volt.

A sikert persze, akdrmilyen vératlanul érkezett, 5rommel fogadta. Mar
az is meglepetés volt, hogy egyik fellépésiik utin egy kozepesnél kevésbé
ismert rendezé megkérdezte, volna-e kedve szerepelni egy olyan filmben,
amely teljes egészében improviziciébdl fog dllni. Nyilvan volt.

Elképesztéen népszer( lett igy a mozi, mint 6, a f6szerepls. Videomeg-
osztokon, kozosségi médidban terjedt, minden jézan virakozast feliilmulva.
Az alkotdk, bar biiszkék voltak a produkcidra, éppolyan értetleniil dlltak a
sikertiik el6tt, mint a kritika. Végiil a hivatisos megmondéemberek benne, a
t6szereplében taldltik meg a megoldést: hosszi monoldgjaiban olyan dol-
gokrol, érzésekrdl beszél Gszintén és habozas nélkil, amelyek mindenkit fog-
lalkoztatnak, de valahogy inkabb hallgatunk réluk.

Hires lett, megkezdédtek egy 4j, immar nagy koltségvetési film elgké-
sziiletei, és kozben is hivtik el6adni, reklimokban és tévémiisorokban sze-
repelni. Mindenhova ugyanazt a fanyar humort és kiméletlen Gszinteséget
hozta, egyes szim harmadik személyben beszélt, talin mdsrdl, taldin magarél.

Workshopot tartott egy szallodiban egy soknemzetiségi tarsasignak.
Féleg fiatalok jottek el, és volt koztiik két-harom igazin csinos liny. Egyi-
kiik egy sz8ke, nagy szem francia, rendszeresen kereste a pillantasat, majd
este, a hivatalos program végén megkérte, csatlakozzon hozza és barataihoz
a barban.

Fejben mar sokszor megcsalta a feleségét, artatlan jatéknak tartotta, so-
ha nem Iépett til a flort hatarain. A jitéknak viszont voltak szabalyai, csak
azért, ha a lany valéban érdeklédést fejezett ki. Miéta ismert volt, ez per-
sze sokkal gyakrabban fordult el8. Szivesen letlt hat a tirsasighoz, ahol az
atlag valamivel az 6 kordnak a fele lehetett. Jélesett az 6t koriilvevé rajongis,
jolesett a bor is, és féleg jolestek az apré érintések a nagy szem linytdl. A
bulit atvitték a barbdl a wellness részlegbe, ahol az ital mellé el6keriilt némi
mdma-val kevert kokain is.

Mire a medencetér panorimaablakdn besziirédtek a hajnal elsé fényei,
mar csak kettesben maradtak. Kinyitottak egy tjabb tiveg bort, és betiltek a
g6zkabinba az egymdssal szemben 1év6 padokra. Litta, hogy a nagyszem
leveti magardl a testére tekert szaunalepedét, de a stirl pardtél nem tudta
pontosan kivenni a testét, amig a lany hirtelen el6re nem hajolt, hogy meg-
fogja a kezét. Kényszeritette magit, hogy a hatalmas szemekbe nézzen, és
ne a géz dltal végre nem takart mellekre.

29



30

— Mondasz egy monolégot? Csak nekem? — bugott és sugott egyszerre.

Részegen, bemindenezve mindkettéjiiknek jé 6tletnek tiint, igyhogy be-
lekezdett.

— Es ott iilt a férfi a gézben a gydnyort nével. A koztiik 1évé korkilénb-
ség, vagy az, hogy nem tudnak egymdsrél semmit, nem szdmitott mdr, csak
két lélek gravitdlt egymds felé. A férfi mozgdsa bizonytalanabbd, beszéde
lassuvd vilt az elfogyasztott rengeteg szubsztancitdl, de a feje furdn tiszta
volt, mintegy kiviilrél latta magit, ahogy lehuzza testét egy hivogatd, még-
is ijesztS drvény. Eszrevette, hogy minél t6bb bort iszik, a lany szemei an-
ndl jobban csillognak.

A nagyszem( megszoritotta a kezét, amit azéta sem engedett el, § pedig
kortyolt a borbdl, és ezt kihasznalva, lopva megnézte végre a litotere alatt
lebegd melleket. Folytatta.

— Mindketten tudtik, hova vezet ez az éjszaka. Taldn mdr este is, ami-
kor az elsé pohdrral megittdk a barban, de 6vatosan kellett 1épkedniiik, bar-
mikor, barmelyikiik félrerdnthatta volna a kormanyt. A férfi azonban most
elészor tgy dontott, ezt nem teszi meg. Sokszor volt mér hasonlé helyzet-
ben, de most, legel6szor tudta, végigmegy az uton. A né gyonyord volt, sz6-
ke és makulatlan. Bérének illata betéltétte a kicsiny gézkabint. Es hidba egy
elesépelt klisé, francia akcentusa miikodott, és még szexibbé tette.

Ekkor a liny egyszer csak rajta volt mindenhol, csékolta a szdjit, a vél-
lt, a nyakat. Elakadé 1élegzettel, sigva kérte, hogy folytassa.

— Tenyerébe simult a teste, nem tudta, hol végzédik 6, hol kezdédik a
né. Alomszert érzés volt, kézben az érzékei nagyon is felébredtek. Elkép-
zelte, mi fog torténni a kévetkezd percekben. Latta maga el6tt, ahogy fel-
all, és odanyomja a nét falhoz. Latta, ahogy 6lbe veszi, és ahogy aztin arc-
cal a fal felé ratérdelteti a padra.

Ujra a szdjara tapadt a lany szja. Itt kellett volna abbahagynia, tudta is
pontosan, de nem birt magival, és mikozben szoritottik, markoltdk egymas
testét, ahogy lélegzethez jutott, mondta tovibb.

— Egy pillanatig habozott, ahogy belévillant, most el6szor fogja hisz plusz
év utin megcsalni a feleségét. Arra gondolt, hogy linya gy(ilélné, ha tudna,
mi torténik, de vajon nagykamasz fia biiszke volna rd némileg, hogy egy
ilyen nét szerzett meg? Mert most, ebben a pillanatban nem szdmitott, hogy
ez a n6 nem 6t akarja, hanem egy hirességet, egy skalpot. Nem volt sem-
mi oka, hogy lenézze ezért. S6t, ha lett volna ideje dtgondolni, ha nem vet-
ték volna dt a vagyak az uralmat a gondolkoddsa f6l6tt, még oriilt volna is



neki, hiszen teljesen egyértelmi a helyzet, nem akarnak egymdstdl maist,
masnap sériilés nélkiil elvalhatnak.

— Eszébe jutott, hogy ezzel most atszakad-e a git, mostantél rendszere-
sen elmegy-e nékkel, és a mostani kaland csak a legelsé-e a sok koziil? Hogy
most, hogy hires, rajongékkal nagyon kénnyi lesz? Egy pillanatra elszégyell-
te magit, hogy amig ezzel a francidval van, mar a kovetkez8kre gondol, de
végiil is: nem tartozik neki se semmivel. Csak élvezik egymast egy rovid ide-
ig. Es persze bevillant egy mésik fenntartds is, ami pont az ellenkezsje volt
az eddigieknek. Huszonéve van egyiitt ugyanazzal a nével, mi van, ha a most
kévetkezd hormonvihar valédi érzéseket general. Ha elkezd érezni valamit
ez irdnt a nd irdnt, akit nem ismer, és aki — legytink &szinték — kizarélag a
puncija miatt érdekli. Most még... Es mit jelent lelkileg a megcsalas? Meg
fogja terhelni a kapcsolatukat? Be fogja vallani? Megvaltozik a szex a fele-
ségével ezutin?

— Végiil azonban a fizikai vagy minden megfontolast felilirt, kiligozta
a gondolatokat az agyabdl, csak egy maradt. Akarja ezt a francia nét. — Ezt
viszont mdr csak a gézkabin csukdédé ajtajinak mondta. A nagyszemi fel-
kelt, magira tekerte a lepedét, és elment. Hosszan nézett utina, és csende-
sen lezdrta a monolégot.

— Ott maradt egyediil, sajat hiilyeségén merengve. Ertette a nét, hogy ott-
hagyta, jogos volt. Lassan tudatosodott benne, hogy mit csindlt: kihagyott
egy fantasztikus lehetéséget, és ott maradt egyediil, a megcsalds minden biin-
tudatdval, de a mérleg masik serpenydje, a fizikai gy6ényor nélkil. Egy luzer.

MOZGOLEPCSO

Miéta az eszét tudta, vart valamire. Eleinte maga sem volt tisztdban ve-
le, mire, csak valami meghatdrozhatatlan svargist érzett. Késébb lettek kor-
vonalai a virakozdsnak, de még mindig csak annyit tudott a maga szdmara
megfogalmazni, hogy térténjen végre valami, valami mds, mint a monoton
mindennapok. Ezekkel a mindennapokkal amiigy semmi baja nem volt, ha
egyforman is, de kellemesen teltek.

Miéta izembe helyezték a metréallomdson, ugyanuigy telt az idS. Haj-
nalban elindult, késé este ledllitottdk. Val6éjdban nem taldlta egyhanginak
ezt az életet, nem elégedetlenkedett, hiszen csak egy mozgdlépess volt. Reg-
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gel elindult, este megillt nap nap utdn. Elvolt ezzel. Néha karbantartottik,
olajoztik, tisztitottdk, djrainditottik. Az olajozést szerette, mert csikizte.

Egyszer, akkoriban, amikor néhdny megélléval arrébb 1évé szomszédjit
a Moszkva térir6l a Sz¢ll Kdlmaén téri mozgdlépesére nevezték at, teljesen
felajitottk, rengeteg alkatrészét kicserélték. Azt mondta magdnak, most 4j
1d8szdmitas kezd8dott, és emlékeire 1s mint Karbantartds elSttire és Kar-
bantartds szerintire hivatkozott, amikor néha nosztalgidzott kicsit az utol-
s6 el6tti és az utolsé metré befutdsa kozott.

Azt hallotta egyébként, hogy ez a Moszkva/Sz¢ll Kdlméan téri mozgo-
lépcsé érezhetSen hosszabb, mint 6, de ez egyiltalin nem érdekelte. Ha el-
unta magdt, mert ez néha megtortént, akkor elkezdett rangatézni. Ezt agy
kell elképzelni, hogy a sima, folyamatos futds helyett Gitemesen rantott egyet
magin, és igy haladt. Azt mondogatta magaban, hogy ,mozgd... 1épcsé...
mozgé... 1épesé...”, és minden szondl mozdult egyet. Ilyenkor persze az
utasok panaszkodtak, és el6bb-utdébb jott egy karbantartds, a csikiz8s olaj-
jal. Nyilvin nem banta.

Néha megillt hirtelen, amikor valaki megnyomta a vészgombot, és ilyen-
kor eléfordult, hogy néhdnyan, akik a figyelmeztets feliratok ellenére sem
fogtak a korlatot, elestek. Volt, hogy kuncogott ilyenkor, hiszen komoly sé-
riilés Ugyse tortént, amigy meg arra gondolt, magukra vethetnek, akik nem
kapaszkodnak — és olyan mékasan csuklottak Gssze.

Volt egy haverja, a Felfelé Mend, aki 6t meg Lefelé Tarténak nevezte,
bar magukra mindketten MozgélépcsSként hivatkoztak mindig. Még az
sem igaz, hogy ezek a nevek a mozgasuk irdnyat jelolték volna, hiszen fel-
véltva vittek fel és le. Az elnevezések egyszeriien egy pillanatnyi allast rog-
zitettek, azt az idépontot, amikor elnevezték egymadst. Mindketten tiirelmes,
elfogadé személyiségek voltak, igy hidba dolgoztak egymas mellett évtize-
dek 6ta, nem untak rd a mdsikra.

Felfelé Mené mondta neki még néhdny éve, hogy egy mozgélépcsé éle-
tének egyértelmi csicspontja, amikor a jarat végén valakinek a cip6fiizéje
beakad. O se tapasztalta még, de hallotta valahol. Lefelé Tart6 ebben a pil-
lanatban ridébbent, hogy pontosan ez az a dolog, amire 6ntudatlanul egész
életében vagyott. Ettd] kezdve napjainak része lett egy alacsony intenzita-
s, de folyamatos izgatott virakozis. Tudta, hogy egyszer meg fog torténni.

Ha kozeledett egy totyogé gyerek vagy még inkdbb barki, akinek hosz-
szlra volt hagyva, netdn kikot6dott a cip6fizéje, hirtelen hatalmas izgal-
mat érzett, de nagyon sokdig nem tortént semmi. Nem bénta, nem volt csa-



lédott, biztos volt benne, hogy elébb-utébb bekévetkezik. Ideje pedig volt
akdrmennyi.

Es aztin megtortént! Eppen egy felfelé miszakot latott el, amikor egy
kétpeté;l ikerpdr, taldn hat-hét évesek lehettek, kitaldltdk, hogy versenyez-
ni fognak. Ahogy fej fej mellett kettesével vették a lépcséfokokat, a kisfia
véletlentil rélépett a kisldny cipSfiizéjére, ami kioldédott. Egyikiik sem vett
észre semmit, futottak tovabb. A mozgélépcsé viszont érezte, tudta, most
jott el a pillanat. Elboritotta az adrenalin, gépszive soha ilyen gyorsan nem
vert még. A kisldny orrhosszal megnyerte a versenyt, de ahogy gydztesen
fel akart ugrani, a beakadt cip6fiizdje visszardntotta. A mozgé6lépesé pedig
gylrte be a padlé ald a madzagot — nem rosszindulatbél, hanem mert igy
miikodott, ez nem az 6 dontése volt. A liny ijedtében el8szor sikoltott, az-
tin visitani kezdett, a nagymamadja pedig ritenyerelt a vészleillitéra. Persze,
megint volt valaki, aki elesett, ezuttal egy kamaszfid, aki éppen a délutini
kosarmeccs egy jelenetét idézte fel, hogy lenytigozze osztalytirsnéjét. A moz-
golépesé roviden felkacagott, de figyelme nagy részét a cip6fiizé foglalta le.
Végre megtortént! Hurrd!

Szerencsére az jjedségen kiviil senkinek semmi baja nem lett. Nem tor-
tént semmi. Kiszabaditottdk a cipdt, és elmentek. A kamasz feltdpaszko-
dott. A mozgdlépcsé elindult. Nem érzett kielégiilést, csodilkozva megalla-
pitotta, hogy ez nem is volt olyan érdekes.

Igazin nem tértént semmi. De egyiltalin nem bénta.

BOYS WILL BE BOYS

1. nap

Olyan hiilyén érzem magam ettdl az egésztdl. Zavarban. Na, nem mint-
ha valaki olvasna.

Meégis, azt mondom magamnak, hogy majd valahogy, valamilyen mé-
don, valaki megtaldlja ezt a naplét. Ha ez egy napl lesz egyaltalan. Es mér
most, elére szégyellem, hogy ilyen béna a kézirasom. Kedves Olvasé! Nézd
el nekem, hogy alig olvashaték ezek a sorok, dltisi 6ta nem irtam kézzel.
Gépelni egészen gyorsan tudok, viszonylag kevés hibdval.

Magyarizkodom... Ha egyszer elhiszem, hogy ezt tényleg elolvassa majd
valaki, akkor kitépem ezt a lapot, és massal kezdem. Mindegy, vegyiik elg,
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hogy miért irom ezt a naplét, nevezzikk most mar naplénak. Nevezzem, nem
nevezziik. Nincs itt senki, akivel nevezhetnénk. Csak Lara. Réla késébb.
Széval be vagyok szarva, el vagyok keseredve. Nem tudom, mi lesz veliink,
de nagyon valészint, hogy nem sokat fogunk mdr élni. Persze, fel kell deri-
teni a terepet, elsGsorban ivévizet taldlni, az par nappal megtoldand a hétra-
1évé 1dét.

Nyomot hagyni... De j6 lenne valami nagyon magvasat, valami mara-
dandét leirni, mondjuk, egy szép verset, és majd amikor valaki megtalalja
egyszer, tven év mulva, akkor majd hires leszek. Hozzateszek valamit az
egyetemes kultirdhoz, tudomisén.

Egyelére persze csak a panik miatt irok, amibe, félek, bele fogok Sriilni
napokon, ha nem 6rikon beliil. Taldn segit ez. Kézben Laranak nyugodtnak,
viddmnak mutatom magam, bdr ennek sincs semmi értelme. Nem tudok
rajta segiteni. Ezért irok ilyen szaggatottan, mert kézben kunyhét épitiink.
Pont erre semmi sziikség, az & 6tlete volt, legaldbb elfoglalja magat. Kuny-
hénak egyébként nem nevezném, de ledstam néhdny bambuszt a homokba,
és palmaleveleket teritiink rd, most is épp azt keres. J6, mi? Ugy érzi, hasz-
nossa teszi magit, eltereli a gondolatait, rdaddsul egyedil lehetek egy kicsit,
hatha 6sszeszedem magam.

Arrdl, hogy hogyan kertltiink ide. Mint egy filmben. A vihar elkapta
a kirdanduléhajét, odaverte a zatonyhoz. Hirman keveredtiink be az egyik
mentdcsénakba, Lara, én meg az egyik guide, de 6t késébb elsodorta egy
hullim. Egyik kezemmel az életemért kapaszkodtam, a mésikkal Larat tar-
tottam. Nem értem, hogy sikeriilt, de a csénakban maradtunk. A guide-dal
nem tudom, mi lett, de azért sejthets. Hdarom napig sodrédtunk kelet felé,
ezt is leirom majd, borzalmas volt. Végiil partot értiink ezen a csinos kis szi-
geten. Tényleg szép, igazin lehetne rajta egy resort. Megoldand a problé-
mdimat. A Lardét nem, neki példdul vélhetSen meghaltak a sziilei, de ki tud-
ja? Masik csénakba kertiltek a kavarodasban. Egyébként nem ismerem &ket,
nem is igazan érdekel a sorsuk. Szornyi ezt leirni, de a sajit kétségbeesé-
semmel foglalkozom.

Lara viszont érdekel. Onzé médon, az igaz, de mégis. Valami fokuszt
ad, hogy vigyazni kell rd. Tizenegy éves és ausztrdl. Azt szimolgatom, hogy
a csénakban taldlt készletekkel még van haromnapi viziink és egyheti élel-
miink. Ha ezek utdnpétlasit megoldjuk valahogy, akkor van akdr sokkal
tobb 1ddnk is. Mégiscsak faszsdg ez a kunyho, vizet kéne keresni. Ha van
viz, van mit enni, akkor eléldegélhetiink egy darabig, amig pl.: nem jon egy
léz vagy mis trividlis dolog, amihez orvos sem kell, csak egy-két tabletta.



Persze a filmekben ez nem hidnyzik soha, pont ez a rész kimarad. Ha én
sem gondolok rd, de feltételezem, hogy taldlunk vizet és ennivalét, akkor
elvileg akar évekig is kihtzhatjuk. De minek? Eletfogytig borton egy kis-
linnyal... Aki viszont elbb-utébb majd nagyliny lesz, ezen érdemes el-
gondolkodni. Szégyellhetném magam, de hit ez van, ez jut eszembe, és ha
a terdpids naplémba sem irom le, akkor minek van terdpids naplém.

Ja, még valami. Most a jové egy egészen kicsit rézsasabbnak tlinik, vagy
ha nem is rézsdsnak, de végiil is kigondoltam olyan szcendriét, ahol életben
maradunk egy darabig. Kell egy tiizet rakni, mint A legyek uraban, hogy egy
hajé meglissa a fustot, hatha...

En egy segg vagyok. Egy rossz értelemben vett romantikus segg. Fel sem
mertlt, hogy mi van, ha ez a sziget nem is lakatlan? Kész a kunyhd, és so-
tétedik. Reggel elindulunk vizet és az élet nyomait keresni.

2. nap

...nyomot hagyni a viligban. Eddig soha eszembe nem jutott, de most,
hogy karnyujtasnyi kozelségben van az elmildsom, szinte jobban foglalkoz-
tat ez, mint a talélés. Ma megmasztuk a sziget kozepén 1évé kihunyt vul-
kint, Larit ott kellett hagynom egy tisztdson, nem birta. A jé hir, hogy a
kraterben van egy t6. Rossz, hogy simdn mindenféle szarral lehet fert6zott
a vize. Mindenesetre ittam bel@le, és Lardt is megitattam, nehogy itt ma-
radjon nekem egyediil szegény, ha én kipurcanok valami fert6zéstsl. To-
vébbi rossz hir, hogy fentrél kériilnézve, nagyon valészind, hogy valéban la-
katlan a sziget.

Reggel szimba vettem szegényes felszerelésiinket, ezekkel kell tulélntink.
Van néhany hasznalhat6 holmi, de nincs kedvem ezekrdl irni. Inkabb, ami
bennem van, érzéseket, gondolatokat, hitha van benne értékes. Valami, ami-
vel nyomot hagyok a viligban — ha egyszer barki megtalalja a naplét.

3. nap

Hit rohadtul j6 lett volna, ha szakmit tanulok. Nem is tudom, még viz-
vezetékszerel6ként is jobban jarnék. Barmilyen manuadlis szakmaval. Egyéb-
ként értékesits vagyok, életemben nem dolgoztam a kezemmel, ezért is lett
ekkora szar a kunyhé. Kideriilt, hogy nem rossz 6tlet, mert olyan bazi nagy
esé volt, hogy rommd dztunk — persze a kunyhé megvédhetett volna, ha
nem esik szét az elsé szélrohamtdl. Na, majd masodikra jobban sikeriil.

Azt hiszem, berendezkedhetiink itt. Atcuccolunk a sziget masik oldald-
ra, rengeteg gyiimolesot talaltunk ott ugyanis délelstt. Mangét, kokuszt és
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a legfontosabb: banant. Ugy tudom, tele van tipanyagokkal, bar ez a vadon
él6 fajtija elég gusztustalan, na mindegy. Az persze kérdéses, hogy ezek
vajon szezondlis gyimolesok, vagy lesznek nekiink egész évben, de nem le-
het dlland6an aggddni, most egészen euférikus hangulatba keriiltem attdl,
hogy akar még tul is élhetjiik. Rdadasul fogtam halakat, épp stilnek a tdizon.
(Ezt a tiz dolgot még meg kell oldani, iszonyat mennyiségi gyufim és hi-
rom 6ngytjtém van jelenleg, de ki tudja, mennyi ideig lesz ra sziikség. Tehdt
nem siirgds, de nagyon fontos, hogy tudjunk tiizet gydjtani/soha ne alud-
jon ki, még a tegnap éjszakaihoz hasonlé esében se.) Széval a csénak kész-
leteiben volt egy halaszhil6, és a sekély lagundban gyerekjaték kikapni a
halakat a vizbdl. Lara is fogott hdrmat, élvezte, nevetett is. Ha vadaszni is
sikeriilne, gondban lennék, mert nem tudom, mit kell csindlni, mondjuk egy
nyullal, hogy kell megnyuzni stb., de a halakkal szerencsém van. Gyerekko-
romban nyaranta rengeteget voltam a nagymamamnal, horgdsztunk, aztin
megpucoltuk, amit kifogtunk, és megsiitottik. Megy ez! Tudom, hogy van-
nak mérgez3 halak, de 4gy vagyok vele, mint a bandn szezonalitdsaval: nem
lehet végig aggddni, 6rilok a kis sikereknek, és vallalom a kockazatot.

Beesteledett, Lara alszik. Tényleg sokkal jobb kedvem van. Visszaolvas-
tam, amit eddig irtam, egy elég béna Robinson-naplé. Nem ilyet terveztem,
hanem valami nagyon eredetit, lényegldtét, ilyesmi. Tele finom lelki csip-
kékkel. Valamit, amir6l emlékezhetnek rim, ha elSkeriil a napl6. Azt hiszem,
ugy emlékszem, néhany évvel ezel6ttig voltak ilyen gondolataim, egyediek,
érdekesek, aztin elkezdtem pénzt keresni, és inkabb azzal foglalkoztam.
Vagy csak azt hittem, hogy azok. Mindenesetre most, hogy nem az azon-
nali pusztulas elkeriilhetetlensége miatt rettegek, ha kérbenézek, nem min-
dent egy fekete drnyalat alatt litok, vagy nem is tudom, hogy mondjam,
széval mds is eszembe jut, mint hogy hamarosan meghalok, sokkal jobban
toglalkoztat az életben maradas, és Ggy érzem, ,nyomot hagyni” raérek ké-
s6bb. Segit az irds, rendezi a gondolataimat. Ugyhogy egyelére csak belera-
zédom, arrdl irok, ami eszembe jut, amiben vagyok éppen.

4. nap

Nagyon bdjos ez a kislany, tele van életerével. Nem értek hozza, nincs
olyan fiatalabb rokonom, akit sokat ldtnék, de valahogy azt virtam volna,
hogy folyamatos vigasztaldsra szorul, patyolgatni kell. De nem! Tud mo-
solyogni, nevetni is olykor, elfogadja az életet gy, ahogy torténik vele. Ren-
geteget segit nekem, hogy itt van, egyediil elviselhetetlen volna. O is ir nap-
16t, kicsit aggédom is, mert azért olyan nagyon sok papirunk nincsen. Korai



még szdmolni, de ebben a tempdban kevesebb mint egy év alatt kifogyunk
beléle.

5. nap

Hajaj! Azt hiszem, ezt az oldalt el fogom égetni, de ha mir... Széval
leirom, aztdn majd eltiintetem ezt, mert szégyellem magam. Pedig nem is
csindltam semmit.

Berendezkedtiink egész jol, kaja megoldva, viz van akdrmennyi, egye-
l6re egyiktsl sem lettiink betegek. Van j kunyhénk, ez mar ellendll a szél-
nek. Ma délutin jatszottunk. Bementiink a sekélybe, és a vallamrdl ugrott
tejeseket, meg dobaltam, ilyenek. Es fel sem 4llt semmi, de mégis. .. Ah, itt
il velem szemben, igy nem megy.

Mir alszik. Az mondjuk, elég j6, hogy nem tud magyarul, mert akkor
végképp nem irnék le ebbdl semmit. Es még eszembe is jutott, hogy meg-
tanitani milyen j6 elfoglaltsdg lenne mindketténknek. Hat lofaszt! Igy tit-
kos marad a naplém. Kamaszkorom éta a leghosszabb 1d8, amig nem vol-
tam nével, harom hénap volt, de szenvedtem is rendesen téle. Igaz, talin
téleg a szégyen miatt, hogy nem vagyok képes becsajozni, meg nalunk ott-
hon a maszturbalds még mindig szégyellnivald, vagy legalabbis gy érez-
tem. Most nem érzem mér annak. Napokig nem jutott eszembe, de tegnap
este bementem a fik koz¢, amikor Lara mdr aludt. Fiatal, egészséges férfi
vagyok, és ezt tényleg nem kell szégyellni. De nem, nem ra gondoltam! Hii-
lye vagyok, ezt miért kellett leirni? Nyilvin nem ra gondoltam. O még egy
kisliny. De egyszer nagy lesz, és mi kettesben vagyunk a szigeten. Vajon
hany éves koratol lehet? 13? 15? 16-t6l mér biztosan. A régi 3 hénaphoz
képest 5 évet kell most kibirnom?

6. nap

Csak leirom, mi tortént tegnap, bar még most is elég hilyén érzem ma-
gam. Tényleg semmi nem volt. Ahogy 6kérksdtiink a vizben, az alkarjaval
véletleniil hozzéért a farkamhoz. Biztos vagyok benne, hogy észre se vet-
te. Es nem volt semmilyen fizikai reakcié, csak mindenféle gondolatokat
inditott be.

7. nap

Sokkal tébbet kéne foglalkoznom azzal, hogy Lara hogy van. Egy kis-
liny, aki elveszitette a csalddjit, az osszes fogédzojit. De nem megy, f6leg
ma nem, Gjra nagyon kivagyok, nagyon reménytelen minden.
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8. nap

Megvan! Mégiscsak tanitani fogom Lart, csak nem magyarra. Ossze-
szedem, amit én tudok természetrdl, miivészetrdl, torténelemrdl, és azt 4t-
adom. Ez mégiscsak értelmes, hasznos id6tsltés. Kozben megoldottam A
legyek urd-s jelz8tliz kérdését, taldltam leveleket, amikkel miikodik, stabil,
magas fiistot eregetiink. Eltelt egy Gjabb nap a hatralévs 5 évbdl.

9. nap

Az megnyugtat, hogy nem kivinom, amikor rinézek. Viszont szeretem
nézni. Es szeretem hallgatni. Beleesek egy kislanyba? Hat micsoda beteg
allat vagyok én!?

12. nap

Mire elég id6s lesz hozzd, mir taldn apaként fog rdm tekinteni. Hogyan
vezetem majd el6 neki?

Azon gondolkodom, hogy ha vilaszthatnék, hogy nyomot hagyjak vagy
éljem tul, egydltalin egy pillanatig haboznék-e most?

13. nap

Tényleg semmi mds nem torténik, amirdl irhatnék, ez meg, bassza meg,
annyira foglalkoztat, hogy megdriilok. Hal, gytimélcs, uszds, tanulds. Igen,
elkezdtiik a leckéket. Elég dsszevissza megy, de majd belejévok. Tantervet
csindlok, bar az értékes papirral spérolni akarok.

Azt dlmodtam, hogy rim miszik, § akarja. De még dlmomban is volt
bennem tartds, magyardztam neki, hogy nem lehet, hiszen 6 még gyerek.
De 4ll6 farokkal ébredtem. Nagyon ijeszt6, mi van, ha mégis kidertil, hogy
pedofil vagyok?

Egyébként meg alig virom, hogy elaludjon, és mehessek kiverni. A na-
pom fénypontja! Még mindig nem gondolok rd kézben. Soha. Egy pilla-
natra sem.

Ha egy apa és a linya volna az utols6 két ember a vilagon, akkor vajon
szaporodni kezdenek, hogy fennmaradjon az emberiség?

14. nap
Volt két iiveg rum is a csénakban. Az egyiket elraktam késébbre, hogy
majd egyiitt igyuk meg. Megint csak, mikor, hany éves legyen? 14? 16? 18?

A misikat felbontottam. Ultem a tiznél, és ittam. Részegen attdl féltem,



hogy felallok, és odamegyek az alvé Larihoz. De persze nem mentem. Nem
vagyok olyan.

16. nap

Hit persze, hogy kerestek minket! Hogy a picsdba nem jutott eszembe,
hogy repiilégépeket és hajokat kiildenek utanunk. Igy is elég sokdig tar-
tott, mire megtaldltak, de ma egy kisrepiil§ elszillt felettiink. Alacsonyan
jott, tobbszor visszafordult, integetett. Tehdt tuti, hogy litott. Hamarosan
értiink jonnek, minden meg van oldva. Az egész két és £él hét csak egy ijesz-
t6 kaland marad, amire 6rokre emlékezni fogunk. Remélem, Lara sziilei is
megusztdk, bar biztos zavarban leszek, ha taldlkozni kell velik. Larit djra
egy bdjos, kedves kislanynak litom, nem meriil fel t6bbé, hogy vajon mikor
kezdenek néni a mellei. Nem vagyok pedofil, és hiszem, hogy 5 évig nem
tettem volna semmit. De még igy is bennem van egy adag szégyen. Leg-
jobb lenne bedobni a tlizbe a naplét, de valahogy egyelre még nem vagyok
kész ra. Hitha otthon folytatom.

Vége
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Tatar Sandor

UZEMZAVAR ESETEN HIVJA
A KARBANTARTOT. .|

Izzadt markunkban (egyen-)emlékeink
apréjat csorgetve jarulunk

az irodalom nevi automata elé

— persze, van benniink becsvagy:

sziviink szerint a regény gombot

nyomnédnk meg (van, aki nem is adja

aldbb, aztdn, ha szerencséje van

[biztos, hogy ez szerencse?], el tudja hitetni
az egyébként maroknyi és roppant
beltenyészetes nydjjal [de magéval is?],
hogy tényleg azt kopétt ki neki az automata),
de azért elég sokan mérik fol redlisan,

hogy a teremtd képzelet combos cimletid
bankéival kéne az izzadsdgnyirkos
témaprot kiegésziteniiik, hogy a gép

ily nagyravigy6 kivansagot teljesitsen,

ezért aztdn mégis a szerénység gydz;

ismét vers (versike) lesz a dologbdl, legtéljebb
életkép, kis novella, s hogy ne érezziik
baromi frusztrdltnak magunkat, rutinbdl
letagadjuk (mivel mds ugysem tudott réla,
sajit magunk el6tt), hogy méssal-tébbel:
regénnyel kacérkodtunk.

En is szivesen csalnék ki az ormétlan
automata (fukar) gyomrabol

valami novellat vagy kisregényt, mibér
boritotta kavaju taskalemezjatszordl,
szemiinkfénye-Zsiguli oldalin lecsorgé
autésampon-habrol,

Traubisoddban tobz4dé estékrdl,



a palyaudvari automata kiszolgal6 rekeszének
aljira koppand, UTASELLATO feliratd
celofdnba csomagolt, legendas
vastag-krémes csokirudrol,

s tin még ennél is inkdbb az
irodalom-automata kisdccsérél,

a csavarosfagylalt-automatirél

(nincs, amit f61 ne tdmasztott volna

a retr6-biznisz) — ahogy elnézem,
eredeti nem lenne éppen ez a

bedobilt emlékekért az automatdbél
kil6k8d6 préza, de mégis: nem a wvers
gomb szivnd magdra megint az ujjamat.

Anndl csak jobb lehetne, mint hogy

Ujra csak a jellegtelen és untig ismert

mostrdl széljon a ,fdma” vagy a ,dal”:

a ki tudja, hidny, de mindenképp

kétségbeejtden sok (j6 ideje a sajit

kivinsigukat teljesitve) megvezetettrdl,

az Osszeeskiivésaldozat-tudatért, az

6sztonzott és jutalmazott gyilolkodés jogaért

az elme szabadsigdt 6rommel odadobékrdl,

az 6nbecstilésiiket a niluk szerencsétlenebbek
megvetésébdl meritSkrdl, a kizsigerelt, meglopott,
a nemzeti biiszkeség lejart szavatossdgu
manndjival etetett, letérkévezett orszagrol,

vagy

a toxikus kiilsé kornyezetben, a ,nem épp fénytiz6”
falakkal elkeritett parcellin megtermé
boldogsagrol (irodalomgyilkos idillrél),

a hazavirt és a hazaviré koziiggyé nem biivészkedhetd
boldogsigardl, a szeretetrdl, amely

a legbanalisabb tevékenységek,

valami maginyos sz6szmotolés kozben

hirtelen folfakad és szétdrad bennem,

esetleg
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a tengerrdl, mert az olyan konokul sés,
mert ugy tetszik, képtelen
sajat hullimaira rdunni,

és mert messze van.



Simonfy Jozsef

ROMJAIM

idegesitGen mint egy bogar
hold maszkal az ég celofinjin
Git az 6ra napjaim napraforgébol

a magok hullanak ki az 1débél

az élet tal rovid hogy befejezzem
nevetésem egy szamdrban
holdanyéval rdim csavaroztik

az éjszakat minden mozdulatom f3;

levélarcom hulljunk mar
a nemlét lényege hogy valamin
elmerenghetsz attribGtumaim

unottan hizom magam utin
romjaim ala rejt6zom
romjaim kozt ki keresne

VEGKEPP

most hogy végképp megoregedtél
mar kora hajnalban fogod
a divatjamult sziv-bogrét

oldalai behorpadva

egész belsejét fekete
penész emészti marja

az vagy akinek van tuddsa
szépre jora van legdragibb
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legkedvesebb magadat utazod be
vildg mar nem embernek valé
szdraz mogyoréfavesszs

kizoldiil kezedben a madar

fészket rakott szemkozt a folkeld

nappal és sziintelen énekel



Tamas Dénes

CGY KEPET LATTAM

REGENYRESZLET

,Mirta és Andris”

Megint egy atizzadt éjszaka. Megint az éjszaka kettd koriil kezd6d6 heveny
szivdobogis, ami kidob az dlombél. Ahogy minden egyes alakalommal az
elmult hetekben. Aztin forgolédis, 6sszeszorult gyomor, katatén képek az
agyban: Anna szépséges arca, Anna utédlatos vondsai, Anna megvégyott tes-
te, Anna vézna, porsenésekkel, gyulladt szdrtiiszékkel pottydzott combjai.
A diih csapdosé hullimai, ahogy végigmossik az egész testet. Az 6nutdlat
fojtogatisa, a magad hibdztatdsa, mert nem tudsz szabadulni az egésztél.
Aztin néhdny perc nyugalom, kitisztul6 agy, pillanatnyi megvilagosodais,
a kislimpa fényében fejeiket felemel$ nagy testd dllatok: a szoba butorai-
nak remeg6 korvonalai. Egy nagykandl méz a konyhaban. Majd megint a
képek, megint az 6nutdlat, megint a forgolédas, a combok kozé beszoritott
nedves parna éntudatlan gytrogetése. Reggel 6t 6ra. A gyorsan elkortyolt
ysleep well” teakeverékbdl készitett forrd tea égetése a nyelScesében. A flig-
gony alsé résén atiité halovany fénycsik. A sziv hallhaté dobbandsai. Meg-
int Anna. Elcsendesiilés, 4lom. Taldn dlom. Alomdadogés. Szerelem, forré
kozelség, dsszetartozds. Es mintha ebbdl a forré kozelségbdl szovadstt vol-
na meg két, eddig soha nem latott ember jelenléte. Egy férfié és egy néé.
Akikhez név is tapad. Mirta és Andris.

Azt littam meg, ami hidnyzott. De csak napok multdn jutottam erre a
kovetkeztetésre. Addig volt alkalmam alaposan megizlelni, nem is a gon-
dolataimmal, hanem a bels8 érzékeimmel, vigyédasaimmal, képzelgéseim-
mel 6vatosan letapogatni, kériiljarni, ami azon az éjszakan az dlom mag-
zatburkdbdl kicsusszant elém. Mert az elsé éjszaka utin szokdsomma vilt
felidézni magamban kettSjiket, mintha valés személyek lettek volna, el
kezdtem fantdzialni réluk, megprébaltam kitalalni k6zos torténetiiket. De
nemcsak szokds volt ez, hanem menekiiléut is az éjszaka kaloddjabol. Ahol
mdr nem tudtam parancsolni talfeszitett érzéseimnek, csapongé gondolata-
imnak. Mert nappal még minden rendben volt. Az évek 6ta magamra kény-
szerittet fegyelem tette a dolgat. Dolgoztam, irtam a regényemet, pihentem,
elvégeztem feladataimat, ha kedvem kerekedett, még ki is kapcsolédtam:
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sétdltam, bicikliztem, szinhdzba, koncertekre jirtam, talialkoztam a bara-
taimmal. Az éjszaka azonban mér nem tudta elsimogatni odabent, ami nap-
kozben csak gyfilt, gytlt a mindennapi tevékenységek elcstszo illesztékeiben.
Egy vulkin kereste a kiutat a foldkéreg lassan vandorlé tektonikus lemezei-
nek réseiben. Az dlommunkédban mar nem lehetett hazudni. Ezért ahogy
kett6 koriil, heveny szivdobogds formdjiban kidobott az dlom magabdl,
képtelen voltam eltolni magamtél, csak szembe kellett néznem életem ke-
serdi igazsdgaval: negyvenot éves vagyok, és most omlik 6ssze életem egyik
legnagyobb kapcsolata.

Nem szembenézés volt ez, vigydzni kell itt a szavakkal. Ahhoz tavolsig-
tartds kellett volna, nyilt teriilet, a megkiilonboztetés képessége. Az, ami ott
hidnyzik leginkabb, ahol legsiirgetébb médon sziikség lenne a szembené-
zésre. Ez leginkabb testmunka volt: zakatol sziv, kapkodé lélegzet, verej-
tékes halanték, sziré szivtdjék, goresbe raindult gyomor, ringat6zé ujjak;
majdnem az 6sszes szerv kényszeres, természetellenes munkdja, amit sem-
milyen testi ergkifejtés kozben nem lehet egyiittesen érezni, csak itt, éjsza-
ka, az dgyban, az dtizzadt lepeddn, egy szakitds kellgs kozepében. Meg a
gondolatok megbokrosodott vigtaja, errdl is kell szélni. Amelyek nem els-
re haladtak, nem valahonnan valahové vezettek, hanem mintha egyszerre
az Osszes egy irtézatos tolongdsban, ugyanazon a keskeny csapdson prébalt
volna dtpréselédni ahhoz, hogy mindegyik mindig ugyanoda, egy tomor,
athatolhatatlan fal kozelébe érkezzen meg, ahhoz hozzicsapédjon, és ott
szétporladjon.

Ez a fal Anna volt. A kapcsolatunk vége.

Nem is szakitani akartunk Anndval. Hanem kitépni magunkat a létez,
eleven kozosbdl. Amit leginkdbb érezhetGen szeretkezés kozben, egymads
sz4jibol szivtunk magunkba. Téle tanultam meg, létezik olyan kozelség, ahol
lélegzetet is a masik sz4jabol veszel. Ahol ajkaid kozott tartod a masikat. Es
ez nem zar be valami sz(ik, egyre oxigénhidnyosabb burokba, mert maga a
vigyakozé élet az, ami az ajkak puha, csuszamlés, szivé tiregén keresztiil be-
1éd dramlik. Az élet, ami legteljesebben egy masik élet kozelségében és ér-
zékelésében elégiil ki. Ha egy falra szegezed a tekinteted, falld viltozol. Ha
egy Gsoreg fat tapintasz ki, megkérgesedsz. Ha magadhoz vonsz egy masik
embert, te magad is eleven lény leszel. Mert ilyenkor nem bekebelezed, el-
fogyasztod a masikat. Nem megjel616d, magadhoz lincolod. Nem lenyo-
mod, nem emeled fel. Itt nem méricskélsz, szimolgatsz. Ha adsz, egybél
kapsz is. Ha fogsz, egybdl elengedsz. Ha visszatartasz, elveszitesz.



Az itlélegzett élettel azonban egy masik vilag volt hatdros. Abban pe-
dig, ahogy haladt elére az id8, mis tétek, kényszerek kezdtek érvényesiil-
ni. Leginkédbb az egymistdl elvalaszté foldrajzi tivolsdg volt az, amit Anna
egyre kevésbé birt elviselni. Kiilonboz8 varosokban laktunk, az életnek mas
és mds szervezédéseibe foglalva. A kotottségeink miatt taldlkozasaink és
egyittléteink kivételes allapotnak bizonyultak, nem akartak felfizédni egy
kozos élet lancara. Legalabbis ezt érezte Anna. En temérdek csalédas utan
mdr nem torekedtem arra, hogy mindendron elérjem azt, ami hidnyozott.
Megprébaltam igazodni ahhoz, ami van, beértem a lehetségessel. O azon-
ban még hitt abban, hogy ha valami bevaltatlan maradt az életben, azt erg-
vel kell kikényszeriteni. Nem is hit volt ez, hanem létezésmdéd. Sok beval-
tatlan vagyat cipelt magival Anna. Vagy beleszakadt, vagy elérte azt, amire
sziiksége volt.

Es most is megprobilta elérni.

En ellendlltam.

Egy ilyen kiizdelem nem egy semleges térben zajlik, ahol az érvek és az
értékek vegytisztin Gtkozhetnek Gssze egymassal, és ezen a médon méret-
tetnek meg. Nem is ketten voltunk ilyenkor, egy sokasag titkozott ossze raj-
tunk keresztil. Ahogy mindig, az elérehaladott életek esetében. Légi6 a
nevem, mert sokan vagyunk, mondta a tisztitalan lélek Jézusnak. Szegény
6rdongosok, gondoltam magunkra. Sokan vagyunk, igen sokan. Ott van ve-
link az apénk, az anydnk, az 6sszes tobbi felmendnk. Molyrigta szeret8ink,
bedélt kapcsolataink, régi sérelmeink, csaléddsaink tolonganak benntink.
Beteges kotddéseink, kényszereink szorongatjik kezeinket. A torténelem
démonai, a csoportos megrogzottségek, a népnyizo, elnyomé rendszerek
meg azok uzurpitorai beszélnek ki belsliink. Osi félelmek, hajdani riadal-
mak jatszadoznak veliink. Ringatnak, dobalnak, szaggatnak. Akdr egy roncs-
derbi szdnalmas titkdzetében. Ott vannak a felvont szemoldokokben, az el-
hallgatdsokban, a ki nem mondott szavakban, az elharapott mondatokban.
Kézénk fekudnek az dgyba, bekdsznak a simogatdsainkba, az oleléseinkbe.
Jonnek, jonnek eld a csikorgd, karcolé kérdésekben, szimonkérésekben, a
megsemmisitd vidakban. Egyszerre, szétszalazhatatlanul, érthetetlendl. Csu-
pa vérzés, csupa titok, csupa Gsok, csupa nyomdsok.

Ki fullasztja bele a tengerbe Gket?

Azt hiszem, megint kifakadtam.

Lehet, ezt tirom a legnehezebben, a kifakadast. Hogy nem tudok nem
kifakadni. Hogy a helyzet tallép rajtam, megbéklyéz. Amit magadrol tudsz,

amit magadrdl hiszel, az csak egy részed — dorgéli az orrom ald valaki, aki
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nem ¢én vagyok. Magadon kiviil egy beldthatatlan tertilet kezd3dik, amit
képtelen vagy uralni, ami, ahogy a be- és kilégzés is, valami mésba kot be-
le, mison, ndlad hatalmasabbon keresztiil 1éteztet. [jgy éreztem, mintha az
agytorzsomon keresztiil megdllithatatlanul idegen lények sokasdgai torndz-
tak volna felfelé magukat. Mintha mind be akartak volna t6rni abba a kris-
talytiszta korbe, ami az agyam, amit egész életemen keresztil miveltem,
apoltam, épitgettem. Latni, mérlegelni tanitottam, észrevenni a finom kii-
lonbségeket, értékelni az drnyalatokat. Legalabbis ezt gondoltam magamrol.
Nem értettem, ha tekintetem szabadon haladhat 4t a fényben fiird6 vila-
gon, hogy ott formdakat, mintizatokat, 6sszefliggéseket fedezzen fel maga-
nak, azokra rezonaljon, azokban kielégiiljon, hogyan lehet annyi sikamlés
arnyék, sotét folt bennem. Nem értettem, hogyan lehet akkora ereje a latha-
tatlannak, hogy honnan tor el8, honnan szivja fel magit. Nem, még nem
értettem a sotét lyukak, a barlangmély fények teremtd erejét. Ahogy arrél
sem tudtam, hogy a lithat6é ugyanannyira becsaphatja az embert, hogy a
horizontok druldstél terhesek. Hogy a megmutatkozds terhét itt a Foldon
mindenkinek viselnie kell. Csak attél féltem, mi lesz a tudatommal, ha el-
érik felhizlalt démonaink. Féltem soknak, mdsnak lenni.

Féltem tartozni valakihez.

Mar négy hete tartott az egész. Dehogy négy hete, egy élete. Mert egy 1d8
utin minden, ami térténik, hasonlitani kezd valami kordbbihoz. Az 6sszes
régi kudarcom, csaléddsom valahogyan a legutolsé részének tlint. Mint egy
folyam gy(jtotte be magaba a hegylibak, a dombok kétyagos csermelyeit,
1zgaga patakjait, az alfoldek ellustul6 folyéit. Irdny a tenger! Mindig. ,Min-
dig ez torténik”, mondtam. Ez az a sz6, ami a legjobban kiborit, de amit
mégis nekem is haszndlnom kell. Mindig. Mert ezt érzem altaldban. Jon,
hogy felrobbanjak. Ilyenkor hallgatni prébalok, mert érzem, félrevisznek,
becsapnak a szavak, de ahogy megszélalok, nem tudom elkeriilni 6ket. Mint-
ha valaki ott dllna m6géttem, és valamilyen hideg, konyortelen kéjjel felvér-
tezve adogatnd a szdjamba a mondatokat. ,Ugyanez volt Lillaval is”, mond-
tam reggel a telefonba Anndnak, amitél 6 felrobbant. Mindig felrobban,
ha Lillat emlegetem neki. ,Mindig felrobbansz”, mondtam neki. , Te is”,
vagta vissza gytlolettel a hangjaban. Prébéltam visszagytrni az érzést, mds-
ra gondolni, Ggy tenni, mintha valahol tivol volnék. De nem birtam ma-
gammal. Felrobbantam.

Teljesen beboritott a ,mindig” benniinket.

Mindig, mondtam most is éjszaka az dgyban. Es nemcsak Anndra és
Lillira gondoltam. Mert eszembe jutott anyam és az anyai nagyanydm is.



Es veliik egyiitt az apdmra és a nagyapamra is gondolnom kellett. Ahogy
magamat, ket is dldozatnak éreztem. A ndk, az asszonyok dldozatainak.
Ahogy megannyi férfibaratomat is. Tudtam, hogy igazsigtalan vagyok, tud-
tam, hogy a nék ugyanezt érzik veliink kapcsolatosan, de nem tudtam mist
gondolni. Miért csak a nék elnyomasardl, a nék elleni erészakrél beszél min-
denki? Tudom, van mit bepétolni az évszizadok mulasztisaib6l. De hol
vannak a bantalmazott férfiak? A kocsmdba szimizétt, dllandéan pity6-
kds nagyapamrol miért nincs sz6? Hat a gerincében megtort apim elsorvadt
férfiassagardl? A szavak kifent késeir6l miért nem beszélnek? Az illandé
szamonkérés terrorjarol? Az elnémulds poklirél? Az elszivirogtatott on-
becsiilésrél? Arrdl a csillapithatatlan belsd vérzésrdl, amit az érzelmi sok-
koltsig tud kivaltani. Ki meséli el a feleségek miatt megrozzant életd férfi-
ak torténetét? Nem mintha azok a kések nem szirndnak mindkét irinyba.
Es végs6 soron, mindenki ugyanabban az alvadt vérben tapicskol.

A sajit vigyatoknak a takardsiban allni. Végletesen megtagadni egymast,
mikézben mind a ketten ugyanarra vagytok: a kézelségre.

Mert tudtam, Annéval is ugyanez térténik most. Tudtam, & sem alszik,
6 is forgolédik az dgyaban, az dlmatlansagtdl gytirott arcan diih és elszant-
sdg, mikozben ugyanannyira tehetetlen, mint én. Mégsem tudtam megsaj-
nilni. ,Neked mindig a volt feleséged lesz az els6”. ,Miért nem figyelsz job-
ban rim.” Elég volt téle egy ilyen vadlé, szimonkéré mondat, mar robbantam
is. Onnan pedig nem volt visszatérés. Mint egy megrohadt almdba, csak csa-
vartam, csavartam bele a dihbe magam, mintha ott, a pépesben, a bidos-
ben, a diih legeslegmélyén az egyetlen, még elérhetd menekiiléut rejtézne.
Ami végre elvezet téle. Osztondson éreztem, a kozelség ellenpontjat kell
megtaldlnom. Mivel még mindig vigytam rd, meg kellett undorodnom t6-
le. Mivel kozel éreztem magamhoz, meg kellett gyiilslném. Akarni a gyt-
I6letet — micsoda ostoba ellentmondis, stigta a jézansig még pisldkol6 hang-
ja bennem. Tolni, nyomni, déngélni az érzést magadban, mig maguktél
elferdiilnek, botladozni kezdenek a gondolataid. Felkeresni magadban a leg-
elvetemiltebbet, a legsotétebbet, azt beszéltetni. Felnagyitani a hibakat, bi-
zonyossagnak dllitani be a tétovasigot, harci késziiltségnek a sebzettséget.
Tultolni az egészet a még hihetén. Sét a felfoghatén is.

Soha nem gytloltem senkit.

Rendesen remegett az agyam kristalytiszta foglalata.

Ezt mér Lilldval is eljdtszottuk hazassagunk vége felé. Igaz, vele se mii-
kodott. Nem széltam hozza hirom hénapig, pedig egy lakdsban laktunk.
Mint valami kisértetek kovalyogtunk egymds mellett a hdzban, semmi ko-
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zeledés, semmi érintés, szavak csak a legsziikségesebbekrdl: gyerek, szam-
lik, bevasarlds. Csak a mélyben, lent az alagitban kattogott, diibérgott el-
6re a vonat, szédiiletes sebességgel furta el6 magit a vaksotétben, de csak
nem jott el az alagut vége, a megviltas, a kicsapodas a vakité fényre.

Hilye!- sziszegtem magam elé.
Idiot! — tettem egybdl hozzé angolul,
mintha idegen nyelven hangstlyo-
sabb, biantébb volna az, amit mon-
dok. Completely fool. Anna baba os-
toba. Anna baba nem tud semmit.
Két gondolatot sem tud Gsszefiizni,
pedig dllandéan kattog az agya. Na,
csak kattogjon. Elkattoghatsz ott ma-
gadba, Anna. Mindenki elhagyott,
mindenki dtvert, hazudott neked. Az
egész életed egy nagy kudarc, egy nagy
hazugsdg. Mert nem latsz ki magad-
bél. Csak arra vagy képes, hogy ma-
sokra 6ntsd, ami rohadt benned. Eré-
szakosnak nevezel? Nevezhetsz is,
mert belém erdszakoltad magad, 6sz-
szeerGszakoztil magaddal teljesen.
Most rettegsz ott beliil, mi? Na, hdt
rettegj tovabb egyedil! Velem nem
fogsz tovabb rettegni. Nem huzol ald
tobbé a mélybe, a folyamatos elége-
detlenségeidbe, a kudarcos életedbe,
az dgyadba. Nem fert6zol 4t magad-
dal. Kezeddel, labaddal, sovany tom-
poroddal. Olelgesd csak a parndidat,
mert mdst ezutin nem fogsz dlelget-
ni. Biidos6dj, rohadj kozéjik! Tiin;

el az életembdl!

Megrepedezett ablakon dtsejls
ismeretlen szobabelsé.

Uszadékfit dobal a tajtékos ten-
ger.

A limpabura kozelségében pil-
langék fiistolognek el.

A nyelv meleg érintése a csuklon.

Kolyokkutya ragyogé tekintete.

Az izs6p fliszeres, nyers illata.

»ozakadj meg végre, Gsszefestett sziv!”

Az egész bensém reszketett.

Kimentem a konyhdba, remegé kézzel odatettem a teavizet forrni az
aragazkilyhdra. Nem fogom ezt elmondani Annédnak, déntéttem el. Nem



mondhatom el. En nem ez vagyok. Soha nem hagyhatjik el a szdmat ezek
a kétségbeesett mondatok. Pedig még mind ott lihegtek bennem, kikivin-
koztak belglem. Es valami keser( iz is ott kavargott kézottiik, mintha ma-
gambol fosztottam volna ki az sszes szépet, a jot. Magamat raboltam ki,
magamat égettem fel. Tudtam valami végleteset, visszafordithatatlant ké-
vetek el, olyan biint, amit életem végéig banni fogok. Most rombolom le azt,
ami hosszi hénapok, évek alatt épult fel kozottiink. Vigyakozasbdl, érin-
tésekbdl szovédott meg, kedvesség, koriltekintés, el6zékenység volt a ko-
téanyaga. Nem értettem, honnan ez a rombolhatnék bennem, mit is vé-
delmezek annyira vele. Hisz nincs is mit védelmezzek. Az aragizkalyha
osszekoszolodott feliiletére néztem. Az odaégett olaj és ételmaradékok, el-
szinez8dések, rozsdds foltok mint furcsa geoldgiai képzédmények tarkitot-
tik a feliiletét. Az egész életem egy kudarc — sujtott le az érzés. Mint villim
vildgitotta éjszakai tdjat, littam egybe az életemet. S6tét, komor hegycsu-
csok tagoltak hepehupds dombokat, mély arkok repesztettek szét kietlen,
ledongolt sik foldeket. Itt-ott néhdny vihar rangatta, kopasztotta facsonk,
kiszaradt bozét. Vulkanikus vidék — huzta el egy epés mosoly a szimat. Va-
lamit nem j6l csindltam. Valamire nem voltam felkésziilve. Valamit nem jél
tudtam. De mit? — kérdezett vissza az éjszaka bennem. Nem j6 helyre all-
tam be a meteores6be? Nem megfeleld helyre dcsoltam pallét a vad vizd
patakok f61é? Mi volt a tévedés az életemben? Milyen be nem latott tette-
kért, hibdkért kell vezekelnem? Hisz harmincéves koromtdl csak arra vagy-
tam, hogy tdrsam legyen, k6z6s életem valakivel. Nem a sok, a mds, a kiilo-
nos érdekelt, hanem a valahova tartozas nyugodt érzete, a kozos élet belsé
tagol6ddsa, a ritmus, ami végighullimzik az egészen, és magihoz vonja a
részeket. Az egyttthangzas kis szvitjeitdl jottem lendiiletbe. Maradéktala-
nul lekototte figyelmemet a f6tétel szinkdpdinak izgatottsiga egy szimfo-
nidban, s alig untattak a mindennapok keringéi, gyermeteg tincdalai. Vég-
s6 soron abban biztam, ha egy dallamrész ismétlédni fog, az mindig mds és
mids hangulattal lesz terhes, hiszen magaba épiti az egész addig felhangzé
dallammenetet, el a legaprébb diszitményig. Nem mintha nem védelmez-
tem volna, ha kellett, kéromszakadtdig, 6ndllésigomat. De ezt az 6nallo-
sagot sohasem gondoltam végletesnek. Ugy véltem, érzékenységem, a fel-
halmozott tuddsom csak annyiban értékes, amennyiben megmutathatom
miésoknak, megoszthatom veliik. Fléraval, Lilldval, Anndval is. Kicsit sok
mindent véltem én ebben az életben. Szabadsigbdl fakadé megosztottsig —
keseredett meg bennem megint a gondolat. Egyszer egy, az egy. Most oszt-
hatom, szorozhatom magam.

51



52

Megint egyedil vagyok, egyediil leszek.

Lassan hatni kezdett a sleep well teakeverék. A hajnal fényei haloviny
csikokat huztak a szoba meggy6tort terébe. Mintha egy konnyed képenyt
dobtak volna a butorokra, odalett bels remegésiik, késziiltek elcsendesed-
ni. Atforditottam a parnit a fejem alatt, nem volt annyira nedves a masik
oldala. Mint akit egy hatalmas, kérges tenyér helyezett le, felhiztam térdei-
met, ugy foglaltam el a helyem a takar6 alatt. A szivem dobbandsait mar
nem a fillemben hallottam zakatolni, az dgy mélyérél, valahonnan tulrél,
mint puha kocogtatis tériilt vissza hozzam. Elvesztem? Megérkeztem? La-
gyan botorkalt velem az id8. S innen léptek elé k. Marta és Andris.

Kinyilt és gyorsan becsukddott egy ajto.

Azt mondhatna erre valaki, hogy dlmodtam 8ket. Lehet. Csak azt nem
tudom elfogadni, hogy ez fogyatékossig volna, hogy az dlomban kevesebb
volna a valésagbdl. Sét, azt hiszem, tébb van beléle. Legalabbis tigabb, du-
sabb, rétegzettebb. Masrészt zsifoltabb, megtortebb, agonizalbb. Itt még-
is a konnyedséget kellene tovabb mesélni. Egy angyal szdrnyanak érintését.
De ki mondta azt, hogy kénnyed egy angyal szdrnya? Millié szinben pom-
pazik, sivosan elhelyezkedd élénk szinek kdprdzata vonul at rajta, amitdl,
még ha teljes nyugalomban is van, olyan, mintha irtézatos sebességgel mo-
zogna, repkedne. Akdr egy repiil6 méhecske szdrnya, aminek moccandsa
mégis egy készikla salyaval bir. Bele is lehet pusztulni egy ilyen érintésbe.
Fel is lehet timadni t6le. Megérintettek — én csak ebben lehettem biztos.
Meg abban, hogy nehéz pontosan hozzaférni ehhez az érintéshez, nehéz fel-
fejteni természetét, mert mar odatartozik, oda foglalédik bele, ahol szétvi-
laszthatatlanok a dolgok.

Legegyszertibben azt mondhatnim, egy képet littam. Egy férfit és egy
nét. De micsoda kép az, amelynek nem vehetdk ki vildgosan a részletet, és
mégis minden porcikajibdl valamilyen végletes bizonyossdg drad? Mintha
egy 6sképre littam volna rd. Amitdl, ugy tiint, tudatom szerkezetérdl is le-
rintédott a lepel egy pillanatra. Hogy ott bent nem a szavak, nem a gondo-
latok, az eszmék az elsédlegesek, hanem a képek. Kozelebb vannak a képek
benniink ahhoz a ponthoz, ahol a vilighoz illeszkediink — sugallta az a kép.
Ha illeszkediink egydltalin. Ha nem éppen folyamatosan le vagyunk cstsz-
va, dobva réla, és a kivetettségnek ezt a borzalmas érzését, ezt a mindent
kikezdd, szétrigé hidnyt prébéljuk a képeinkkel elfedni. Megprébaljuk ki-
potolni, helyredllitani magunkban a vildg hidnyz6 arcit. Nem egy tudatos
mechanizmus ez, hiszen legélénkebben éppen az dlomban zajlik. Es ott, ahol

a legordit6bb a hidny, ott sziiletnek meg a leggazdagabb képek. Fiatalok



voltak, kézépkoraak, idgsek? Még az sem igaz, hogy kortalanok. Nem lit-
szott az id§ rajtuk. Nem az id6hoz tartoztak. Egy dolog volt csak bizonyos:
egymashoz. Ha ez litszana egydltalin egy képen. Nem latszott. Nem leol-
vastam ezt a képrél, hanem egyszerten drvettem az érzését. Hogy van ilyen,
van 6sszetartozds. Ha lenne értelme, azt mondaniam: el8bb volt az 6ssze-
tartozds, és csak utina mutatkozott meg egy kép formdjdban. De hat nincs
ilyen. Ahogy a vilighoz sem, gy egyméshoz se tartozunk. En mégis lit-
tam ezt, mégis éreztem.

Mintha elbéditottak volna.

Ma mair azt mondandm, hogy kénnyt volt dtvenni a kép tizenetét, hisz
én voltam az a kép, én voltam az az érzés. Bennem sziiletett meg. Ott az
agyban, a kora reggeli lenyligozottségben, azonban nem ilyen gondolatok
foglalkoztattak. Nem értettem, hogyan tudott egy ilyen gyonyoriiséges, je-
lentésteli kép felszinre torni meggystort elmémbdl. Igaz, maskor is dlmod-
tam nékkel. Leginkdbb akkor, amikor napkézben veszekedtiink Annéval, és
ha az este se csititotta le kozottiink a fesziiltséget, szinte biztosra vehettem,
éjjel meg fogom csalni az dlmomban. De azokban az dlmokban mindig én
voltam a férfi, és, ami ébredéskor a leggyotrelmesebb volt, a néket mind jél
ismertem. Menekiilés, vigyteljesités — mondhatni, nem vagyok egy talsigo-
san bonyolult lélek. Nem beszélve arrdl, hogy ezekben az dlmokban, mint
egy kiilsé megfigyel6é, Anna odadermedt alakja is feltlint. Az ismertbdl az
ismertbe loktek be azok az dlmok, és nemcsak a pillanatnyi beteljestilést hor-
doztik, hanem az azonnali biintudatot is. Adtak, de egybdl el is vettek.

Létezik egy visszatérd almom. Amikor egyiitt éltem Lillaval, akkor is el6-
fordult, hogy dlmodtam, de az utébbi idében egyre stirtibben tér rim. Anna
szemei el6tt kezdek szeretkezni valakivel, de amikor megprébélok beleha-
tolni, gyorsan csokevényesedni kezd a nemi szervem, egy adott ponton egy
izgalmi dllapotban lev§ klitoriszra hasonlit, hogy aztin jeges iszonyként tor-
jon ram a felismerés: a ldbam koziil teljesen eltiint a férfiassaigom, mert egy
hatalmasra duzzadt, kivorosodott pina foglalja el a helyét.

Most mindez az iszony hidnyzott az dlomképbdl. De még a hangulata
sem borzolta Gssze a kép sugdrzé feliletét. Kénnyedén hajitjuk oda a kife-
jezést: sugdrzé kép. Irizdl a kép, a szivarviny szineiben jatszik. Angyal, rep-
desS méhecske szarnya. Mintha metafordkkal tényleg korbe lehetne 16ni egy
ennyire sokértelmd jelenést. Es kiilénben is, az dlomban hogyan létezhet-
nének optikai jelenségek, fényviszonyok, tiikr6z6dések. Nem, nem a fény
sugdrzik, irizal ott, hanem a jelentés. De ezt csak hatirsérté médon lehet ki-
tejezni. Hiszen, hogyan litszhatna a jelentés? Hogyan lehetne jelentésteli
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a vilig? Pedig ott van benniink ez az élmény. Elég néhiny perc intenziv ra-
tokuszilds, és maris elszabadul az elménkben egy fa litvinya. Mintha egy
ciklon kurtéjébe lépnének be, gondolatok, egymadstél gyokeresen kiilonbo-
26 képzetek kezdenek koriilotte gravitdlni, a fabél kidradé er pedig lassan
széttépi Gket, egymadsra, magara tapasztja: elfdsodik a vildg. Most azonban
egy olyan dlomképrél van sz6, ami nem kiviilrél, hanem, kihasznalva 6ssze-
tortségem, ahogy az dlom védtelenségét is, elmém legmélyérdl tort els. Mi-
lyen erék, milyen jelentések fodrozédhatnak korilotte? Mit hat at, mit von
magahoz, fordit ki magibol? Milyen éttételekre képes? Es mi van, ha az el-
mém folyamatosan litja ezt a képet? Nemcsak latja, hanem merén nézi, és
allandéan veszi iizenetét? En pedig most, ha csak egy villandsnyira is, bela-
tast kaptam abba az dllandé foldmozgésba, kiizdelembe, ami az elmém leg-
mélyebb tartomdnyaiban zajlik. S6t, azt hiszem, évatosan kiterjeszthetem
ezt az allitdst: mindannyiunk elméjében.

Az osszetartozds képzete, ugy gondolom, nem csak az én elmémre van
méretezve.

A kép bekivinkozott a tudatomba — ennyiben lehettem biztos. Befész-
kelte magdt oda, és ott is akart maradni.

Mis dlmaimat gyorsan elnyelte a hajnali bintudat. Ehhez az dlomkép-
hez azonban vissza tudtam térni masnap is. Nemcsak tudtam, megigézett-
ként jarultam elébe. Mert ezutin se maradtak ki az éjszakai felriaddsok. Az
atizzadt lepedd, a dobogé sziv, az sszeszorult gyomor. A gy(ilslkodés 16-
ketei azonban kezdtek elmaradozni. Els6 alkalmakkor még 6nkéntelentil a
telszinre bukkantak, de elég volt, hogy étiranyitsam a figyelmemet a képre,
mar ki is simultak a diith csoméi bennem, hogy dtadjdk a helyiiket valami
csendesebb, beletér6débb szenvelgésnek. Ez azonban csak a hittérben ment,
a figyelmemet leginkabb Marta és Andris foglalta le maganak.

Igen, egyre batrabban szélitottam a neviikon 6ket. Nem birtam csodal-
kozni, honnan sziilethettek meg ezek a nevek bennem. Hisz annyira nem
az én izlésem, érzékenységem szerint valék. Maradinak, laposnak éreztem
Sket, kozonségesnek, igaz, mdr volt némi tapasztalatom, hogy ne adjak hi-
telt azoknak az érzéseknek, amelyek elsére felbukkantak bennem. Itt valami
mas jatszik velem. Itt nem én irdnyitok. Megint nem. De ez most nem vesz-
teség, hanem lehetéség, erre éreztem rd. Hogy szélitva vagyok. Inspirélva.

,Belém leheltek.”

Van valami félrevezetd a sz6 etimolégidjdban. Az inspirdci6 valéban a
fentivel van kapcsolatban, de téves a jelzett irinyultsdg. Nem feléd érkezik
valami, hanem te magad indulsz el feléje. Ha a leheletnél maradunk, élet-



re sziv valami. A vonzottsdg dllapotiba keriilsz. Ezt csak mutatni lehet. Egy
ég felé lenditett kar képzete talin visszaad valamit ebbdl a bonyolultsigbdl.
Mintha valaki kecsesen egy labdat réppentene ki a kezébl a magasba. Es
ez a mozdulat a labda réppalydjan folytatédna. Milyen kiilonés megszaki-
tottsig és dtadédds van ebben a kettds mozgasban. Mert nemcsak vonzva
vagy, hanem te is kozel akarsz kertilni. Lokod, torod, lendited elére ma-
gad. Mintha ott is folytatédni szeretnél, ahové ténylegesen soha nem ér-
kezhetsz meg.

Hiszen az inspirdciéink legaldbb ugyanolyan mértékben hozzank tar-
toznak, mint a determindcidink. Csak az el6bbiekrd] kevesebbet beszéliink.
Kénnyebb azt gondolni, hogy a multban térténtek hatiroznak meg bennin-
ket. Hogy csak okozatok vagyunk. Pedig ez is csak féloldalas gondolat. A
nem megtortént események legalibb olyan mértékben meghatdrozzik, hogy
kik vagyunk, mint a megtérténdk. Es ki tudja megmérni, mennyire mély a
multnak kiatja? Mibél gondoljuk, hogy néhdny kannanyi meritéssel valami
lényegit, meghatirozét emelhetiink ki beléle? Ha a malt néhdny vértelen
képzetébe bezirjuk magunkat, tényleg meg is értjiik, kik vagyunk?

Hogy mi tesz ténkre, anndl mindig sokkal rejtélyesebb az, hogy mi lehel
életre. Mibdl is tudndnk kiolvasni, hogy mi kelti fel a figyelmiinket, mi nyt-
g6z le maradandéan? Micsoda rejtélyes talilkozds kell ahhoz, hogy valami
a szenvedélytinkké viljon? Hogy utdna mdr ne legyen nyugtunk, mindig azt
a titokzatos taldlkozdst vagyjuk, keressiik, benne meriljink el, elégiiljink ki.
Valami beléd hatol, felsért, megvig, amit8l egy hasiték, egy vagas keletke-
zik a lélek finomszerkezetén. Es ha a csillagok lehetnek lyukak az ég taka-
réjan, taldn érintettségeinkre, sebeinkre is tekinthetiink, mint olyan rések-
re, amelyekbe a minket meghalad6 prébal beékelédni.

A kép szdlit, a kép hiv magihoz. Nem is a kép, hanem Marta és Andris,
az 6k perzsel6 6sszetartozasuk. Még mindig Gsszetartozdsnak hivtam, amit
kozelségként érzékeltem. Ez a kozelség pedig, szinte csodaszertien, minden
éjszaka felragyogott gy6trédéseim Gsszegytrt egén. Ilyenkor nemcsak 6rém,
a gyonyoriiség novekedett bennem, hanem a szorongis is, hiszen nem csak
atvettem az érzést, hanem valahogy megprébdltam magamat a kozelében
tartani, mint egy haldlra korbacsolt kutya, amely a végsé megnyugvist ke-
resi egy hatalmas gingko biloba biitykos torzsének kozelében. Mintha a te-
liholdat néztem volna egy kietlen t4j felett, ahogy erds, de mégis visszafo-
gott sugaraival megszorja az éjszaka hasdbol kiemelkedd kiilonos, kisérteties
formdkat. Lopott fényei egy olyan forrdsrél tudésitottak, amibe — tudvale-
v6 — nem lehet belenézni.
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Néhany éjszaka utin azonban némi nyugtalansig is kezdett belevegytil-
ni szorongatott elragadtatasomba. Ugy éreztem, mar nemcsak gyonyorko-
dom benniik, hanem gyonyorkodésemmel elhaszndlom dket, kitresitem
jelenésiik gazdagsagat. Mintha aszalédni kezdtek volna, 6sszementek, hal-
vanyodtak, mikézben azért még ott vibrélt benniik a kezdeti élmény 6nki-
villete. Engem pedig folyamatosan fenyegetett, hogy megint elkezdenek
bennem kattogni Anna mondatai. Megint idegen lények kezdtek felfelé me-
netelni agytérzsdmén, gondolataim elhajoltak, megbicsaklottak: remegett
agyam kristalytiszta foglalata. Gyorsan viltoztatnom kellett valamin. Lép-
nem kellett. Mert abban biztos voltam, még sokdig meg akarom 6rizni ma-
gamnak Sket, sziikségem van éjszakai jelenlétikre, ami szelid hullimveréssé
csillapitja a bennem tombol6 hidborgist. Még nem éreztem, hogy visszatér-
hetek a napvildgra, az életbe, ahol a gépiesen végzett feladataim témkelegén
tul felderenghetne valami értelem, a folytatas lehetsége. Annédval vagy va-
laki mdssal.

Vagy, ha kell, ha muszij, egyediil.

De hovi léphetnék? Itt nincsenek tavolsigok, léptékek. Esetleg ki meg-
int a konyhéba, el az aragizkalyhdig, ahol éber 6rdim utin minden reggel
odatettem forrni a teavizet. Ezért tanultam meg én valamikor jarni? Ezért
az éjszakai csoszogdsért? — kérdezgettem az aragizkalyha mellett, mig arra
vartam, hogy felzubogjon a forré viz a pléhkannaban. Jott, hogy kirshégjem
magam. De ahogy csapzottan belezuhantam az dgyba, az éget6 tea kortyo-
lasanak sziineteiben megint felderengett képzeletemben Marta és Andris.
S veliik egytitt a megoldds is. Van, van hova még lépnem! — sgjtott le rim a
felismerés.

Még kozelebb.

Legyen barmennyire abszurd, ki kell mondanom: hidba beszélek réluk
mar napok 6ta, hidba fiiggeszkedek rajtuk éjszakinként, tulajdonképpen
egyszer sem lattam magam el6tt Marta és Andrds arcvondsait. Még any-
nyira sem, amennyire a hétkéznapi 16tas-futds sordn arcokat vesziink ki egy
folyamatos 6rvénylésben 1évS tomegbdl. Mintha egy gomolygd kddfolt mo-
gé rejtéztek volna el, ami legfeljebb sziluettjiiket engedte megsejteni. Ez a
sejtettség erésodott, gyengiilt bennem az éjszakdk soran. Nem lattam, ha-
nem fudtam, hogy léteznek, hogy ott vannak. Mégis érzéki volt ez a tudis,
millié és millié beazonosithatatlan moccanis, rezdiilés hatotta at, az egyti-
vé tartozas rezdilései, ami dtremegte kozelségiiket. Mintha szimtalan ese-
ményrdl pillanatfelvételt készitettek volna, és ezeket a felvételeket monti-
roztik volna egymdsra bennem. Arcot és nevet adtak annak, ami kiilénben



vak sodréds, reménytelen csoda. Be kell Iépnem ebbe a kozelségbe — erd-
s6dott bizonyossiggd a kezdeti tétovizds bennem. Szét kell valasztanom
ezeket a pillanatfelvételeket. Szét kell teritenem Sket, hogy megtaldlhassam
illeszkedéseiket, a kapcsolatot kozottiik. S majd ha elSttem 4ll a kirakott
puzzle — ahogy a hamszin fij bele a sivatag poraba, de lehet, csak a vilagvé-
gl sovirgis —, életet kell lehelnem beléjiik. Mozgasba kell hoznom az egészet.

Ami egy dolgot jelenthet: el kell mesélnem Marta és Andris torténetét.

Mir egybdl reménytelen kihivisnak tiint az egész. Torténetet mesélni
— tudtam, ez 4ll a legtavolabb tSlem. Ir6 vagyok, torténeteket mesélek — ami
egyesek szdmdra evidencia, az szimomra valamilyen lebirhatatlan bonyo-
dalom kezdete. Nem torténeteket érzékeltem magam koril, hanem belat-
hatatlan szovédményeit taldlkozasoknak, dsszevillanasoknak, arcoknak, érin-
téseknek. Nincs a vildgnak prézdja, ami egyszertien felmondja magit nekiink,
habidr a vilig megérint, felsért, belénk mar, de ha kell, piszkal, birizgil, raj-
tunk citerdzik, s ez az érintettség csak tart a szavak, a mondatok felé anél-
kil, hogy ténylegesen elérhetné éket. ,Minden torténet mélyén egy kép van.
Egy odatartozds” — irtam motténak a néhiny éve megjelent novelliskote-
tem elejére. Mert ir6ként sem a torténet, a mese szovédése érdekel. Hanem
a képszeri megmutatkozdsa annak, ami a vilighoz lincol benniinket. A tor-
ténet helyett a torténés. A megmutatkozds mélyontoldgidja. Két fa kozel-
sége, ahogy két ember viszonya is egybdl véglegesnek és kimerithetetlennek
tiinik szamomra. Ugy meredek ezekre a viszonylatokra, tgy vizslatom belsd
osszefliggéseiket, mint egy torténelem el6tti északi haldszfalu simanja, aki
néhany véletlenszerden leejtett madarcsontba a megfejthetetlen sors kije-
gecesedését képes volt beleldtni. De szimomra az eserny§ és a varrégép sem
esetlegesen taldlkozik a boncasztalon. Elészor is felfedik, megmutatjdk ma-
gukat, legaldbbis azt, ami latszani, felfedédni tud. Masrészt viszonyba ke-
riilnek egymassal, hol eltakarjak, hol hagyjak megmutatkozni egymadst, be-
leviagnak egymis alakjdba, szogeket alkotnak, kipontozzik a lithatatlant,
4j formakat, alakokat keltenek életre, egyszéval magukon hordjik egymas
kozelségét, elviselik egymist, és ez drama, a létezés drimdja, amit minden-
nek ki kell hordania, ami egyszer felt(inik.

Félve mondom ki, de azt hiszem, rettenetesen kézel dllok ahhoz, hogy
mindent szépnek taldljak csak azért, mert megmutatkozik.

De amikor regényt olvasok, akkor sem a térténet kiszdmithatatlan for-
dulatai ragadjak magukkal a figyelmemet. Igen, valészinileg én vagyok az
az egyetlen olvasé, aki minden téjleirst elolvasott a XIX. szdzad nagy, rea-
lista regényeiben. Nem beszélve arrél, hogy még a legrafinaltabb torténet-
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monddsba is a kocsmaban hangoskodd részeg férfiak rekedtes adomazisit,
hézongését hallom bele. S6t, gyakran az a hang t(inik a leghamisabbnak,
amelyet a legk6zelebb érzek magamhoz. Legyen az a sajitom.

Most azonban nem is elmesélnem kellene valamit, hanem kitaldlni. Ket-
tGs csaldst, hamisitast elkovetni. Mert azt azért hiszem, hogy minden kita-
1lt figura, minden egymdssal &sszegflizott sz6 valami Gjat, kitérolhetetlent
vezet be a létezésbe. Es minél sajitosabb, egyénibb a szavak 6sszeflizottsé-
ge, azok véltoztatdsra is képessé valnak: feliilirjak, djramodelldljak a valésa-
got. Ezért kell nekem, aki leirom ezeket a szavakat, mondatokat, kitalalom
ezeket a figurakat, az életemmel kezeskednem. A kételyre kétellyel kell fe-
lelnem, a bizonyossagra bizonyossigot kell felmutatnom. De éppen ez a ke-
zeskedés nem lehetséges. Minden leirt sz6 véglegesen vilik le a kezemrdl,
a sajat utjdra indul, az ellenérizhetetlenbe szovédik bele. Ugy képzelem,
minden iré sajit, megirt figurdi el6l menekiil a kovetkezs alkotisiaba. Mar
litom is magam el8tt mondjuk Balzac, Dosztojevszkij, Méricz egyre re-
ménytelenebb menekiilését a megirt figurak tdmkelege elSl. Azonban a sa-
jat élmények, emlékek megirdsa sem jelenti a menekiilSutat. A textus ra-
telepszik a valésigra, felszivja magiba valamikori rezdiiléseit, dtalakitja az
élményeket, eltorzitja az emberek alkatit, szétfert6zi sziiletésének helyét és
idejét. Kisajatitja maginak az emlékeket, rdjuk, beléjiik irja magat. Megval-
toztatja Sket teljesen. Ezért egy ideje nem is a miltam, a jelenem helyszine-
in, hanem megirt szovegekben sétilok, kiraboltan, kifosztottan bettk stird
szovedékén dt vonszolom, térém elére magamat.

[jgy litszik, nemcsak eleven lényként, hanem iréként is egy totalis zsdk-
utciba korményoztam bele magam.

Megint a képek segitettek.

Pontosabban egy vilaghirt kép, Michelangelo Adidm teremtése cimi fres-
kéja, amelyet Rémadban littam.

A mult évben ott voltunk Annaval. Igy a Vatikéni Mizeumokba is elju-
tottunk, a Sixtus-kdpolniba. Evekkel ezel6tt még Lillaval latogattunk el R6-
maba. Mintha lehetne is valamit teljesen Gjrakezdeni. Hirom évvel a véld-
sunk utin még mindig gyakran szélitom Lillinak Anndt. Leginkédbb akkor,
ha felemelem a hangom. Nem véletlen ez, a hangomat felemelni minde-
nekelStt Lilla mellett tanultam meg.

Most pedig nem is Lilldr6l és Anndrél akartam beszélni. De mit tehet-
nék, ha még Rémaban is ott éreztem Lilla kozelségét, aki, mint egy felszi-
védni képtelen, de mar drtalmatlan kisértet, ott kovet benniinket, 4t Réma
téterein, keskeny, macskakéves utcdin, el a Colosseum mellett, fel a Pala-



tinus-dombra, a Trastevere 6si hazai kozelében, az Angyalvir kornyékén,
és igen, ott bolyong veliink a Vatikini Muzeum kép- és szoborrengetegé-
ben is, s majd a hatérds nézel6déstél meggyotorten velink egytitt emeli fel
a fejét a magasba a Sixtus-kapolniban, hogy elhomalyosult, de mégis kip-
raz6 szemekkel, mint egy vizesésbe nézhessen bele a szemkozti képzuha-
tagba, meg a felette kifesziild képégboltozatba, abba az iszonyu gazdagsig-
ba, amit nem nézel6désre, szemlélédésre teremtettek meg — ahhoz tdl tavol
van mindenkitél a litviny —, hanem a leny(igozottség eldidézése szandé-
kaval, amire a Végitélet érajaban még Jézus Krisztusnak is sziiksége van,
hogy ne csak tudjuk, ne csak elgondoljuk azt, ami beomlasztja és eltorli az
1d6t, hanem veliink is megtorténjen.

Lesujtson rank a hus, a karnalitds reneszinsz tobzédasa.

Egy ideje gy tekintek a templomok, kolostorok, régi palotik tuldiszi-
tett feliileteire, mint a régi id6k mozitermeire, amelyekben mindig ugyan-
az a film forog. Mégis vannak viltozatok. A gorogorszagi Meteordk levegs-
ben lebegd kolostorainak kicsiny templomai kiilénosen kegyetlen jelenetek
sorozatit rejtik magukban. Gyilkoldsok, tzhalil, lefejezés, kerékbetorés,
karéba huzis, felnégyelés — és mindez a szinek, az aprélékosan megmun-
kélt feluletek tobz6dd, élénk forgatagdba foglalva. Mintha évszdzadok so-
rin a magassigba zart és a lathatatlan veszélytdl szorongé, 6rjongé szerze-
tesek sajat tudatalattijuk 6sszezsufolt rémképeit vetitették volna ki a sz(ikos
teluletekre.

A Meteordknal szintén Lillaval jirtam el8szér. De ahogy késébb meg-
tudtam, Anna a kolostorok kozelében dolgozott életének egy kiilondsen
kalandos szakaszdban. Azt mdr nem mertem megkérdezni téle, hogy mi-
kor volt ez, nehogy kidertiljon, az idépontok egybeesnek, mi pedig nemcsak
mostandban, hanem régéta kozosen lebegiink a levegdben, egyiitt hanyé-
dunk az id6 hullimain. Mondjuk, arra mar fény dertilt, hogy Anna fiatal-
kordban Fléraval jart egy tdrsasigba, az 6k élete mar keresztezte egymast.
Hogy bennem milyen médon keresztezdtek 6k, az az Annéval toltott el-
s6 éjszaka utdn dertlt ki, amikor észre kellett vennem, hogy mellbimbéja-
nak udvara mennyire hasonlit a Fléraéhoz. Szintén mélybarndn, itt-ott s6-
tétlildsan sugdrzik, mig a jobb oldali, egy picit teltebb mell bimbéudvara a
gyakran dithoskodé bimbék mellett, mint egy lefelé gordiil6 kénnycseppet,
kisértetiesen ugyanazt a hatalmas pottyot rejti. Konnyezd mellek — mit
mondjak, az elején zavaréan hasonlé médon sirt fel bennem a vigy mind-
kett6jiik kozelében. Ahhoz, hogy késébb uj, beldthatatlan utakra sodréd-
jon, ott torjén alagutakat, jaratokat maginak, repitsen fel csticsokra, 1okjon ki
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sziklakiszogellésekre, mikézben Anna mellén mindvégig ott maradt az em-
lékeztet stigma, a szelid, érzéki figyelmeztetés: az osszetartozasok haléja-
bél nincs teljes menekvés.

De azt miar csak Anndnak mondtam a Sixtus-kdpolndban, kibicsaklott
nyakkal a szinte kivehetetlen magasba meredve, hogy én Adim teremtése-
nek freskéjan egyaltalin nem azt litom, hogy Isten megteremti az embert.
Ahelyett leginkdbb a két kinydjtott és egymasra mutaté kar, de féleg a két
Uj kozotti fesziiltséget érzékelem, azt az dthidalhatatlan tivolsigot, villamos-
saggal teli rést, amely Isten és az ember kozott 1étezik. Mert tudni véltem,
a teremté energia abban a kortilhatdrolhatatlan és megfoghatatlan pontban
rejtézik, az robban szét a térben, hozza létre az Istent és az embert. De akar
az angyalokat és az 6rdogoket is megalkotja, a foldet és az eget, a szerelmet
és gytloletet, a megtaldldst és elveszettséget. Ha kell, az egész mindenséget,
a legmagasabb hegyektdl, a legkiterjedtebb tengerektdl el egészen az utol-
s6 bogarig, flszalig, egy felfoghatatlan, 6rjité parhuzamossigba kényszerit-
ve bele mindent.

Ez a freské jutott eszembe kora reggel az dgyban, ahogy ereimben szét
kezdett sugdrzani a teakeverék hatéanyaga. Ugy éreztem, mintha ment6-
kotelet dobott volna valaki elém, azt a bizonyos vorés fonalat, amely nem
kivezet, hanem végigvezet Daidalosz barlangjin, azon az egyenes labirin-
tuson, amelybe sziiletésemmel belekényszeriiltem. Ami azt is jelezte, nem
kimenekiilném kell a labirintusbél, nem magam mogott kell hagynom ed-
digi kudarcaimat, tévedéseimet, az egész becs6dolt életemet. Nincs mit hat-
rahagyjak, nincs mibdl kigyégyuljak azonkiviil, ami agyis hatrahagydédik,
ami ugyis elmulik. Nem, nem legy6znom kell a Minétauroszt, ezt a félig
ember, félig bika alakud 6sszetdkolt torzalakot, csak hagynom kell, hogy le-
nyeljen, 6sszerdgjon, megemésszen, és utina kiképjon magdbdl, s ugy kell
tovabbhaladnom. Ahogy a fantdzidmba, a képzelgéseimbe sem kell mene-
kiilném, nem kitaldlnom kell Mértit és Andrist, hisz a kép magam vagyok,
ahogy az eleven Osszetartozds is a képen. Csupan a két ujj kozotti, szinte
észlelhetetlen tivolsigba kell beférk6zném. Ott nincs milt, ott nincs joven-
dé, mert ott mindent a sziiletés, a létrejovés, a sarjadds ural. Ott minden ér-
vényes, minden szép, minden szabad. Ugy éreztem, rahagyatkozhatok erre a
szabadsdgra, hiszen nem kell elhagynom magam. Egyszerten csak meg kell
mutatnom, mi torndzta fel magit eddig taldlkozdsaimbdl, kapcsolataimbdl.
Azok kozelségét, villandsokkal telitett hdlézatat kell anyagnak hasznalnom,
hogy megrajzoljam belgliik ezt a gyonydriiséges Osszetartozist, egyuttlétet,
amit, tudni véltem, nemcsak kudarcaim, csaléddsaim dajkaltak ki magukbdl



elmém féktelen kohéjiban, hanem ugyanannyira kézelségeim, beteljestilé-
seim is.

Magambdl kell kitalilnom Martit és Andrist.

Mert végre azt is tudtam, ha torténeteket képtelen vagyok fabrikélni, még
mindig bedllhatok oda, ahonnan el§j6nnek, megmutatkoznak a dolgok.

Mirta és Andris!

Gyertek, keljetek életre!
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ITT

NEM

Taméas-Balha Etelka

amikor taldlkoztunk, poharakat hoztal
kristily, mondtad, és egyenként engedted el
mint a szdjakbdl kiszabadul6 halakat

akik félaton akadalyba titkéznek

a tet@szerkezet épitdi felseperték az udvart

aztan gerendak mellé, a f6ldre ultek

mint a gydszoldk, akik tdvoli rokonnal talalkoznak
az elhunyt f6ldi porit szétszérni

de nem mondta meg, hova

a tuloldalrdl senki sem figyel

ezt mondjik egymasnak reggel, aztdn este

délutin kitilnek a partra

és a nadast, aztdn a fakat figyelik

messzirdl a szél vagy a bujdosé megkilonboztethetetlen
nem veszik észre az induldst, sem az érkezést

a kitomott dllatok fejét veszik le a falrdl elészor
a szeme, mondjdk, viasz és lakk

hogy éles maradjon az utolsé elStti médsodperc is
amikor még el sem délt a menekiilés

muanyag keszty(t fij a szél
széttart6 hartyaujjak jeleznek
a part felé nincs lejrds



a fiatalok beiratkoznak az épitémunkdsokhoz

homokkévet hordani

lemennek a folyé aljaba

nejlont boritanak rd

amikor visszajonnek, felkapaszkodnak a betonduzzaszték kozé
csak itt érzik biztonsagban magukat

a rombolds tékozldsiban

nem tudom kifésiilni a hajad

hajék akadnak bele mindenfelé

a partrdl nézziik a mentést

szurokkal kent kételekbe kapaszkodnak
madarak koéroznek f6lottiik, mintha
osszekotné Sket valami

a hdzak ablakain betoltik a tank csovét

mint egy kutaté szemet

aztan eldordilt a golyé

torott 14ba nékként omlott Gssze a hatsé fal
magdval huzta a tet6t

nincs senki otthon, aki belenézhetne a tiikorbe
pedig teritett asztalnal tltek

hogy elfogyasszak a vacsorit

a gyilkossdg nem hirtelen kévetkezik be
amig § itt van, semmiképp

KERLEK

Ejfél van. Minden vildgit.

Egyre kozelebb jénnek a kocsik.
Mint vak dllatok masznak rd a hdz arnyékara.
Nem beszélink senkivel, a gyantit begytjtjiik a fakrol,

és kiteritjiik a lécek kozé.
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Megkimélnélek, de kérlek, barmit mondok, ne fordits hatat.
Ha becsukod a szemed, egyre nagyobb karéjt égetnek ki

a mellembél.

A zsirpapiron vonalakat mutogat a kiildétt,
ropog a keze kozott, mint a hé villanyoltaskor.



Molnar Flora

EGOALDOZAT

A hegyrél lefelé menet taldlkoztam Anyaval.
Faggatott, mi tortént.

Apéval

mindketten csendben voltunk,

nem beszéltiink tébbet soha.

Akkoriban kéltéztem el otthonr6l.
Kései gyerek voltam, mint tudod, egyke.
Anyam évott a széltdl is.

Aztin egyik naprol a mésikra
osszepakoltam és eltiintem.

Ha elmondtam volna, mi tértént,
rimegy a hazassiguk.

De taln el sem hiszi.

Vall4sosak voltunk,

hogy Apdm gonosz

vagy Oriilt,

az széba sem johetett.

Az élet kiszamithaté volt,

Isten pedig jo:

neveltiik allatainkat,

betakaritottuk a buzit,

és taldn eléfordult,

hogy valaki verekedésbe keveredett,

ha a mdsik részegen kirtgta a keritése lécét,
de Apimmal 6ssze nem vesztem,

és nem is veszhettem Ugy ssze soha,

hogy egyszer csak ram fogja kését.

Hitulrdl fogott le, 65
a torkomnak szoritotta.
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En erésebb voltam mar akkor is,

de féltem ellokni magamtdl,

mert olyan volt,

mint egy megfesziilt tivegszil,

amely torésre kész.

Nem volt tiszta az agya mér hetek 6ta.
Alltam volna le verekedni egy

demens 6regemberrel?

Csak egy perc volt, elengedett.
Mintha nem tértént volna semmi sem.
De dlmomban néha eszembe jut.
Ilyenkor nagy fehérséget litok,

arcom elsotétil,

majd kigyullad,

mint a ldng.

Fényl6 arccal, elfityolozva

sétdlunk néman, évekig.



F. Bako Enikd

A TONAL
Harmatosan csillog a pad. A békanyél, mint p6khdld, rebben eléttem. Be-
boritom kockds pléddel a hullimzé fit. A pokréc azonnal felveszi a pad alak-
jat. Letilok, és csak pasztizom az elSttem 1évé tdjat. A nddrengeteg meg-
hajlassal készont. Erzik 6k, hogy régi ismerésiik érkezett viszontlatasra. A
nap ma a felh6k mogott maradt. Az ég csikosan és sziirkén mosolyog a mo-
haszint 61t6tt viztiikorre. Nem tetszik magdnak az égbolt képe a téban, mert
szell6t kiild hozzd, igy apré hullimok tinca kezdédik a felszinen. A nadak
aljdban négy kacsa pihen behdzott nyakkal. A névények 6sszesignak f616t-
tiik. Fény tor maganak utat a sziirkeségbdl. Ahogy nyilnak a felhdk, a nap-
sugdr hozzaérinti arcit a vizhez. Egy pillanatra a sirga és a zold taldlkozd-
sa eziistszintre festi a tavat. A nddak csak felnéznek az égre, majd lehajtott
fejjel suttognak tovibb. Most apré godrok jelennek meg a tiikorsima feliile-
ten. A felszinen 1év§ sodris, ezer apré hullim ringdsa, balrdl jobbra, jobb-
16l balra, mintha keringét hegediilne a fléra, ahogy vizzel karéltve ringaté-
zik a természet nagykoncertjén.

Az idilli csendet egy futé lihegése zavarja meg. Mogéttem halad. Ugy
kapkodja a leveg6t, mint aki az életéért kiizd. Nem fordulok hétra, nem aka-
rom latni, ki az, aki belezavart a természet jarta andalgé tinc csoddjaba.

Gyo6ny6rk6dém tovibb, hogyan kelleti magit a nap, hogyan festi fel az
utat a t6 tiikrén, meghivét nydjtva 4t a kacsaknak a reggeli fiirdésre. Es
mindannyian elfogadjik az invitdldst, egymds utdn csobbannak a nedtbe.
Osztonosen balra nézek, ahonnan a sziirke gém kandikal ki a sds takarasa-
bol. A nadak hangos széval biztatjik a kacsacsalddot egy kis jatékra. De 6k
mar nem figyelnek rdjuk, a tls6 parton 1évé fiiztihoz igyekeznek.

Felhtzom a ldbaim térokilésbe. A takardt szorosabban magamra simi-
tom. Kezeim jéga mudrdban pihennek a térdeimen. Lehunyom a szemem.
A fémesen hideg szell§ elemeli hajam a fiileimrél, majd a nyakam pécézi ki
magdnak. Hangsdlya meglegyinti az dllam és a szdjam, ralehel az orrom-
ra, és a homlokomat suhintja. A fejbérém libabérédzik az érintésétsl. Or-
rom megtelik vizillattal. Szerelmes vagyok minden vizcseppbe, hidegbe és
melegbe, kicsibe és nagyba. Még abba is, amelyik eme pillanatban az or-

romra cseppen. Csak annyira szeppenek meg, hogy kinyitom a szemem, de
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még mozdulatlan vagyok. A nidak némin forditjak fejiiket felém, a viz tiik-
rén hullimokat ver az esé. Raérdsen futnak az esGcseppek a t6 tetején.

Hallom a kerekek suhogasat, négyen vannak legalabb. Biciklik lassulnak
mogottem. Ekkor elér a fiillemhez a hang:

— Megizol, kislany!

Nyugalmam nem mozdithat6, arcom emelem az ég felé, kinyitom a szdm,
hat itass meg, kedvesem, ha ez a célod, vagy zuhanyozd le arcomrdl a szo-
morudsiagot, de meg is fiirdethetsz ruhdstul, ha ma ez a szived véigya!

A S/IVAROSOM

Egy 1d8 6ta éjszaka, ahogy azt hiszi, elalszom, Lajos kioson a konyha-
ba, és csukott ablaknal dohanyzik. Hogy ez engem mennyire idegesit! Kép-
telen vagyok a bagé szagaval kibékiilni. Es hanyszor, de hdnyszor megkér-
tem, hogy ha lehet, akkor az erkélyen dohdnyozzon. De mindig elfelejti, én
meg mdr minek is széljak neki szdzadszor.

Nem tudom, hogy pontosan hajnali hiny érakor jon be a hdléba, mert
addig rendszerint elalszom. Ki kell aludnom magam, mert a miitében a Prof
nem nevezne Judit érangyalnak, ha egyszer rossz eszkozt adnék a kezébe.

Hét 6ra, ha egyszer nem a fistos konyhdba jonnék ki, hanem a lefézott
kavé illatira ébrednék, nos, akkor egészen biztosan leesne a nem létezé gyt-
rd a szivaros Lajosom nikotinsdrga ujjarél. Miért is ragaszkodom én ehhez
a kapcsolathoz? Két hénapja a szexet mondtam volna, de ma mir...

Dehogy viszem be neked a kavét, sét, fel sem ébresztelek, igy hatha
észreveszed, hogy dolgozni mentem. A te munkid bdmulni az ablakon 4t
Arankit délelStt is. Aranka unikum. Roma szdrmazdsit csak a hosszi ha-
jardl vennéd észre. Madarcsontd, fehér bérd, ezért kislinynak nézed, mert
a tizenkilenc évével még az, de mint mesélte, mivel nem ment férjhez 13
évesen, igy 6 mér vénlany a csalddban.

Lajos, igazdn nem tudhatod, hogy ez a liny dékori latin szovegeket for-
dit naphosszat. Zseni 6 neked, csak nézzed 6t, csorgasd csak a nyalad Sutd-
na éjszakinként. Amugy, ha tudndd, a Prof adta ki a lakdsit Arankdnak, is-
meri Arankit sziiletésétdl fogva. Es a sziil6k tisztelik a Profot, és felnéznek

az okos lanyukra.



Lajoskdm, ha kitartasz az éjjelezéssel, meg persze a litogatdsaid sem
gyériilnek, akkor bizony huszadikdn megnézhetsz egy roma vacsorit, ahol
a Prof a diszvendég! Ot meg mar Ggyis ismered, bér azon az estén sokkal
biidésebb lesz a cigarettidtdl a konyha.

A, j6l belecsiptem magamba! Lehet, hogy van egy kis tulstlyom, de for-
mis vagyok, kemény husu, és az én z6ld szemem allandéan mosolyog. Ki
az a hiilye, aki reggel hétkor jégaval kezdi a napot? Heti hiromszor, de Te,
Lajosom, ezt sem vetted észre. Bezzeg a Proffal érdkat tudok beszélni a spi-
ritudlis gy6trédésekrdl, a hitrél, a haldl utdn is van életrdl. Mikor is beszél-
gettem veled utoljara?

Es mir itt is vagyok, talpig miités ruhdban, eszkézeink sterilizdlva. Ma
délelstt négyszer vagyok a Prof asszisztense, azaz a betegek érangyala. A
mai napra zenének Vangelist vilasztottam, ma holmi Pavarotti, de még a
Bolero sem igazéan lenne kedvemre valé.

— Judit, kész6nom a mai napot, maga nélkil én csak fél ember vagyok!

— En készoném, hogy tjra engem kért.

— Judit, szeretnék kérni magatdl valamit. Rosszul fogalmazok, szeretném
megkérni valamire. Osszevissza beszélek, litja, Judit, maga mit vélt ki bels-
lem, széval...

— Mondja mir, Prof dr! Valamit rosszul csindltam?

— Kedves Judit, elkisérne engem Arankihoz vacsordra?

Nem b8gom el magam, vélaszolok, mert sirni csak a gy6ztesnek szabad!

— Prof ur, 6rommel.

— Es Judit, nagy kérés lenne, ha a Prof 4r matdl Janos lehetne.

— Jénos.

— Igen, Judit.

— Csak izlelgetem a nevét!

— Pont egy hét mulva, huszadikan, felirja valahova?

— Janos, megjegyeztem.

Dréga Lajosom, ha ezt én neked elmesélem. De, nem fogom. Harma-
dik hénapja lesziink kiilon az dgytdl és asztalt6l, mert az azért csak feltiint,
hogy mar nem is f6z6k rad. Hol vannak a vacsordink, a kozos filmnézések,
a késé esti sétdk? Miért jartunk mi este tiz utdn sétalni? Mindig.

Lajos, te szégyelltél engem. Ebben a korban a szerelem vaksdga hama-
rabb véget ér. Széval, Lajos, figyeld azt a szemkozti ablakot folyamatosan,
mert késziil ott neked egy meglepetés!
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A 80-AS EVEK TINDERE

Nem értem, hogy miért nem tetszik neked, hogy telefonon hizogat a l4-
nyod? Akit jobbra huz, tetszik, akit balra huz, nem tetszik. Emlékszel még,
hogy is volt ez a mi idénkben? Vilig Ifjisiga, havi magazin, levelezési ro-
vat. [jgy lehetett ismerkedni, akar kalfoldiekkel is, hogy bekiildtél egy fo-
t6t, ha elég bétor voltdl hozzd, és a cimedet, hogy levelez8partnert keresel.
Ha nem akartad villalni az arcod, csak a neved és a cimed postdztad.

Nyir eleje volt, janiusi délelstt. Csengettek. Csak dgy megszokdsbél
nyomta meg akkoriban az ember a csengét, hogy jelezze, az udvarban van.
Senki sem zdrta a kaput. Fifi kutya driilt ugatdsba kezdett, igy szinte tud-
tam, hogy a postds Sarika érkezett. Erdekes, hogy a kutyak negyven éve is
ugyanugy megugattik a postdsokat, mint teszik azt ma is.

Széval Sarika, a vénkisasszony, ahogy 6 ezt mindenki tudtdra adta, olyan
igazi tenyeres-talpas asszonysdg volt. Fekete dréthajjal és pelyhedz8 bajusz-
szal. Sotétkék otthonka takarta, mint valami védShuzat, nyari-téli ruhdza-
tat egyarant. Olyan hangosan beszélt, azaz kiabalt, hogy a hangja megel8z-
te az érkezését. Mindenkit névrél ismert, felndttet, gyereket egyardnt, mint
a j6 postds. Kidltotta a nevemet.

Eppen az udvaron tartézkodtam, az egyik gorkorcsolyim a libamon, sz6-
val elkezdtem felé botorkalni. Szélt, hogy valami ruhdskosarat vagy lisztes-
zsikot hozzak, de azonnal, mert annyi levelem érkezett, hogy még legaldbb
kétszer kell fordulnia. A sziilsk munkaban, a nagysziilék a mezén. Még sze-
rencse, hogy a posta téliink pér utcdnyira volt. Sarika és én szdzkilencven-
egyig szamoltuk egyenként a leveleket, ennyi volt az aznapi adag. Nem ér-
tettem, mi ez a levélddmping, mig ki nem deriilt, hogy a drdga baritném
szétvagva a sziiletésnapi kozos fotonkat, és bekildte a Vilig Ifjisdgaba két
tizenhat éves lany fotéjat. Es hdt mar akkor is, mint ma, a szépség és a fia-
talsdg utat tort magdnak, és erdélyiek is voltunk, széval kulfoldiek, jottek a
levelek szép szimmal.

Harmadnap Sérika azt mondta a nagyapamnak, hogy nincs az a pohdr
palinka, amiért ma is hiromszor fordul. Fogja nagyapa a biciklijét, akasz-
szon ra két fonott kosarat, és kisérje 6t a postira az unokanak cimzett leve-
lekért. Azt is mondta, hogy ilyet még Visdrhely nem latott, hogy vagy hat-
szdz levél érkezzen egy embernek cimezve.

El8sz6r mérges voltam, hogy a megkérdezésem nélkil hogy merte meg-
tenni a legjobb bardtném ezt a fénykép- és cimbekiildést, pont velem, aztin
az apré ajindékok, az a rengeteg Kaugummi meg Juicy Fruit, Maoam, szi-



nészkép, szalvéta és lehuzds, amit a fidk és a linyok kiildtek, kiengesztelt.
A szazadik levél elolvasdsa mar kinos volt, mert pontosan tudtam, hogy nem
fogom megvilaszolni az dsszest. Tizenotot vilasztottam ki. Ok voltak a sze-
rencsések, akiknek vdlaszoltam.

A tobbiek? Abban az idében az egyetlen napilap a Virds Zdsz/d volt.
Miutin mindannyian elolvastuk az djsdgot, nagysziild, sziil6 és unoka, na
meg valamennyi szomszéd is, egy kupacba gytjtéttitk azokat, mert ez volt
a csomagolépapirunk. Hogy fogtak azok a bettk, mindig fekete lett t6lik
a keziink.

Széval, koltozésnél, rokonok litogatisindl vagy a hétvégi flekkensttés-
nél, de télen a cserépkilyha begyudjtdsdndl milyen jé volt az Gjsdg gytjtés-
nak. Egy napsiitéses 6szi napon, flekkenstitésre késziiltink. Valészintleg
vizes volt a fa, mert sehogy sem akart a tiz meggyulladni. Fiistolt a racs ald
pakolt fa, elégett az Gjsdg is gyorsan, de csak nem lobbant lingra.

Nagyapam azt mondja kajan vigyorral, hogy j6 lenne, ha a liszteszsikbdl
az a sok magyar fiu és lany besegitene a ,kicsike (mici)” siitésébe, mert a hé-
ten menne lisztért a malomba. Felmentem a 1étran a padlasra, és egyenként
leadogattam a zsikokat. Egtek a levelek, megsirattam bizony 6ket. Harom
szinben jitszott a lang, piros-sirga-kékben. Szallt a pernye a nyilt tizrsl. Ok
voltak a balra hiztam, nem passzoltunk.
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Oproiu Nicolette

A PERUl HEGYEKBEN A GLECCSER ALATT
ARANY BUJIK MEG —

ha tehetném, kirajzolnék bel6led minden farkast
kutvizzel térolnélek tisztira belilrdl lassan
6vakodva, mint ahogyan a rikos beteg megy az elsé kemdjira.

mi is részei vagyunk egymadsnak, mint a miizli meg a kiskandl

széval talin rendben van, hogy rendben van minden

csend, hattyutoll, selyem, puha parna

behallatszik a fénybdl a lirma

takard be a lelked, ha emberek kozé mész

inkabb a testedet tépjék pucérra

liktetiink, mint leszoritott hajlaton a véna

tanultam téled, s tanulok, te legerdsebb érzelmek legnémébb

gyereke.

nézni tanulok, latni, figyelni

hallgatni

utunk hosszu, cipénk életreszdlé

folyjon rélunk csokimdz

itt a végére egy (nem is tudom, melyik legyen: trombita- vagy)
szaxofonszolo.



Kéli Istvan

CSIKI-CSUKI

Az 6vatossig, a védekezési 6szton mindenképpen kozrejatszik, netdn egy
kis gydvasdg gyanuja is felmertilhet, de egy biztos: semmi okoskodasi szin-
dék, semmi rendhagyésig nincs abban, ha valaki idénként Gjra meg djra
elismétli magdban, hogy ahol ketten vannak, ott csakis az egyiké lehet a ha-
talom. Kisebb vagy nagyobb, ez mindig egy-egy adott élethelyzettél meg
az éppen jellegzetes kortilményektd] fiigg, de a tény altalinosan érvényes,
ez aldl nincs kivétel. Aki pedig nem venné ezt tudomdasul mint mindenek
folotti, az emberi természetek kiilonboz6ségébdl fakadé alapigazsigot, gon-
doljon arra az egyik legrégibb, veliink él6 kézmonddssd nemesiilt megalla-
pitdsra, amely szerint ,mindig az er8sebb kutya baszik”. Nos, ennél az Gsi
bolesességnél jobban taldin semmi nem példazza a hatalom- és uralkodasi
vagy mindenkori jelenlétét két vagy tobb ember viszonyiban. Annak felté-
telezése pedig, hogy a hatalom megoszthaté — ennyi beldle a tiéd, ennyi az
enyém, mert testvérek vagyunk, bardtok vagyunk, pajtisok vagyunk, baj-
tarsak vagyunk, felebardtok vagyunk vagy akirmi —, csak a bargyu, egy fel-
s6bb hatalmi helyzet megszerzésére, esetleg annak megtartisira képtelen
teremtmény reményeiben létezik. Csakis az, aki birtokolja, akinek ez ké-
zenfekvd eszkoze, teheti meg, hogy ha akar, ¢l vele, s6t, akdr vissza is él ve-
le — legt6bbszor buntetlentl —, ha pedig valamiért, esetleg pillanatnyi érdek-
bél éppen nem akar, akkor nem. S hogy ehhez mi kell, mi az, ami feltétleniil
sziikséges, arrél érdemes meghallgatni az erkélesrél papoldkat.
Mérnokoceskénkben a természetnek ez a megviltoztathatatlanként el-
fogadott igazsiga, amelyhez — amint az a késébbiek sordn egyre nyilvinva-
l6bba vilt szimdra — mindenkinek mindenkor a lehetd legokosabban kell vi-
szonyulnia, aki az élete sordn nem szeretne maganak szimtalan f6l5sleges
nylgot, mdr egészen zsenge gyermekkordban felderengett. Ennek ellené-
re tobbszor is megprébalta az ellenkezdjét bizonyitani, vagyis azt, hogy ta-
lin mégse mindenkire és minden koértilmények kozott kotelezs érvényd.
Igazabdl tehat csak akkor kezdett valésigosan is nyilvanvaléva vélni szima-
ra, hogy blédség minden kitorési prébalkozdsa ebbdl a kényszerhelyzetbdl,
amikor az amuigy nem a bétor szokimondasardl elhiresiilt apja egyik napon
az 6 — valamilyen egyszeri tiltist szimonkérd — ,miért nem?” kérdésére a t6-
le szokatlan nemes egyszertiséggel tudtira adta, hogy valamennyi tiltdsnak
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egyetlen altalinos magyarazata van, s ezt mdr jé kétezer évvel ezelStt a r6-
maiak is megfogalmaztik: ,Amit szabad Jupiternek, nem szabad az 6kor-
nek.” Attdl kezdve ezt a tokélynek, joszerével isteni kinyilatkoztatdsnak is
beill§ értelmezést vitte magaval mindig és mindenhova, megprébalvan egy-
egy adott helyzethez idomitottan alkalmazni, mikézben pedig elég gyakran
megtortént vele, hogy mérlegelni kényszeriilt, éppen minek jobb lenni: Jupi-
ternek vagy 6kérnek? De még harmincon tdl sem sikertilt neki mindig meg-
talilnia a megfeleld valaszt.

A legnagyobb dilemmit ebben az okozta neki, hogy képtelen volt els-
re latni, mikor, milyen koriilmények kozott és milyen megfontoldsbdl él,
vagy €l vissza valaki az adott hatalmi helyzetével. Mindez nem is annyira
a sajat érvényesiilését illetSen kertilt elgtérbe, ebben a tekintetben dltalaban
eléggé tisztességesen elboldogult, hanem f8leg olyankor, amikor értetlentil
allt egy-egy mellette €18, vele kozvetlenebb vagy kozvetett kapcesolatban le-
v6 ember sorsdnak alakuldsdt szemlélve, f6leg, ha annak hullimverésén fel-
szinre vetédtek az & jellembeli hidnyossigai is, nevén nevezve: az olykori ha-
tarozatlansiga meg az ebbdl ereds gyengesége.

Erre az egyértelmiségre egyik legeklatinsabb példinak a Nyédradi Béla
tiindoklése, mondhatni, megdicséiilése, majd levitézlése bizonyult.

Béla legényt ugy 6rokolte munkatdrsként Pancserkalaptdl, tisztesebb
polgiri nevén Kdnya Lajos mérnoktdl, a cimzetes részlegvezet6tsl, amikor
azt az épulé nyaradtsi betonelemgyidr épitételepének feliigyeljévé nevezték
ki az illetékes partszervek, 6t meg Olyvessy igazgat6 a Pancserkalap helyet-
tesitGjévé az dltala addig vezetett részlegre. Szép szdl, arcra is kellemes, a
huszas éveinek kézepén jaré, derék, jéindulati fiinak litszott, az egyik leg-
szorgalmasabbként, leghozzaértébbként harangoztik be neki, amikor j fe-
ladatinak taglaldsa kozepette rakérdezett azokra, akikkel egyiitt kell majd
konok kitartdssal helytallnia, ha j6t akar magdnak, vagy legaldbbis nem akar
rosszat. Es néhdny hét alatt meg is gy6z6dstt, hogy Béla csakugyan alap-
ember abban a sziszifuszi térekvésben, hogy kozosen teljesitsék a szocialis-
ta ipargazdasdgra a hatalmat birtokl6k dltal kiszabott, mind elérhetetlenebb-
nek ting tervet. Abban a miiszakban ugyanis, amelyikben & ilt az 6njiro,
falaz6tombot tojé gépen, soha nem volt elmaradis a napi kotelezGen legydr-
tand6 mennyiséget illetGen. Persze, ez nem egyetlen ember, vagyis nem csak
az 6 érdeme volt, kellettek hozza az 6t kiszolgdlok, Simonfi Marci a keve-
rénél, hogy mindig legyen az 6ntéshez-formazishoz elegendd anyag, és per-
sze Silvigan Zaharia a kupds rakodén, aki olyan szaporin tériilt-fordult a
keverd és a Béla kezelte-igazgatta gép kozott, hogy mindig a kell§ idében
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ért az utébbihoz, s engedte tele annak tartalytekndjét friss garnulit-beton-
nal, igy aztdn az a miszak folyamdn egy pillanatig se maradt kipotyogtat-
haté keverék nélkiil. Egyik héten délel6tt, a mdsik héten délutdn ,vigtik
az ipart”, de mindegy volt nekik, melyik napszakban alltak be a jaromba a
majdnem hektirnyi betonplacc felén, amit a kotelez8 nyolc 6ra alatt be kel-
lett toltenitik a megformalt és a tomoritéshez nélkiilozhetetlenil megvib-
ralt falazétombbel, amiéta mérnokocskénk fennhatdsiga ald kertiltek, mi-
szak végére soha egy talpalatnyi befedetlen feliilet sem maradt. Igaz, a reggeli
vagy délutdni ,j6 napot!”-on s a miszakvégzéskor elvirt ,viszontldtis”-on
kiviil nem sok alkalmat adtak a f6noki szévegelésre, de nem is volt sziik-
ség rd. Pedig megtortént, hogy mérnékscskénk megallt olykor néhany per-
cig, megcsoddlni Béldt, amint peddns egyenesben hagyja a frissen rakott
,rendet”, az egymadst kovetd tizenkét-tizenkét tombot, mint aki valamikor
a sarju kaszalasanal begyakorolta mar, hogyan kell ezt csindlni. A megcso-
dalds nem feltétlentl azért tartott minden alkalommal csak néhdny percig,
mert mdsfelé szélitotta a feladata, hanem mert egyszerien nem birta to-
vabb a gép zigdsit, ami néhdny méter tivolsdgbdl is kellemetlen volt, ké-
zelrdl pedig mar-mar elviselhetetlen, kiilonosen az alatt a kérilbelil negyed
perc alatt, amikor Béla a formdk felt6ltése utdn bekapcsolta a vibralé-beren-
dezést is. Szandékaban allt megkérdezni téle, hogy birja azt a rohadt zajt egy
miiszakon dt, de nem tette, egyetlenegyszer tértént meg, hogy rakérdezett
— még a legelején, miutin odakertilt, kotelességbdl persze, mert a munka-
védelmi szabalyok betartdsa is az 6 feladata és felelgssége volt —, miért nem
viseli a filén a munkavédelmi eszk6zként kapott hangszigetel6t, ami meg-
6vja a halldskarosuldstél, de kényszertien tudomasul kellett vennie a nyers
vélaszt, hogy idegesiti, mert ugy szar, ahogy van, ugyanis til azon, hogy ké-
nyelmetlen, mivel tdlsigosan rdszorul az ember fejére, teljesen elzdrja a vi-
lagtol, befalazva érzi magat, ha felteszi, annal pedig kurvabb érzés nincs, rd-
addsul nem is szigetel tokéletesen. Nem igazin tudott beletérédni abba, amit
hallott, ezért még aznap megkérdezte Ciufulete Nicut, a granulit-gyarté és
-feldolgoz6 részleget kozvetlenil irdnyité mestert is, hogy miért nézi el Béla-
nak ezt a kihdgissal egyenértéki faksznit, de 6 a maga szokdsos nyegle, vic-
cesnek szdnt médjan vélaszolt: ,Lasi-1, domnu inginer! 53 nu va futd grija!
Iti face baiatu’ treaba? Da! Atunci?!”

' Hagyja, mérnok ur! Ne basztassa a gond! Elvégzi a fit a dolgat? Igen!
Akkor hat?! (romdn)
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Az érdekes az volt a csapatban, hogy miiszakkezdéskor mindig egyiitt
érkeztek, s egyiitt is tivoztak utdna. Mint kiderilt, minden mésodik héten,
amikor délel6ttsok voltak, a munkaid§ lejartaval betiltek egy-egy kavéra,
jobban mondva valami ahhoz hasonlé barna l6ttyre, olykor, ha megkivin-
tik, s éppen kaphatd is volt, egy-egy sort is megengedtek maguknak a kavé
helyett. Ezt mérnokocskénk akkor tudta meg, amikor a masodik fizetésna-
pon, azt kovetSen, hogy a részlegre keriilt vezetd-helyettesnek, 6t is meg-
hivtdk. Képesek voltak még egy 6rit dcsingdézni az udvaron, amig a f6nok
munkaideje is lejr, nehogy elszalasszdk. Az asztal mellett Béla beszédes
kedvében volt, Marci és Zaharia jészerével cstiggtek rajta, nyilvanval6 lett
szamadra, hogy hirmuk kézott 6 a f6n6k, a hangadé, s nemcsak azért, mert
tél fejjel magasabb és j6 néhiny izomkéteggel gazdagabb a masik kett6nél,
hanem mert az esze is gyorsabban vélt. Mérnokdcskénknek elég volt egy
negyedora, hogy ezt felismerje, s a csapattdrsakat is megértse, kiillonosen
azutin, hogy megtudta, befelé is egyiitt ingaznak a Teremitjfalu—Lukafal-
va—Nydrddt6—Visdrhely vonalon, hazafelé dgyszintén, Zaharia egy faluval
odébbrél, Nagyteremibdl jon, s oda is megy haza minden nap, hirmasban
mindig biztonsdgban érzik magukat, nem mintha ez szimitana, de mégis...
Kiilénosnek inkdbb azt taldlta, hogy mindhirman nétlenek voltak még, ami
faluhelyen, tekintve a korukat, eléggé rendhagyénak szamitott. Ok nem
mondtdk, miért, f6losleges lett volna tehit firtatni az okat, amikor mégis
szoba kertilt, elhangzottak aprd, cinkos utalisok, hogy azért még nem ma-
radnak kapcsolat nélkil, de, ahogy Béla mondta mindharmuk nevében, hi-
szen a tobbiek egyetértéen bélogattak rd, hét kézben tizenhdrom-tizennégy
6rat vannak tavol, az otthoni, a hdz koriili meg a kerti teendSk sem halaszt-
hatdk, hetente egyetlen szabadabb nap pedig nem elégséges a komoly udvar-
lishoz, nehéz az ingizis terhével a véllukon egy tirsat is tartésan odavenni.

Bizonyiéra soha semmilyen gond nem adédik velik, ha Ciufulete a ko-
vetkez§ év dprilisdnak végén nem veszi ki a rendes pihendészabadsdgat, ab-
bél a meggondoldsbdl, hogy szeretné végre elvinni a nagyocskdra csepere-
dett lanyait Medgididra, hadd t6ltsék végre 6k is egyszer a nagysziileikkel
a husvéti tinnepeket, hadd lassik végre, miért és hogyan kell igazi ortodox
moédra virrasztani Jézus Krisztus feltimaddsdnak éjszakdjan. Ily médon per-
sze csak Olyvessynek érvelt négyszemkozt, amikor gyézkodni igyekezett,
hogy kicsikarja a beleegyezését, a kérésével ugyanis alaposan gondba verte
6t igazgatdél mivoltaban, mert nehezen tudta megemészteni, hogy éppen
madjus elsejei munkdasiinnep, a csucsteljesitmények elvarisinak iddszakdban
jott ra Nicura a mehetnék, mert a hetvenes évek végére, nyolcvanas évek ele-



jére lejart ugyan az ltalinos nagy proletir nemzetkoziség kora, de résztar-
talomként megmaradt a romdn proletirokat sarkallé éntudat, hogy megmu-
tatjak a legeslegfSbb titkdr elvtirsnak, csakazértis 6k nyerik meg a minden
egyéb szandékot, 6hajt és értéket feliilir6 szocialista munkaversenyt. Prébal-
kozott tehat a lebeszéléssel, de az dltala mindenkor tisztelt vallasos tirtgyet
hallvan végil is nem ellenkezett talsigosan, 6 mar csak ilyen volt, olykor
mértéken feliil is megértd, akdr a hivatalos dllami és partkegyekbdl latszélag
j6 ideje kiesett ortodox hitvalldssal szemben is, ha nem szdrmazott beléle
valamiféle bonyodalma. Ennek elkertiléséért egyetlen feltételként azt szab-
ta tehat, hogy a mester Gr ne éppen az tinnep elSestéjétdl kérje a szabadsigot,
mert nem j6, ha kilég a 16l4b, hanem legalabb egy héttel azel6tt, és hagyjon
maga helyett valakit a beosztottjai kozil, akiben megbizik, s aki a legkisebb
baj nélkiil dtvészeli ezt a hidtust, mert képes dtldtni a részleget, tudja, kinek
mi a feladata, képes is annak teljesitését ellendrizni, s nem neki kell majd
esetleg rendet teremtenie egyéb felelds teenddi kozepette. Ciufulete ezt ko-
szonetképpen gy oldotta meg, hogy nem egy, hanem két helyettesitSt ha-
gyott: Purice Sandura, a villanyszerelSre, egyben a részleg parttitkdrara bizta
a granulitgyart6 forgékemencét, a hozza tartozé teljes bagédzsival, a placcért
telelGs vezetévé pedig Silvasan Zaharicit tette meg, akire a tdmbgyartison
kiviil riszakadt a beton fédémelemek 6ntése és g6zolése is, lehet, éppen ab-
bél a meggondolasbdl, hogy addig is 6 volt, a feladatkorébdl adédéan per-
sze, a legmozgékonyabb proletir a részlegen. Az elsé névhez Olyvessy nem
sz6lhatott semmit, hiszen amugy is a part vezet, a masodik hallatin viszont
kicsit hizta az orrat, de Ciufulete hatirozottan éllitotta, hogy a tobbieket
is megkérdezte, van-e ellene valami kifogdsuk, s azért maradt az eredeti el-
gondoldsanal, mert nem volt.

Es csakugyan, jéformén észre sem lehetett venni a mester hidnyat, az
1d6jaris is a keziikre dolgozott, dprilis, mintha a dolgozé nép kedvében sze-
retne jarni, hogy mélté eredménnyel innepelhesse meg a sajit napjat, alabb
hagyott a maga szeszélyeibél, a médsodik felében alig potyogtatott idénként
néhiny kovérebb cseppet, permetezd vagy dztaté szandékat ilyenkor is j6
elére jelezte, minden kiszdmithatd, tervezhetd volt, csak az emberi hozza-
allastol fiiggott, hogy a tervteljesitésbe ne cstsszon hiba. Olyvessy éppen
ezért vagy ennek ellenére a szokottndl is kicsit jobban odafigyelt a tarsasig-
ra, minden reggel bekérette mérnokocskénktdl az el6z6 napi eredménye-
ket, és azok lattin, ha nem atallotta volna szint vallani a beosztottjai elétt,
mindannyiszor elégedetten dérzsolte volna dssze lapat méret kezeit. Ez a
lendiilet ki is tartott 28-dn este fél nyolcig, amikor is a tdmbtojé gép meg-
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kutyalta magat, s nem volt hajlandé a vibritorit is az 6t kihaszndlék rendel-
kezésére bocsitani. A kozel hiromoras kiesés miatt a délutini miszak 4l-
tal falaz6témbbel betsltends feliilet egyharmada tiresen maradt. Cricinel,”
a Somosdi Gergely f6mester karbantart6 csapatihoz tartozé délutini szol-
galatos lakatos probdlta megmatatni a vibratort miikdtets excentrikus mo-
tort, de hamar be kellett litnia, hogy nem ért hozza eléggé, azt egyediil ma-
ga a fémester tudnd rendbe hozni, de r4 mdr csak masnap reggel héttdl lehet
szdmitani, mert nem a vrosban lakik. Am a mindentudé mesterre végiil nem
volt sziikség, mert Nyaradi Béla, amikor a kora reggeli muiszakkezdéskor
megbizonyosodott, hogy valami csakugyan nem stimmel a géppel, gyorsan
szétdobta a szerkentytt, megpiszkalt a motoron valamit, s az, mint egy va-
razsiitésre, normdlisan miikddni kezdett, az egész nem telt egy negyedéra-
ba, igy aztin mire mérnokdcskénk a placcra ért a munkapontok szokdsos reg-
geli bejardsa kozben, mindent a legnagyobb rendben taldlt, kivéve az el6z6
miszak dltal tiresen hagyott feliletet. Zaharica igencsak vakarta a feje bub-
jat, amikor megkérdezésekor referdlnia kellett mérnokocskénknek az el6z6
napi kiesésr6l és elmaradasrol, aminek Olyvessy igazgaté nyilvinvaléan nem
oril majd, mert feltehet8en rajta csattintja el a hénap végén a févillalat, a
minisztérium nevében, az ostort. Megkonnyebbiilt, amikor azt hallotta a f6-
nokétsl, hogy nem vészes, széljon Bélanak, hogy hizzon belé, a hénap vé-
géig még van kétszer két miszak, s ha minden klappol, az a kis lemaradds
siman behozhaté.

Meérnokocskénknek csakugyan szent meggy8zédése volt, hogy az embe-
rei szimdra bagatell 6sszehozni azt a néhdny szaz tombot, amivel a délutd-
niak elmaradtak. Ezért is érte varatlanul, s hatott rd sokkolén, mondhatni a
débbenet erejével, amikor gy egy 6ra tdjt a forgékemence kontrollmellvéd-
jérdl lenézve azt litta, hogy Béla és Zaharica harciasan és kitartéan 16kd6-
st egymdst. Nem teketdridzott, nem is elmélkedett tivolrdl az okot kutatva,
szapordra fogta a lépteit, s mikézben lefelé aprézott a lépcsén, oda-odakap-
ta a tekintetét, hogy a vératlan bakalédas fejleményeinek egyetlen fonto-
sabb momentumit se szalassza el, a forduléba érve éppen akkor keriilt erre
sor, amikor az osszeakaszkoddsuk vélhetSen mér taljutott a lokdésGdésen,
igy lett tantja annak, ahogy Béla arcon legyinti Zaharicit. Az husz méter
tavolsdgbdl is egyértelmi volt szimdra, hogy tényleg csak legyintésrdl van
sz6, mert el tudta képzelni, hogy egy amolyan ,mindent belé” Béla-csapds
nyomdban t6bb is térténik, mint hogy Zaharicanak kissé oldalra billen a

? Ejtsd: Krokonél (a karikaldbiak csifneve romdnul).



feje, s ugy is marad, mintegy lemerevedve a masik mozdulatinak varatlan-
sagatol.

Amint a sértett fél észrevette, hogy a f6nok kozeledik, az arcdhoz kapott,
mint aki att6l reméli a csapds nyomdn kelt mérhetetlen fdjdalmanak eny-
hiilését. Ezért, amint kontakt-tavolsigba ért, mérnokocskénk elsé gesztusa
az volt, hogy megfogta a Zaharica alkarjit, és elhizta a kezét az arcarol, lat-
ni akarvin rajta Béla legyintésének a nyomat. A bal fele valamivel pirosabb
volt, mint a jobb, de az lehetett akdr attdl is, hogy azt tobbet siitotte a de-
rék dprilis végi nap. Persze, a tény attél még tény maradt, és neki koteles-
sége volt kideriteni az okit.

Miutin kozolte az 6sszeakaszkoddkkal, hogy tavolrdl litta az események
j6 részét, a sértettet kérdezte elGszor, és amit téle hallott, az majdnem egy-
értelmiivé tette a helyzetet: teljesitették a napi normadt, de maradt még egy
6ra a munkaprogrambdél, s 6 megkérte Nyaradit, hogy iiljon vissza a gép-
re, és toltse meg tombbel a délutini miszak 4ltal tiresen hagyott feliiletet,
vagy legalabb annyit bel6le, amit egy 6ra alatt elbir, de 6 megtagadta, hogy
teljesitse a kérését, azaz lényegében a téle kapott f6noki utasitdst, azzal az
triiggyel, hogy elvégezte a napi feladatét, pihenni akar, mert délutdn egyéb
fontos teenddje van odahaza, ebbdl keveredett a nézeteltérés, el8szor a sz6-
véltds, aztin a lokdos6dés, végiil a pofon is, ami az § arcdn csattant, s amit
6 nem hagy annyiba, amig a vezetéség elégtételt nem ad neki azzal, hogy
a tettest példdsan megbiinteti, mert az nem lehet, hogy egy beosztott igy
viselkedjen a fénokével. Akkor a vélt vétkeshez fordult, 4m & arra a kérdé-
sére, hogy igy tortént-e, elforditotta a fejét, és Gsszeszoritotta az ajkait, ar-
cin az izmok vitustdncot jartak, mikézben tiinteté némasdggal felnézett a
forgékemence adagolétornyara. Hidbavalé volt mérnokocskénk minden ki-
sérlete, hogy legaldbb egy véleménynyilvinitds erejéig széra birja, konokul
bezarkézott a maga alkalmi elszigeteltségébe. Pedig intd jelt kaldott neki
azzal, hogy ott, Zaharica el5tt elmondta, jobb lenne, ha most azonnal meg-
békélnének egymassal, holnap is, azutin is egyiitt kell, 6ssze kell dolgozni-
uk, ez nem egy olyan munkahely, ahol az ember magéra boldogul, kérjen
elnézést a sértettd], hiszen eddig j6 kollégik, mondhatni bardtok voltak, nem
lehet az, hogy holmi piszlicsiré nézeteltérés az eddigi j6 kapcsolatukat be-
arnyékolja, netdn meg is szakitsa, kellemetlen volna mindenki szdmdra, ha
valami nem virt fejlemény alakulna ki ebbél a semmi kis 6sszezordiilésbdl.
De Béla szemlatomast ellenszegiilt az 6 j6 szaindékdnak, és emiatt, vagy ta-
lin egyéb miatt, Zaharicin sem mutatkozott semmi jele annak, hogy szi-
vesen fogadna a békejobbot, ha annak kinyujtisira netdn sor kertilne. Bar-
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mennyire is fij6 volt, megallapitotta magdban, hogy nincs mds valasztasa,
mint jelenteni a térténteket Olyvessy igazgaténak.

Arra, hogy ez mikor torténjen meg, adott maginak egy kis gondolko-
dasi 1d6t, mert a lelke mélyébdl sajnalta Bélat, aki annyi pozitiv cselekedet
utdn bizonydra valami keményebb biintetésnek néz elébe, csak azért, mert
egyszer, ki tudja, milyen okbdl, kiakadt, és tettlegességre vetemedett, de
szanta Zaharicit is, mert el tudta képzelni magit az 6 helyében, ahogy egy
nyilvinosan lekent pofonnal megaldzzik a f6noke meg a tobbi, alkalmilag
neki aldrendelt munkatérsa elétt. Es ahogyan arrél néhany 6ra multdn meg-
bizonyosodott, vagy legaldbbis megbizonyosodni litszott, j6l tette, hogy
nem szaladt azonnal az igazgatéhoz, mert a munkaideje lejartival, ahogy ki-
fordult a gyir kapujan, szembetaldlta magit a még mindig feldalt Nydradi
Bélaval. Barmennyire is igyekezett volna haza, hogy idejében kivegye a kisld-
nyit a napkozibdl, nem tagadhatta meg téle, hogy riszanjon egy negyedérit.

Annyi elég is volt neki, bar 6mlétt, soha ki nem fogyni litszéan dradt be-
l6le a keserl sz6: Zaharica nem megkérte, hanem sz6 szerint azt mondta
neki: ,Mai Bela, pune-ti inapoi curul in masina aia, si trage tare, si vada lu-
mea ci noi suntem i mai buni”,” amire & viccesen visszaszélt, hogy a fénok
r kérje meg szépen, akkor taldn sz6 lehet réla, erre Zaharicinak felment a
cukra, s olyant mondott, amit 6 még egy f6muftinak se nézne el, ugyanis a
pofdjdba vigta, hogy ,auzi, bozgore, aici io sunt seful, tu faci ce-ti spun io,
daci-ti vrei binele”," amire 6 elkiildte a j6 édesanyjéba, mert akirmilyen ha-
ver, csak ne bozgorozzon, kiilondsen ha egy senkifia, hiszen a nagyapja még
betelepitett jobbédgy volt, mikézben az 6vé sokholdas gazda, de tulajdon-
képpen nem is azért lett pipa, hogy ezt mondta, mert ha viccbél mondja,
nem is veszi zokon, annyi éve ismerik mar egymadst, voltak egyiitt j6ban is,
rosszban is, de annak a gethesnek a kivagyisiga, ahogyan a f6n6kot nagy
nyeglén megjitszotta, na, azt nem lehetett sz6 nélkiil hagyni, s amikor ezt
elmondta neki, ismét lebozgorozta, azzal fenyegetézve, hogy majd megmu-
tatja, mitdl f6nok a f6nok, ki az, akinek mindig igaza van még azzal szem-
ben is, aki ugy hiszi, 6 a legény a giton, igy aztin a széviltis kozepette nem
tudta visszafogni a felindultsdgit, s ellédult a keze, de eskiszik, hogy az
egész csak jelképes volt, mert ha teljesen szabadjira engedte volna, a mér-

* Te Béla, rakd vissza a segged arra a gépre, s hizz r4, hogy lissa a vildg,
mi vagyunk a legjobbak. (romdn)

*Hallod, te bozgor (hazitlan), itt én vagyok a f6nok, s te azt csindlod, amit
én mondok, ha j6t akarsz magadnak. (romdn)



nok drnak biztosan a mentSkért kellett volna telefonalnia. Arra a szimon-
kéré kérdésére, hogy miért nem mondta el mindezt akkor, amikor 6§ meg-
prébalta szembesiteni a két félt a maga kiilon-kilon igazéval, azt vilaszol-
ta, annyira még nem vesztette el a jézan eszét, hogy valamiféle
esdeklésnek tinjén, mikézben a pofdjdba vigja a masiknak azt a szemen-
szedett hazugsigot, ahogyan a torténteket bedllitja, s ezt az egészet is most
csak neki és csakis neki mondta el, azt is csak azért, hogy pontosan tud-
ja, miért és hogyan esett az a pofocska, attél még a mérnok ur tegye, amit
tennie kell, s 4gy, ahogy jénak latja.

Mérnokocskénk pedig ugy litta jénak, hogy fatylat borit a torténtekre,
legalabbis nem & lesz az, aki igazsigot oszt az dsszezordiilt feleknek. Es
masnap délig gy is tlint, hogy a hallgatis a megfelel§ fedSeszkoz az id6-
vel amugy is magitdl feloldédé konfliktus titokban tartdsdra, egész délelStt
szemmel tartotta az el6z8 napi perlekedSket, mert azért volt benne némi
nyugtalansig amiatt, hogy mi lesz, ha Zaharica mégis az igazgaté elé viszi
a sérelmét, de a puszta tény, hogy ez nem tortént meg a nap elsé 6raiban,
elaltatta benne a figyelmet, elnyomta az aggodalmat, ezért is érte meglepe-
tésként, amikor az iroddk felé menet szembejétt vele Arkos Gyongyi, a sze-
mélyzetis, és szolt, hogy az igazgaté elvtdrs Nydradi Bélaval egytitt magihoz
kéreti. Mdr sejtette a bajt, s mondta is Bélanak a sz6nyegre 1épés el6tt, hogy
ne sokat okoskodjon, hagyja a sz6t rd, mert egy pof az egy pof, rdaddsul ide-
bent csattant el, kovetkezménye a torténteknek tehat mindenképpen lesz,
de nem mindegy, hogy milyen s mekkora.

Amint beléptek, mérnokocskénknek azonnal a szemébe 6tlott, hogy az
igazgat6i iroda kis tdrgyal6asztalindl Glé Zaharica megbdntottsiga és az eb-
b6l fakadt dithe nemhogy enyhiilt volna tegnap 6ta, de még fokozddott, s6-
téten ilt ki az alkatdbdl eredSen beesett arcdra, tiizelt a belépdkre forditott
tekintetébdl, bizonydra az gerjesztette magasabb fokozatra, hogy el kellett
mesélnie az dltala mindenhaténak tekintett f6n6knek, vagyis ismét fel kel-
lett idéznie a sajit megaldztatdsinak torténetét. Ezek szerint nyilvanvalé
volt, hogy Olyvessy, a ri nem jellemz6 médon, kényszerbsl vagy sajt ké-
résére, mar kiilon meghallgatta az egyik felet. Es ennek kévetkezményeként,
a bizonysagnyerés érdekében mdr gy is tette fel a kérdéseit: Igaz, hogy a
mérnok elvtdrs tanidja volt, amint Silvdsan és Nyaradi 6sszeakaszkodtak?
Igaz, hogy azt is litta, amikor Nyarddi megpofozta Silvasant? Ezekre a kér-
désekre csak egy egyszerd igennel lehetett vilaszolni, esély sem adédott
az esetleges kommentirra.
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Ezek utin Olyvessy a lehet6 legingeriiltebben formedt ra Nyaradi Béla-
ra, s eme ingeriiltségnek a jogit nem is lehetett volna téle elvitatni, hiszen
életében el8szor szembesiilt ekkora elvetemiiltséggel, hogy valaki az 6 igaz-
gatdsa alatt levs birodalomban, munkaidében, a munkahelyén ilyen aldva-
lésagot kovessen el, s az altala gonoszsdgként elkonyvelt viszonyulasnak a
puszta tényétdl elvakulva még arra a lehetséges enyhit8 koriilményre is el-
telejtett rakérdezni, hogy a tettlegességnek volt-e valami nyomoés kivalté
oka. Az, ami feltételezhetSen lejitszédott benne a vildg ilyetén alakuldsa
miatt, amikor a fegyelem és az Snmegtartéztatis mar fabatkat sem ér, any-
nyira kiboritotta, hogy felpattant iltébél, és valésiggal rikoltozva minden
rosszat rahordott Nydradi Béldra, mintha az életében valamennyi addig el-
szenvedett fiaské miatt § volna a hibds.

Mérnskocskénk remélte, hogy a kiabaldssal az igazgaté kiadja magdbél
minden diihét, s valami emberileg elfogadhaté végkifejlete lesz a dolognak,
kézben meg reménykedett abban, hogy Béla legény észben tartja, amire a
folyosén megkérte.

Nyiaradin latszott, hogy tiirtézteti magit, nyeli, nyeli a sok rdszért dor-
gedelmet, de fél8 volt, hogy telitédik vele a begye, s el6bb-utébb visszaok-
lendezi, ezért mérnokocskénk megprébilt jelezni neki, hogy eszébe juttassa,
mire figyelmeztette odakint. De prébalkozisa sikertelen maradt, mert ab-
ban a szidas- és becsmérlés6zonben, aminek Béla a célpontja volt, nem le-
hetett elvirni téle, hogy mdsra is figyeljen, mint azokra a tobb mint kor-
hol6 jelzdkre, amivel illetik, s egy adott pillanatban kétségbeesetten kozbe
is vagott, hogy ,de igazgaté elvtdrs!”, a folytatds reményében, hogy végre
6 is szohoz juthat a maga igazdnak védelme érdekében. Csakhogy a felki-
altassal egyiitt 6nkénteleniil is egy olyan mozdulatot tett, ami kimeriti a leg-
nagyobb illetlenség fogalmat, ugyanis egyik kezével lenyult a nadrigjihoz,
hogy igazitson egyet az 6t a kétségbeesett szénoklatiban zavaré szemérem-
jelképe poziciéjan. Szerencsétlenségére az Olyvessy felhdboroddst és dithot
lovells tekintete nem a magyardzkodni akarééba szegez8dott, hanem ko-
vette kezének mozdulatit, s abbél, amit ldtott, azonnal arra kovetkeztetett,
hogy a taknyddi mel6s mozdulata tudatos volt, azzal akarta értésére adni,
hogy az 6 tisztségét egyenértékiivé teszi a tagjaval, amit marokra fogott.

Mérnokocskénk még soha nem latta igy elsdpadni az igazgatét. Leiilt,
tércsizott, sz6lt Arkos Gyongyinek, hogy azonnal j6jj6n az iroddjaba. Ma-
ga elé nézve, szétlanul ilt, amig Gydngyi megérkezett. Akkor utasitotta,
hogy dllitsa 6ssze a sziikséges dokumentumokat a Nyarddi Béla munkaszer-
z6désének azonnali, egyoldald felbontdsira a munkatorvénykonyv 130. cik-



kelye i. bekezdésének alapjin, munkahelyen elkovetett stlyos fegyelmi sér-
tés trigyén. Amikor Gyongyi rikérdezett az indokra, csak annyit mondott
szdraz, szenvtelen hangon: ,Szabotdzs.” Aztin intett, hogy mindenki el-
mehet.

Nyiradi Béla lépett ki elsének az igazgatéi irodabdl. Mérnokocskénk
utdnasietett, a folyos6 végén utol is érte, megszolitotta, mert tudtira akarta
adni, hogy ez nem lehet végleges, 6 részérdl nem tekinti annak, nem hagy-
ja annyiban, de Béla nem allt meg a szdlitdsra, vissza sem nézett, s amikor
érezte, hogy karon ragadjik, kitépte magit a fogasbdl, és kiviharzott az épii-
letbdl, ki a gyarkapun is.

A hossza hétvége utin, amely a péntekre esé majus 1-jei munkasziineti
napbdl, a szabadnapként nagy kegyesen kiadott, de bepétlandé szombatbél
meg a vasirnapbdl allt, a hétfs reggeli munkakezdéskor Zaharica odasom-
fordalt mérnokocskénkhez, mindenféle dltalinossigokat fecsegve igyekezett
magidra vonni a figyelmét, s amikor a f6noke kérdé tekintetével szembestilt,
lestitott szemmel csak annyit mondott: ,Credeti-mi, domnu’ inginer, n-am
vrut si se intimple asa.”’

Igen, hihet6 volt, hogy Zaharica a maga érthetd sért6dottségében sem
akart ilyen fejleményeket. Mint ahogyan bizonyira azt sem akarta volna,
ami a késébbiekben Nyirddi Bélaval tortént. Szeptember kozepén szélt
Arkos Gyéngyi, hogy a milicidrél kértek egy referatumot az egykori alkal-
mazottjuk itteni tevékenységérsl, és Olyvessy igazgaté elvtirs azt mondta,
neki kell megirnia mint volt kdzvetlen f6nokének. Azt is téle tudta meg,
miért kell: kiegészité dokumentumként a peranyaghoz. Béla ugyanis au-
gusztus végén egyik éjszaka megprébilta dtiszni a Dunat Jugoszlavia felé.
Még 6tven méterre sem volt a romdn partoktdl, amikor elfogtik.

° Higgye el, mérnok tr, nem akartam, hogy igy torténjen. (romdn)
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Constantin Abaluta

A LASSUSAG IDEJE

Elért a lassisag ideje

gyorsan mulnak a napok

én meg botladozom

a butorokba fogédzom

figyelek nehogy elveszitsem az egyensilyom
a fejemet nem forgatom

nehogy elszédiiljek

egyetlen hirtelen mozdulatot se teszek
a csigdk orszaga

minden lendiiletemet lefékezem
mosolyogni prébélok

a kinaiak szerint segit

minden séhajndl nagyobb
megkonnyebbiilést eredményez

igy hat nem s6hajtok

legfeljebb ziimmogni tudok

az ajkaimmal

mint egy rajitol eltévedt méh

a kinaiak szerint igy a legjobb
hallgatok rajuk

halkan ziimmaogok a butorokba kapaszkodom
lassa 1éptek

még lassubb léptek utin

a szobak zugit

a fak arnyékat

fogadom a bardtsigomba

lassan édes fiam lassan

ideérsz hozzam



ELEGIA KET DIUAZOTT INGUJJAL

Semmi elzdrni valé

semmi elfelejteni valé

az 6rat mindig ugyanarra a fanyar idépontra éllitom be

a szuldk itt alszanak mint valami protézisek

holnap ismét a helyikre teszem ket egy-egy meghajlassal
huz a hideg a lyukas asztal feldl

és te hirtelen felkelsz

és felhizod a minden versenyen dijazott ingujjaidat

nem hidnyzik sok hogy futni kezd;

ismeretlen utakon

de a vakolat rdd hull és minden j6 szdandékodat eltémiti.
A kései hajnalaradds az dgynemiit figyeli

a hangja ha még ¢l elrasztja a tekinteted

és nem forditod arra a fejed nehogy megfojtsd

elvakitva keresed a vizet a kezed a kilincset

kinyitod téltesz meglitod megfogod

egy életen 4t a kavicsokon mormolsz mig a tengerhez érsz
és a tenger fanyar mint az éra amikor felébredsz

semmi elzdrnivalé

semmi elfelejtenivald

a tenger melyet a gorogok a viszdly triigyeként haszndltak
hamarabb mintsem a hold felldzitotta volna viaszgalacsinokkal

és gyufafejekkel tele gombjait

DEMENY PETER forditdsai
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John Milton

ELVESZETT PARADICSOM

(RESZLET AZ ELSO ENEKBOL)

A Pokolban vagyunk. A vesztes mennybéli csata utdn és a kilenc
napon dt tart6 zuhands utin Lucifer magihoz tér a lingolé téban,
és a borzalmas csendet megtorve a kozelében heverd alvezéréhez,
Belzebubhoz kezd beszélni. A dialégus soran a Sitin kidolgozza
a bosszutervet, majd eszébe jut a hadserege, az iszonyu valtoza-
sokon dtesett hajdani angyalai, és ezt mondja Belzebubnak:

De meért is hagyjuk hii bardtainkat,
a bajban szivetséges tarsainkat
djulatban a felejtés tavaban
heverni? Meért nem hivjuk ide dket,
hogy megosszdk veliink ezt a keserves
hazat, vagy ijra, dsszevont erékkel
kisérletet tegyiink, és visszanyerjiik
a Mennytdl, amit visszanyerbetiink?

Vagy veszthetiink még barmit a Pokolban?

Igy a Satdn, s igy felelt Belzebub:
Feényes hadak vezére, melyeket

senki nem vert meg, csak a Nagyhatalmii!
Ha egyszer djra meghalljgk a hangot —

a legélobb biztositékukat
veszélyben, félelemben a reményre,
melyet oly gyakran hallottak, mikor
a legrosszabb helyzetben, pengeélen,
a dithingd harc frontjain kidltott,

s amely biztos jelddsuk volt az dsszes

rohamhoz —, gyorsan bdtorsdgra kapnak,
felélednek, habdr most csiiszva-mdszva,

hevernek a langtiban, kimeriilten,
ahogy mi is kordbban; dobbenetben



és kabulatban; és nem 1s csoda:
abbdl az oriilt magasbol leziigva.

Alig végzett, a Fégonosz elindult

a part felé. Irdatlan, égben edzett,
sulyos, kerek pajzsit hdtira vetve.
Villan fiiggott a széles ivii korlap,

akar a Hold, amelynek glébuszit
Galileo figyeli tavesovén at

esténként a fiesolei tet8rél

vagy Valdarnébdl, hogy 4j tdjakat,
foly6kat és hegységeket taldljon

a foltos gombjén. A lindzsdja mellett
a norvég hegységek kozott kivagott
legmagasabb feny6é — melybdl egy 6rids
vezérhajé drbécit készitették —,

csak palca volt; erre timaszkodott, mert
nehezen jirt az égé iledéken,

nem ugy, mint valaha a Menny azarjin.
Réadasul a tlizbél boltozott

forré kornyezet sanyargatta fdjon,

de tlirte, mig annak a lingolé
tengernek a partjahoz ért; megallt,

és hivta angyal-forma légioit.
Transzban fekszenek és olyan sirtin,
ahogy az 6szi levelek beszérjak
Vallombrosaban a patakokat,

ahol az etruszk drnyak ivei

a magasban egymadsra boltozédnak,
vagy ahogy a szétszért hindr a vizen
lebeg, mint amikor a vad szelekkel
telfegyverkezett Orion letarolta

a Voros-tenger partjait, ahol

hullimok nyelték el a faraét

s memphiszi hadat, mikor dlnokul

és gytlolkodve ildozébe vették

a Goshenbdl betelepilteket, 87
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akik mdr csak a biztos partra érve
lattdk a harciszekér-roncsokat

és a vizen Usz6 hulldikat.

Ilyen siirGi-vastagon szétteritve,
nyomorultul, elveszetten hevernek,
az ocsmany dtvaltozasuk miatti
dobbenetben, és az dradatot
befedve. A Sitin olyan erével
kidltott, hogy a hangjat a Pokol

egész odvas mélysége visszaverte:

Fejedelmek, Hatalmak, Harcosok!

A Menny szine-virdga (amely egykor
a tiétek volt, de most elveszett);
megbénithatja-e a dobbenet

az orokkévald szellemeket?

Vagy azért vdlasztottitok ki ext

a helyet, hogy a megerdltetd

csata utdn pibentessétek itt

a meguviselt nagyszeriiségetek,

s megkinnyebbiilten szenderegjetek,
ahogy a Menny vilgyeiben? Esetleg
megeskiidtetek, hogy igy csiiszva-mdszva
fogjdtok imddni a hoditot,

aki éppen most letekint az drban,

a széthanyt fegyverek s zdszlok kizott
[fetrengd szerdfokra, kerubokra,
mignem a Menny kapuibol a gyors
lildozok észreveszik az elonyiik,

s amig mi kornyadozunk, 6k leszdllnak,
eltaposnak, vagy villamsortiizekkel
szogeznek a szakadék fenekére?
Ebredjetek, és emelkedjetek fel!

Vagy maradjatok irokre bukottak!

Hallottdk, szégyenkezve szdrnyra kaptak,

telugrottak, mint Srszolgélaton,
akit alva talalt az, akitél fél,



még nincs teljesen ébren, de feldll,
és prébilja rendbe szedni magit.

S bizony, érzékelték azt, amiben
voltak, a veszett allapotukat;

és érezték a vad gyoStrelmeket.
Hallva a generalisuk szavit

mégis rogtén engedelmeskedett

a megszamldlhatatlan sokasiguk.
Mint amikor Mézes nagyereji
palcdja végigmutatott a parton
Egyiptom gonosz koriban, s a siskak
szurtos fiistfelhjét idézte meg,
amely a keleti szélben kavargott,

és fuggott a hitszegd faraé

orszaga folott, mint az éjszaka,

s a Nilus vidékét sotétbe vonta.
Ilyen 6sszeszamlalhatatlanul sok
gonosz angyal volt lithaté a fenti,
a lenti és a kornyez§ tiizek kozt,

a Pokol boltive alatt a szirnyin
lebegve, mignem — mintegy jeladasként —
Nagy Szultinjuk, landzsajat felemelve
mutatja nekik az irdnyt, s azok

az egyensulyukat tartva leszallnak

a szilard kénkévekre, s az egész
siksdgot ellepik. Ez akkora

sokasdg volt, mint amilyet a népes
Eszak sem zuditott soha fagyott
agyékabdl a Rajnan vagy Dunin t,
amikor a barbdr gyermekei

Délre jottek, akir a vizézon,

és szétterjedtek Gibraltir alatt

a libiai sivatagokig.

A f6nokok és a parancsnokok
minden svadronbdl és csapatbdl
azonnal odasiettek, ahol

a nagysagos Féparancsnokuk dllt;
isteni alakok és alkatok,
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melyek felilmuljik az emberit;

a Mennyben egykor trénokon wlé
tejedelmi méltésdgok s hatalmak.

De neveiknek most mar nincs nyoma
a Mennyek nyilvintartisaiban;

a ldzaddsukkal bemocskolédtak,

s torlédtek az Elet Konyveibél.

Forditotta: HORVATH VIKTOR



SETATER

Prosenszki Robert

BECSAPOTT
NEMZEDEK

1. Csckolozd elvtdrsak
1982 nyaran koltoztiink K6rédrol a jarasi székhelyre. Akkor még nem tud-
tam, hogy a jardsi székhely kivételes helyet foglalt el a modern kori magyar
torténeti foldrajzkutatdsban. Nem volt még egy olyan véros az orszagban,
amihez annyi sok falu tartozott volna, olyan kis tertileten, olyan stirtiséggel.
Ennek, a masodik vilighdbort utin végleg az északkeleti hatdrszélre szam-
iz6tt mezbvirosnak az infrastrukturdlis fejlédése az 1960-as évek elején in-
dult meg, a kérhaz épitésével. Aztan épiiltek, a nagy intermezzo, az 1970-es
arviz utdn az iskolak, a buszpilyaudvar, a termalfiirdg, a szocialista laképark,
amelyet Mdjus 14-e terének hivnak, jelezve, hogy az drviz, amely 1970. ma-
jus 14-én kés6 éjszaka és mdjus 15-én hajnalban félelmetes erével drasztot-
ta el a Szamoskozt, tobb tucat falut és a foldeket, mig a szem elldtott, vas-
tag cezura a vidék és a varoska torténetében.

A megszokott, szabadabb falusi kornyezetbdl egy szabdlyozottabb vildg-
ba kertiltem: a jards legtjabb, legszebb és legjobb iskoldjaba. Fogalmam sem
volt arr6l, mi az a szocializmus, de gyerekfejjel nem is érdekelt. Magyariz-
tak harmadik osztdlyban, hogy a Szovjetunié egy szévetségi dllam, sok-sok
boldog tagillammal. Nem érdekelt, inkdbb megkértem a taniténét, hogy
kérdezze ki az Ssszes eur6pai orszig févirosit. Mindet tudtam. NDK — (Ke-
let-)Berlin, NSZK — Bonn, Jugoszlévia — Belgrad, Csehszlovikia — Préga,
Szovjetunié — Moszkva. — Tanit6 néni, mondom a tagillamokét is! Uk-
rajnai SZSZK - Kijev, Fehéroroszorszagi SZSZK — Minszk, Litvan... —
Elég legyen! Barcsak a matematikat tudnad igy! — sz6lt rim. — De hat azt is
tudom — hebegtem meglepddve. — Ne feleselj! — ezzel vigva el az utat az 6n-
kifejezéshez.

Nem kétséges, sok mindent megtanultunk, amire ma mdr esélytik sincs az
iskoldkban a gyerekeknek. Voltak szabalyok, amiket be kellett tartani, akar-

csak otthon, mert az iskola a masodik otthonunk volt; és ez nem iires alma
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materi kozhelyként széllingézott a levegében osztilyténoki 6rik, iskolai tin-
nepségek, évzirok, évnyiték alkalmdval, hanem 4téltiik, az iskolai tanitds
minden egyes napjin, nyolc éven keresztiil. Johetett Lenin, a nagy okté-
beri szocialista forradalom, az internaciondlé, a felszabadulds, és johetett a
rendszervaltds, a kihantoldsok, az Gjratemetések, a rehabiliticidk, a meg-
szall6 szovjet csapatok tévozdsdnak hire — Bucsuzzunk szépen, Ivan, aki el-
megy, az legyen vidim! —, az iskola maradt életiink legf6bb szintere. Pulya,
sorba! — orditottik a felsdsok, az 6todikesek és a hatodikosok; és aki kilé-
gott a sorbél, az kapott. Hogyan? A sziinetek tiz percig tartottak a negy-
venot perces tanérak kozott, a sziinet végét csengd jelezte. A csengdt a na-
pi tigyeletesek kezelték, akik csak fels6sok lehettek. Megszdlalt a csengd,
mindenki igyekezett az osztilyihoz, egy meghatirozott helyre. Hidegben,
rossz idében, az auldban, tavasszal, kora Gsszel, napos idében, az udvaron
gyiilekeztiink. Kevesebb, mint egy perc alatt szép sorban, ,nagysigrendben”
dlltak az osztilyok, az els6sok baloldalt, a nyolcadikosok jobboldalt legszé-
len. Vigyazz! — adta ki a parancsot az tigyeletes tandr, akinek a hangja vissz-
hangzott az auldban; mdskor, az udvaron, amikor mikrofonnal, erdsitkkel
és hangfalakkal szélitottdk egy helyre az iskola kisdobosait és uttordit, a
Mijus 14-e téri hdromemeletes hdzak falairél ver6dott vissza. Aki lemaradt
vagy késébb érkezett, annak bemondtak a nevét. Ezt tandcsos volt elkeriil-
ni, mert felel6sségre vonis jart érte, el6szor a tanité vagy az ordt tarté szak-
tandr, mdsodszor az osztilyf6nok, harmadszor pedig a csapatvezetd tanar
részérdl.

Mikor mar minden osztily egyben dllt, elhangzottak a bejelentések, és
az tigyeletes tandr a tantermekbe vonuldsra szélitott fel, kivalt néhdny tekin-
télyes, felsGs fiu, és feldlltak a lépcsSkre. K6zben megindultak az osztilyok
az osztilytermekbe. Az alsés osztilytermek az elsé emeleten voltak, és ahogy
mi, elsds6k, médsodikosok haladtunk egymds mogott, hosszu libasorban fel-
telé a 1épcsSkon, ezek a felss fiuk ott dlltak, és kiabaltak rank, 16kdostek,
ha csak a véllunk is kilégott. Ha pedig éppen nem littdk a tanitdk, a tand-
rok, a lépcs6forduloknadl kihaszndltik a lehetdséget, meg is titotték, tlepen
rugtik, falhoz vigtik a kisebbeket. Ilyenkor mdr elég volt az is, ha ,,csinyin”
néztél. Ezutin, mert azért vigyaztak 6k is, nem vitték tilzasba, tudtdk min-
dig, hol a hatdr, mi, kisebbek nem mentiink panaszkodni a sziil6khoz, a ta-
narokhoz vagy az idGsebb testvérekhez, csak akkor, ha valamelyikiik el-
vesztette az ardnyérzékét, mondhatni, tallépte hatiskorét. Amikor elpdholt
egy id6sebb és erdsebb, arra dltalaban oka volt, vagy ha mégse, mert tegyiik
fel, pusztin eréfitogtatdsbol tette, akkor lehetett menni panaszkodni, de ez



nagyon ritkdn fordult el8. J6l néztiink volna ki, miféle katondik lettek vol-
na a nyafogé nydmnyildkbél, mimézakbol a Magyar Népkoztarsasig Had-
seregében!

Elsében Brezsnyev, médsodikban Andropov, harmadikban Csernyenko
temetését néztiik az iskoldban. A Kreml, a Mauzéleum, a Vlaszilij Blazsen-
nij-székesegyhdz, a katonai felvonuldsok a V6ros téren, az €éljenzd, piros szi-
ni zaszl6kat lengets tomeg és a tapsold, csékol6zé vénemberek a tribinén
érdekes latvanyt nyujtottak, j6l mutattak a tévében, de hogy mindez mit je-
lentett, nem tudtuk, és nem is képzeltiik, hogy ez minket kozvetleniil érint,
vagy érinthet valaha az életben. Néztiink egymasra dmuldozva, és nem mer-
tiik megkérdezni a taniténdt, hogy ugyan ez az éreg bacsi, az SZKP f6tit-
kira, a soros, miben halt meg, és azt se mertiik mondani, hogy ha ez igy
megy, és évente halnak meg, miért nem vilasztanak fiatalabbat.

Szerencsére hamarosan jétt a vilasz, egy fiatalos, dinamikus, plecsnis ko-
baku bécsi személyében, akit Gorbacsovnak hivtak... hivnak, mert bizony,
6 volt az egyetlen fétitkdr, aki tilélte a Szovjetunidt, vele a glasznosztyot és
a peresztrojkat. Egyre izgalmasabb lett: neutronbomba, atombomba, csil-
laghdboru, csucstaldlkoz6k. A Genesis egyiittes Land of Confusion cim( sza-
ma, amelyben, mint § maga is lathatta hivatali ideje alatt, a szinész Reagan
elnok a sajit izzadsdgiban fuldokol, majd dlmédban szupermennek 6ltézve
indul megmenteni a vildgot, 6nmagatdl. A végén, rossz dlmabdl felébredve,
mellényul: a bejarénd jelzést gomb helyett véletlentil az atombomba jelzé-
st gombot nyomja meg. Nurse — Nuke: konny eltéveszteni. Ebbdl is litszik,
hogy mi, akik akkor néttiink fel, a Gorbacsov-korszak ivadékai, amolyan
mindent tdléls fenegyerekek vagyunk.

2. Kivdlasztdsok

Beiratkozés el6tt el kellett donteni, melyik osztdlyba fogok jarni. A si-
méba vagy a testnevelés tagozatosba. Tornagyakorlatok, kétélmaszis, tavol-
ugrids, futds, labdakezelés szerepeltek a feladatok kozott. Kotélmaszasban,
futdsban és tavolugrasban j6l teljesitettem, a tobbi, a gyakorlatok nem men-
tek szabalyosan, igy nem is valasztottak testnevelés tagozatos osztilyba, de
leginkédbb és igazdbdl azért nem, mert a szileim nem voltak fejesek. Min-
den a protekcién mulott. Azok keriiltek be, tigyesek kozott topagyerekek,
akiknek a sziilei miivezetSk, tandcstagok, tandrok, orvosok, vallalati fels6-
és kozépvezetdk voltak, a meldsok meg a baptista lelkész gyerekeit az ,a” és
a ,b” osztilyba gytjtotték. A pedagégusok nyolc éven keresztil azt hitették
el a testnevelés tagozatos osztilyokkal, hogy jobb képességiick, mint az ,,a”
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vagy a ,b” osztilyokba jarék. Ennek az lett az eredménye, hogy mar felsG-
ben silyos 6nértékelési zavarok nehezitették a nevel6i munkat; a pedagégu-
sok beftitottek maguk ald, mert szinte mindegyik évfolyamon a testnevelés
tagozatos osztdlyok generaltik a legtobb viselkedési problémat, tiszteletlen-
séget, rossz tanulmdnyi dtlagot. A sajit b6romon tapasztaltam, de csak fel-
s6ben keriiltem dt a testnevelés tagozatos osztilyba, késén ahhoz, hogy el-
higgyem és komolyan vegyem a nevelSk soft-kommunista pidrjit.

Nyolcadikban szakkozépiskoldba felvételiztem, és nem viselt meg. Ti-
zenhét évesen sorozdsra hivtak, beijedtem, hogy mi lesz, elvisznek katona-
nak, érettségi utin. Nem vittek, csak alaposan megvizsgaltak. Elgttem allt
egy vézna fickd, aki még goly6fogénak is tdl keskenynek litszott, és éppen
a végbelébe kandikaltak kézi endoszkdppal, amikor megkérdezte a szdza-
dos téle, hogy mi a foglalkozasa. Fényképész — vilaszolta; sikertilt visszatar-
tanom a kitorni késziilg vulkint, goresolt is a hasfalam utina. Az egyetemi
telvételik megviseltek, akkora drukkal semmit se csindltam azel6tt, még az
is piszlicsiré esetnek szamitott ehhez mérten, amikor tizennégy évesen 6n-
gyilkossdgot emlegettem a teniszpdlydn. Ha még egyszer elrontom, 6ngyil-
kos leszek! — kidltottam, és gy repiilt a grafit tenisziits a salakos teniszpd-
lyan, hogy majd ledontdtte a birét a magas 1l6rdl. Kisfiam, mit képzelsz?!
Te vagy John McEnroe? — orditotta felém. Bér ha 6 taldlna el, annak job-
ban 6rilnék — tette hozza az alkarjat fdjlalva. Zambori tigyvéd, a személyi
trénerem a palya szélén rohogott, élvezte a show-t. Az els, elveszitett szett
utdn cinikusan megjegyezte: Az iitédobalast, a biréval valé vitdzast eltanul-
tad a példaképedtdl, de ha legaldbb olyan okosan is jatszanal, simdn meg-
nyernéd a meccset.

Végiil mégiscsak megnyertem a meccset, csak a dontében kaptam ki két
szettben; a bajnok lemosott. Nem lettem 6ngyilkos, de az Git6m a sok haji-
galastol, f6ldhoz veréstél menthetetlenil elrepedst.

Szakkozépiskola harmadik osztilyaban hasznat vettem a sok olvasdsnak,
az irodalomnak. Az iskolai irodalmi verseny utin megnyertem a megyeit,
és igy elmehettem az orszdgos vetélkeddre, Székesfehérvirra. Irisbelin és
szdbelin is médsodik lettem. Irdsbelin til sokat idéztem Byronndl, Keatsnél,
Shelley-nél, Lermontovnal és Puskinnal. Ok éten, kiilénésen Lermontov
és Puskin voltak 16-17 évesen a kedvenceim. Elbeszél6 kolteményként az
Anyegin Puskintdl és a Démon Lermontovtdl, prézaban a Korunk hése szin-
tén Lermontovtdl. Szdbelin, pechemre, Arany balladdit hiztam, konkré-
tan Zach Klardt. Véres sztori, valahogy nem tudtam szdrnyalni, pedig j6l
ismertem a torténeti hdtterét, és Arany balladai nyelvezete sem volt érthe-



tetlen vagy idegen szimomra. Kerestem az okdt, miért nem én vittem el az
aranyérmet s vele az els6 helyezéssel jaré nagyobb pénzosszeget. Meg is ta-
liltam. Ejszaka dtszoktiink a linyokhoz, nan4, tomboltak a hormonok. Két
debreceni sric, egy gydri, egy kaposviri meg én, a tirpdk, Nyiregyhdzardl.
Milyen szép kisldnyok! Nem igaz, fiak? Az ismerkedGesten tessék felkérni
Gket! — buzditottak kisérd tanarndink; fel is kértik éket, a linyokat, nem a
tandrndket. Mésnap egy széke liny odajott hozzdm a szébeli utdn, pont mi-
kor a kérmomet rdgtam az idegességtdl, az eredményhirdetésre virva. Ugye
irsz levelet? Nagyon virom — és a zakém zsebébe csisztatott egy fecnit,
amin a cime volt. Kivettem és megnéztem: Komlé. Nem! — gondoltam ma-
gamban, mikézben prébéltam szépen, biztatén mosolyogni rd. Ettd] viszont
telbatorodott, s a bucsicsék nyilvanvalé szandékaval egyre kézelebb hajolt
hozziam. Bedugta a pucér nyelvét a szimba, s bizony, ahogy Petri Gyorgy
irja a K. M. szerelmes éneke cimi versében, nem hordott nyelvtartét.

Tétjében az egyetemi felvételi volt a legfajsilyosabb. Azt hittem, ettdl
tugg az életem, a karrierem, késébbi tirsadalmi presztizsem. Nem térédtem
vele, de nem is gondoltam bele abba, hogy nem fog felkésziteni az életre,
se sikerre, se kudarcra. Azt az 6t évet akartam: 6t év bulit, olvasast, utazist,
csajozdst; Ot év szabadsigot, egy életformit, amit a diaklét jelent. Tizenst
pontos rendszerben felvételiztiink, és ha csak egy pontot vesztettél, az mar
négyszerez8dott, minuszban. Hatvanat hozhattdl a kézépiskolabdl, hatva-
nat szerezhettél az egyetemen, harmincat az irasbelin, harmincat a szdbelin,
azaz tizenotot-tizenotot, amit kétszereztek, igy lehetett maximum szézhidsz
pontod, ha nem volt még kozép- vagy fels6foka nyelvvizsgid; azért plusz
pont jirt. Nagyon figyeltem, az irdsbelin és a szébelin egyardnt prébaltam
kihozni magambél a maximumot. Sikeriilt, felvettek, tizszeres tuljelentke-
zés mellett. Zarthelyik, referaitumok, kollokviumok, szigorlatok, nyelvvizs-
gik, zarévizsga, abszolutérium, szakdolgozatok, dllamvizsga, 6sztondijas
munkak, publikacidk, és tessék, a piacon, ami az élet maga, alldsinterjikkal
ver az Eg.
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Kovacs Péter Zoltan

A HETVEGI BULIK ES
A GOROG MITOSZOK

NENYEI PAL: AZ IRODALOM VISSZAVAG — LEDA TOJASAITOL AZ
ARANYSZAMARIG (7). TiILOS AZ A KONYVEK, DEBRECEN, 2015.

A helyzet az, hogy sokan irtak mér Nényei Pal Az irodalom visszavdg — Léda
tojdsaitdl az Aranyszamdrig (1) cimd kotetérdl, itt a Ldtcban is', és mésutt
is.” Van, aki a popkulturilis utaldsokat emeli ki, van, aki a humort, minden
van ebben konyvben, kicsit salita az egész. De jot tesz neki a salatasdg.

Régéta nem olvastam ilyen hévvel konyvet. A boritéra ra van irva: 14
éven feliilieknek. Végiil is beleférek. Kicsit zavart, hogy van mdr mégottem
egy bolcsészkar tandri képzéssel egyiitt, de ez van, elfogadtam, hogy didk-
ként mar nem fogom tudni olvasni a kétetet. Igy hét leendd magyartanar-
ként olvastam, és élveztem.

Tény, hogy Nényei nem klasszikus (bar gyakorl6) magyartandr, nyilat-
kozta is egyszer, hogy a médszer nem kenyere, spontan tanit, beszélget, sz6-
val reformpedagégus.’ Ez a konyvére is igaz: nem hasonlit semmire. Ez, a
mai kényvfelhozatalt tekintve, mindenképpen nagy érdem. Ha meg akarjuk
prébalni 6sszefoglalni, hogy mirdl szél ez a kotet, akkor elmondhatjuk, hogy
a hagyomanyostdl szinte mindenben eltéré irodalomtérténet.

Egyrészt nem tudomanyos, még csak nem is tudomanydsszegzd. Taldn
a tudomanynépszerisits kategéria dllna hozzd a legkézelebb, de leginkabb
a kedvesindlé jelz6 illik rd. Kedvet csindl... egyrészt az olvasdshoz, de nem
elsGsorban ahhoz. Féként a kérdezéshez és a gondolkoddshoz. Bevallott cél-
ja a kotetnek, hogy elvilassza az irodalom fogalmat a tananyagétsl." Ehhez
két Karinthy ihlette figurit alkot meg: a j6 és a rossz tanulét. (Az illuszt-
rator, Baranyai Andrés rajzai alapjdn, a cimre hajazva a rossz tanulé Darth
Vader-, mig j6 tirsa Luke Skywalker-szer( alak.) Mindkettejiiket szembe-
siti azzal, hogy amiért rajonganak, vagy amit utdlnak, az nem az irodalom,
hanem a tananyag. S6t, a j6 tanul6t azzal botrinkoztatja meg, hogy valéja-



ban 6t nem is érdekli az irodalom: hiszen valami rendes szakmadt akar ta-
nulni, mérnok vagy kézgazdisz, de leginkabb informatikus szeretne lenni,
tehdt nem célja komolyan foglalkozni az irodalommal — pedig az irodalom-
mal valé komoly foglalkozis az egyén polgiri foglalkozasatdl figgetlentil
élet-halal kérdése.

Zsenidlis huzdsa a kotetnek, hogy épp e két figura dltal reflektdl az iro-
dalmi md megalkotott voltara, tudniillik arra, hogy azt mindig egy ir6 irja:
»2Akkor, mire a végére érek ennek a vaskos trutyinak” — sz6l egy adott pon-
ton alkotéjdhoz a rossz tanul6 — ,,gondolom, pont azt fogom mondani meg
gondolni, amit az ir6 ur akar. Ha mdr Ggyis maga ir engem. — Na, az nem
olyan biztos! En sem vagyok 4m mindenhaté. Eddig is mondtél olyanokat,
amiket nem akartam, hogy mondjil. Fejemre nének néha az ostoba szerep-
16im. — Ennyi reményem maradt” — hangzik a szereplének és alkotéjanak
a parbeszéde.’ Sok ehhez hasonlé van még a kétetben, féleg egy-egy feje-
zet elején, végén. Nem lehet innen nem kihallani Ecét, a teremtett viligok
elméletét... vagy valami hasonlét. Kiilon érdeme a konyvnek, hogy néha a
szakmdban jirtasabb olvasét is tovabbgondolasra készteti, legalibbis én sok-
szor gondolkodtam el olvasds kézben irodalomelméleti, esztétikai kérdése-
ken. A didk olvasé nem fog ilyet tenni(?), 6 inkdbb a folyamatosan fel-fel-
vetett kérdések vilaszai utin fog nyomozni. Krimi is ez a konyv, mely néha
filozéfiai futamokat is megenged. Hidba, megint Eco. Lényegében renge-
teg kérdést vet fel a konyv, melyeket aztin rendre nyitva is hagy. Ez nem azt
jelenti, hogy ne adna réjuk vilaszt. Csak nem végleges valaszt. Erettségi fel-
készitének pocsék lenne.

Misrészt — egyedi irodalomtérténet 1évén — nem szerz8k és miveik meg-
hatdrozta pontokat egymads utin kotogetve halad az idében, hanem témadk,
motivumok, viligmagyarazatok, egyszéval problémak mentén. Igy sikeriil
egy valéban életszert irodalomképet nyujtania az olvasék szamdra. Igyek-
szik az irodalmat leemelni a kételez olvasmdnyok, a tananyag, a tantirgy
piedesztaljardl tgy, hogy helyet enged nemcsak a nagy lélegzetvételd kér-
déseknek (mi a szerelem?, milyen vilasztisok elé dllit az élet? stb.), de az
egészen egyszerd, hétkoznapi témaknak is, mint példaul a tekintély, az al-
koholfogyasztis (a bacchandlidk és a hétvégi, lerészegedds bulik parhuzamai
és kiilonbséget), a vallisgyakorlds (melynek hanyatldsa egy vildgrend hanyat-
lasahoz vezethet) vagy épp a vigy és a szexualitds (a népdalokon tul példa-
ul a szatirképd, hajnalban linyokat hajkurdszé Orion s a reggeli merevedés
— mert errd] is sz6l az irodalom). Bér a nagyobb léptéket tekintve az iroda-
lom térténetének felvizolasa idérendben halad (a mondaktél és Homérosz-
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tol egészen a rémai regényig), mégis elsésorban témdk érdeklik, és nem dtall
meg-megillni az ,elbeszélésben” azért, hogy egy-egy mellékszalat kibontson.
Példaul az irodalom céljanak bogaraszdsa kozben tesziink egy rovid, 7ifok-
Jfetés cimi kitérét, melyben igyeksziink megfejteni egy atlagosnak hangzo,
mégis ,titokban” pajzdn tartalmu népdalt. (Kézben az is kidertil, hogy a nép-
daloknak egy jelentGs része arrd/ szol. Ki beszél errdl az iskoldban? Aki igen,
most legyen nagyon biiszke magéra!) Lényegében a konyv végig ilyen titok-
fejtés: arrdl olvasunk, hogy melyek azok a nagyon is emberi és elemi témadk,
melyek adott korban, adott mivek, miifajok, formdk kapcsin érdekelték az
embereket.

A kényv miifaja segit ebben: laza elbeszélés, kissé mesélés, kissé tané-
ra. Szamomra leginkdbb ahhoz hasonlitott a széveg megszdlaléjanak hang-
ja, mint azé a megszallott szakértGé, aki laikusnak beszél a szakteriiletérdl,
ugyanis meg van réla gy6zddve, hogy az azzal val6 foglalkozds minden mas
emberi tevékenység alapja:® ,az irodalom élet és hall kérdése, az irodalom az
hivatis, értitek, az nem jirja, hogy mellékesen, mintha desszert lenne...””

Bir klisé, de ami a kényv hibdjanak tinne, valéjdban az elényére valik.
Bir kritikusai megemlitik, hogy mindenbdl csak izelitét kapunk, ez az, ami
tovabbolvasisra késztet. En legalabbis sokszor nytltam a telefonom utin,
hogy helyre tegyem egy-egy mitoldgiai alak csaladféjit a fejemben (kiilon é1-
vezet, ha egyszerre t6bb is van neki). Ha a fiatalabb olvasét e konyv réveszi
arra, hogy klasszikus auktorokat olvasson, akkor a tapasztaltabb olvasét az-
zal szembesiti, hogy bizony toredékes ismeretekkel rendelkezik a klasszikus
irodalom terén (is). Boldogok... egyrészt a sajtkészitdk (hiszen a kényvben
van Brian élete-utalds is, aki kivancsi, hogy hol, tsse fel a tirgymutatét, az
is jar a kotethez!), masrészt az dtfogé klasszikus miveltséggel rendelkezdk,
akik nemcsak egyes énekeit olvastdk végig a nagy eposzoknak, vagy nemcsak
pir versét ismerik mondjuk Catullusnak. En nem tartozom ez utébbiak ké-
z¢, széval el is kezdtem klasszikusokat olvasni. Beleestem a csapddba. Ment-
ségemre mondva, nagyon j6l megszerkesztett csapda ez: soha nem mtvek-
kel vagy alkotékkal talilkozunk el6bb, hanem mindig a véltozé és izgalmas
torténeti kontextussal (ebben hajaz kicsit a szintén ,felhaszndlébarét”, Szerb
Antal-féle irodalomtérténetre) vagy egy-egy személyes, a didkokat elsé kéz-
bél érdekls kérdéssel (ebben én valamennyire az élménypedagdgiit és egyéb
modern médszereket vélek felfedezni, de az dthalldsok semmiképp sem to-
lakodék). Ebbél a szempontbél egy kivetnivalém® volna a miivel szemben:
bar tovibbgondolkoddsra és -olvasasra késztet, nem ad ehhez fogédzokat.
Nincs szakirodalom vagy ajinlott irodalom, nincsenek utalasok olvasokony-



vekre, kotetekre sem, amelyeket a didknak érdemes lenne kézbe vennie a
konyv olvasdsa kozben vagy utin. Nincsenek labjegyzetek sem, a legtobb dol-
got bemonddsra kell elhinntink Nényeinek, s ez engem nem kicsit zavart.
Kijelentései olykor sarkosak és provokativak, mely kétségkiviil elénye egy
ilyen tipusu konyvnek, viszont nem ad lehetdséget az ismeretek kiils6 for-
rasbol torténd ellendrzésére.

Es itt jon be a tandr szerepe. Ezt a kdnyvet a legjobb lenne tandr segit-
ségével olvasni. Amennyiben a magyartanar ,kiadna” e kotetet a didkjainak,
magitodl értet6dé médon vehetné fel a facilititor szerepét. Nem kellene sem-
miféle el6zetes érdeklGdést felkeltenie: a tuddsvagyat a konyv kivaléan fel-
kelti, s6t, bizonyos szintl elézetes tuddshoz is juttatja a tanulét. A tandr
szerepe midr csak az volna, hogy megfelels és pontos ismeretek birtokdba
juttatja a tanulét azokrdl a témakrdl, melyekre az rikérdez. Esetleg rend-
szerez, dbrizol, egyszéval segiti a tuds kialakitdsat a didkok fejében. Es nem
utolsé sorban kitér a kiilonb6z6 irodalomértelmezések mibenlétére is: ugyan-
is barmilyen tudis megszerzéséhez és hasznossd tételéhez kell valamilyen
rendszer, séma, amelybe az Gjabb és Gjabb elemek beledgyazédnak. E sémak
kialakitisiban lehetne szerepe a tandrnak.

Ha az osztilyomban kialakithatnék egy szabadpolcos ,osztalykonyvta-
rat”, Nényei koteteit mindenképp feltenném rd, tobb példinyban is — ter-
mészetesen szakirodalommal és bizonyos primer mivekkel egytitt —, hadd
vigyék haza a tanul6k, és olvassik magukban. Azt hiszem, ez a tandri mun-
kit jelentdsen megkonnyitené — mégiscsak jobb olyan emberekkel dolgozni,
akiket ugyanaz érdekel, mint minket.

JEGYZETEK

" Kovics Aniké: Irodalomrél emberkdzelben. Lazs, 2016. janius.

? Két j6 recenzié: https://www.helikon.ro/hogyan-vag-vissza-az-iroda-
lom/ és https://litera.hu/magazin/osszeallitas/nenyei.html

: Megszuntetné a didkok hiilyének nézését — Nényei Pil. Felforgatik, 4.
évad, 9. epizéd, 2021. mircius 17. (https://felforgatok.simplecast.com/episodes/
megszuntetne-a-diakok-hulyenek-nezeset-nenyei-pal)

* Olyannyira, hogy péld4ul koltsi képekrsl vagy eposzi kellékekrsl nagyja-
bél a konyv felénél hallunk el8szor, igaz, akkor nagyszerien megindokolva jelen-
létiiket mint szakmai minimumot.
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* Az irodalom visszavdg..., 13.

* Holott nem, Nényei egyik erénye, hogy a redltudomanyos és bolcsészeti
gondolkoddsmédot (ugyantgy, ahogyan példaul a mitikus és a tudomdnyos vildg-
képet is) pirhuzamba és nem ald-f5lé rendeltségi viszonyba éllitja egymassal.

" Az irodalom visszavdg. .., 8.

* Val6jaban ketts, de a masodikat csak ide, 1dbjegyzetben: Nényei csak a
klasszikus gordg és romai mivészettel foglalkozik (a kovetkezd kotet a kozépkor-
t6l veszi fel a fonalat), mas kultirikrél kérdéseirsl, alkotdsairdl nincs sz6 a miben.
Igaz, kétszer ilyen vastagnak kellene lennie a kotetnek, ha lenne benne ékori su-
mér-akkdd, egyiptomi, héber, indiai, esetleg tdvol-keleti vagy afrikai miivészet és
mitoldgia is. Kompromisszumot kétiink, kézelre néziink.

Bird Monika-Anita

SZELJEGYZETEK
EGY FRANCIA KRIM
MARGOJARA

GUILLAUME MUSSO: EGY PARIZSI APARTMAN.
PARK KONYVKIADO, BUDAPEST, 2020.

»A mivészet hazugsdg, ami kozelebb visz benniinket az igazsighoz” — in-
dit egy Pablo Picasso-idézettel a regény, méghozza rogtén a boritén. Bar
egy efféle idézet nem mindig vilik elényére egy konyv kiilsé megjelenésé-
nek, azt el kell ismerni, hogy részint taldlé jell6jévé valik a miivészettorté-
neti utaldsok, emlitések és témak egész armadadjat felsorakoztaté kriminek,
még annak ellenére is, hogy bér az igazsig felderitése a torténet tétje, a mi-
vészet korantsem hazugsigként jelenik meg benne.

Guillaume Mussét a francia irodalom egyik legnagyobb kortirs alkoté-
janak tartjak, s a j6formdn évente megjelend regények nemzetkozi sikeré-
hez hozzijirulva a budapesti Park Kényvkiad6 az elmilt években mér 11



Musso-forditist juttatott el a magyar konyvpiacra. A regények arculatuk
alapjdn is egy koherens Musso-sorozatnak a részei: a sziirke alapszineivel
jatszé konyvboritok regényenként egy-egy sajat drnyalattal vannak szinez-
ve, s az adott szin is f6képp a ,musso” feliratban jelenik meg, ami mond-
hatni markanévvé vilik, ahogy magdra irdnyitja a kezd8 vagy visszatér
Musso-olvasék tekintetét. Az enyhén hatdsvaddsz, de tagadhatatlanul fi-
gyelemkeltd arculat erdsen hajaz a popularis irodalom témegtermékeinek
véasirlovaddsz jegyeire, s erre ritesz a htuls6 boritén szereplé Godard-idé-
zet, a fiilszoveg, a méltatd jellemzések (pl. ,Ordogi doglott aktak”), illetve
a szerzGt magasztalé bemutatds is. Végs6 soron igy az olvasé nem egy pusz-
ta Musso-regényt, hanem egy, az utolsé szindrnyalatig és szécskaig is tu-
datosan megtervezett konyvtargyat tart a kezében.

Nem egyszer( behatdrolni az Egy pdrizsi apartmant, mivel a mis recen-
z4l6k dltal is emlegetett egyedi Musso-stilus mentén a regény kitartéan el-
lendll a zsdnerek szorongatdsainak. A komplex biliniigyi térténetet elbe-
sz€16 regény f6ként krimi, ami azonban eliit a szélesebb korokben ismert
skandindv, illetve angolszdsz hagyomdnyoktdl. Félig-meddig detektivre-
gényként definidlhaté, ami nyomokban sem tartalmaz horror vagy thriller
elemeket, nem borzaszt el, de még csak nem is borzongat kiilénésebben, in-
kébb a rejtélyek felderitésének izgalmdra, a folyamatos bonyolédas keltet-
te konnyed fesziiltségre jitszik rd. Kézben a romantikus és a kalandregény
telé is hajlik, majd olykor mivészeti és utikalauzként viselkedik.

Az alaphelyzet szerint az emberkeriil§, 4m sikeres drimair6 és a megfi-
sult rend6rnd egy foglaldsi kavarodas folytin ugyanazt a pdrizsi apartmanha-
zat veszik ki az alkotdsra vagy pihenésre szant magdny reményében. Taldl-
kozésuk az adminisztriciés hiba eredményeként ez iddig nem valészertitlen,
azonban mindkettejiiket ugyanaz birja maraddsra: érdekl6désiik és csoddla-
tuk a kibérelt haz el6z6 lakéjanak, a vilaghiri festémivésznek, Sean Lorenz-
nek a munkdssdga irdnt, illetve eltlint festményeinek, majd fia meggyilko-
lasdnak rejtélyes kortilményei. Az antiszocidlis ir, a megfasult rend6rnd,
illetve a halott festd titkai korili homaly teremti meg a kifejezetten dssze-
tett torténetté dgazé alaphelyzetet és a regény sajdtos atmoszférdjat.

A regény elbeszélGje folyamatos és stirli nézépontvaltdsok révén épiti
és vezeti a cselekményszilakat: hol az ir6, Gaspard, hol pedig a rendér,
Madelaine szempontjibdl kovetjiik az eseményeket. Az olvasis menetét
kezdetben erésen megtéri ez a valtakoztatis, azonban hamar fel lehet ven-
ni az elbeszélés ritmusit, s ezen tallépve mdr inkabb érdekes csavarnak te-
kinthetd ez az eljiris. Mindez nagyban szélesiti is az elbeszéléstechnika
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lehet8ségeit, s f6leg tartalmi szempontbdl biztosit sokkal nagyobb teret a
torténet kibontakozdsdnak. A két szerepl egymdssal parhuzamosan nyo-
moz, mindketten a maguk médjin, majd egyeztetnek a fejleményekrél, s
kozos kovetkeztetéseik nyomdn 1épnek tovibb, ki-ki a maga sejtéseit és nyo-
mait kovetve.

A stirin valtakozé nézépontok parhuzamos elbeszélése teszi lehetvé azt
is, hogy az egyazon idében torténd események, az djra és Gjra feltirt nyo-
mok a rejtély felgongyolitésének egészében értelmet nyerjenek, kovetheték
legyenek. Tovébbi igy lehetséges, hogy a nyomozis és a teljes cselekmény
idében mindéssze hat napot dleljen fel (ami egyébként a kéotet nagy fejeze-
teinek tagoldsat is megadja). A parhuzamos események sokkal tébb fordu-
latot, illetve egy komplex biintigy torténetének felépitését teszik lehetdvé
rengeteg helyszinen (Périzs mellett Madrid és New York utcii is feltdrulnak),
sok mellékszereplével, szimos torténéssel rovid idén belil, illetve féleg ro-
videbb terjedelemben (minddssze 350 oldalas a regény). Ugyancsak ez a
tobbrétiiség engedheti meg azt is, hogy teljesen kilonbozd tigyek és rejté-
lyek kapcsolédhassanak 6ssze egyazon nyomozis torténetében. Ez szintén
Musso krimijének egyedisége és erdssége is egyben, hogy nagyon kreativ mé-
don kapcsol 6ssze nyomokat és eseményeket, s igy nem egyetlen rejtélyt tar
tel a kényv, hanem tébb kilonb6zd, litszélag egymdstdl teljesen fuggetlen
tgyet kapcsol 6ssze. Ugyanakkor gyengesége is van az elbeszéléstechnika-
nak: az olvasé legtobbszor csak annyit tud, amennyit a nyomozéparos, vagy
akdr hdtranyban is van, le van maradva, az elbeszél6 jécskdn elhallgat eléle
informacickat. Igy ilyenkor csak a nehezebben fenntarthaté kivincsisdg és
a taldlgatdsok fesziiltsége marad, amit azonban ellenstlyoz, hogy a torténet
onmagdban is kifejezetten porgds és fordulatos, nem lassul le, illetve kiilo-
nésebben nem is hullimzik.

A két f6szerepld el6élete és személyiségrajza szervesen beleépil a torté-
netbe, de amellett, hogy mindez hozzajirul a sz6veg vildgdnak felépitéséhez
s a karakterek drnyaldsihoz, nagy szerepe van az egyes események el6idézé-
sében is. Mis detektivregények esetében a nyomozdk maganélete dltaldban
csak adalék, ami ugyan befolydsolja a térténéseket, de az atrocitds eleve meg-
torténik, a blinigy fenndll, és valakinek meg kell azt oldania. Itt a karakte-
rek jellemrajza tulajdonképpen az alapszituicié kialakuldsdnak, az tigy rész-
letes felépitésének az alappillére, valamint a végkimenetel kialakulasinak az
alapfeltétele. Gaspard-t és Madelaine-t sajit multjuk, szokasaik, személyi-
ségiik vezérelte abba a hdzba, Lorenz irinti érdeklédésiik tartotta ott Sket,



majd sajit maguk megismerése, életiik kiteljesitésének vigya hajtotta el6re
végig a rejtélyek megolddsa sordn.

A sok nyomot és szilat felvonultaté biiniigyi torténetek esetében fenn-
all annak a veszélye, hogy a kigondolt tigy és a megoldds nyomozas fel6li
(forditott) felépitése és levezetése hidnyos vagy ellentmonddsos marad bizo-
nyos részleteiben. A kell§ és alapos indoklds hidnydban jécskdn maradnak
elvarratlan szdlak ebben a torténetben is. Az tigy felderitésének bizonyos
lépései pusztin a szerencsének tudhatdk be, vagy olykor valdszertitleniil egy-
szerd médon jutnak a szerepl6k egyrdl a kettSre. A pszicholdgiai tényezdk
nagy szerepet jatszanak a f6- és mellékszereplék fejlédésében, cselekedeteik
megindoklasiban. Olykor azonban til nagy teret kap a lélektani megkéze-
lités, mikor a ,nyomozdk” elegendd bizonyiték nélkil, talilgatdsok és 6n-
jelolt pszicholégiai okfejtések eredményeképpen jutnak el egy kovetkezd
nyomig, vagy oldanak meg bizonyos kérdéseket (pl. Sotomayor profiljinak
megalkotdsa és sorozatgyilkossd vildsinak megindokldsa).

Az egymisra épild rejtélyeket elbeszélS regénynek a mivészetekhez, az
alkotas aktusihoz fiz6d6 viszonya képez egy masik vezérszalat. Egyébként
Musso gyakran szerepeltet miivészeket, alkotisokat és a mivészetet érints
témdkat mds regényeiben is (pl. Regényélet, Central Park, Az irok titkos élete).
A regényben felbukkané utaldsok és emlitések, az épitészeti, képzémiivé-
szeti, irodalmi, zenei leirdsok dsszességiikben gazdagitjak a szoveget, hoz-
zdjarulnak a torténet felépitéséhez, azonban nem minden esetben azonos a
tétjiik. A Lorenz alakjit kirajzol6 és a rejtélyekhez kapcsolédé elemek hasz-
nosak a torténet szempontjibél, de az egyes nem sziikséges utaldsok, beéke-
lések esetében sokszor eldonthetetlen, hogy ezek hozzdjirulnak-e a torténet
vildganak felépitéséhez, vagy csak a szerzé miivészettorténeti jartassagat iga-
zoljak. Ilyenek példaul a véletlenszerd épiiletjellemzések, de végsé soron tire-
sek maradnak a fejezetek élén allé idézetek is. A hires alkot6ktdl szarma-
z6 sorok latszélag jellemezni hivatottak az egyes fejezeteket, hangulatkelté
erejiik van, de a regény egészére nézve csak zavard, semmitmondé adalékok
maradnak mar csak talzott gyakorisdguk és sablonossiguk miatt is.

A viratlan fordulatokkal teli térténet lezardsa egy olyan végkifejletbe tor-
kollik, amire végképp nem szdmit az olvasé. Megnyugtat a pozitiv kimene-
tel, azonban mégis hidnyérzetiink timadhat, mivel nem kévetkezik be egy
végsé elszamolds (ami egyébként az intézményes igazsigszolgaltatds cséd-
jére és inkompetencidjdra is ravilagit), de még a titkok, a megoldott rejté-
lyek is feltiratlanok maradnak a nyilvdnossig el6tt. A megszerzett tudis
csak a f@szereplSkre marad, viszont ennek bennfentes médon az olvasé is a
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részesévé, a rendszert kijdtsz6 f6hdsok cinkosdvd valik. Végss soron kettSs
érzésekkel vilunk meg a Sean Lorenz életének és haldlanak rejtélyeit feltd-
16 torténettdl. Killondsebb befogadéi erdfeszitést nem igényel a regény, a
nyomkdévetés is a szereplSkre van bizva, olvaséi kalandozésra kevés a lehe-
t6ség, mégis képes a konyv intelligens médon szérakoztatni, s tovabbi ér-
dekl8dést ébreszteni Musso Gjabb térténetei irant.
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Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

HARC ES ,
HELYTELENKEDES

SzILASI LASZLO: TAVASZI HADJARAT.
MAGVETO, BUDAPEST, 2021.

GyA: Azért lettem kivancsi Szilasi Ldszl6 kdnyvére, mert tudtam, hogy
kapcsolédik Mikes Leveleskinyvéhez, amit nagyon szeretek. Bar Mikes
Kelemen valéban az alfdja és 6megdja a kotet elsd, Ostorod cimet visel$ kis-
regényének, a szoveg végére érve mégis csalédottnak éreztem magam. Akdr-
csak a masodik regényke, 4 koppantyii lovagjai esetében.

AA: A harmadik hid utin én automatikusan elolvasok mindent, amit
Szilasi ir. De amannak a letagl6z6 sulyatdl eltéréen, az otthontalansdg kér-
dése itt inkdbb pajkosan tér vissza.

GyA: Iddbe tellett, mire rdjéttem, hogy a Tavaszi hadjarattal csak ugy
tudok dialégusba kertilni, ha félreteszem azt az elvarast, hogy térténetelvi
prozit olvassak. Es ennek az elengedésnek meg is lett a gyiimélese. Maso-
dik nekifutdsra mar riérésen élveztem minden egyes részletét annak, aho-
gyan Szilasi, mintha egy papirszinhdz lapjait mozgatna, keresztiilhurcolja
szerepldit a magyar torténelem 18-19. szdzadi, hdsi eseményektdl zsifolt
szinpaddn. Sokkal titésebbnek éreztem a humorit, és héttérbe szorult, je-
lentdségét veszitette a kapkodd, sietds torténetmondas, a jellemek egysiki-
sdga és az egyhangu szerepl6i szélamok.

AA: A f8szerepldk tényleg beleolvadnak a torténelmi adatok és szemé-
lyiségek masszdjdba, és ez forditott irdnyban is hat: elhalvinyulnak a for-
radalmarok alakjai is. Viszont annal izgalmasabb volt szimomra a két kis-
regény kozotti nyelvi kapesolédis, a tobb szemszogbdl elmesélt torténet
gubancossdgdban visszatérd, engem Mariasra emlékeztet6n ismétl6ds, egy-
miast feliilir6 kifejezések, képek.

GyA: Ujraolvaséskor sajit magam leptem meg azzal, hogy képes vol-
tam belefeledkezni példdul a Tiszit szabdlyozo tizenkilencedik szézadi f61d-
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munkdsok mindennapjaiba, a talicskakészités rejtelmeibe vagy a kiviilallé
szamdra érdektelennek, egyhangunak tartott Alfold éléviliginak a bemu-
tatdsdba.

AA: Ugye te sem taldlkoztil eddig a trepni, palincs, sziigell§ szavakkal?
Hangosan felkacagtam, amikor a betegségébdl felépiilé Eotvos Jozsef sz6-
ldsszabadsagrol sz6l6 minieldadasat indidnos filmekbe ill6 kép zdrja: ,el-
poroszkalt a naplemente irdnyiba”. De ez nem 6ncélu szérakoztatis. Az
indidn motivum visszatér az utdszok utjdba keriild tomahawk képében is,
amelynek sorsa jol jelzi, hogy is kellene kozeledniink az identitis kérdésé-
hez: Abel mar a tomahawk nyelét és fejét is kicserélte, mégis ugyanaz. Egé-
szen természetes, hogy Hadasi Oszkarbol Kairéban Ansgar A’dasi lesz.

GyA: Az irénia és a jatékossdg tiszteletre mélt6 erényei a kotetnek.

AA: Es mégsem iktatjik ki a nyugtalanité mélyrdl érkezé morajlast, ami
jol tetten érhetd példaul ebben a szépséges képben: ,téli Tiszdn az a retten-
t6 riands”.

GyA: Az a lazasig, a fesztelenség, ahogy Szilasi a magyar torténelem
kiemelten hési korszakat megragadja, engem lenytligoz. ,Dalids iddk vol-
tak ezek” — jegyzi meg ironikusan a 48-as forradalom elGestéjén a narritor.
Szilasi a magyar széppréza anekdotikus hagyomanyit folytatva alulnézetbél
dbrizolja a torténelmet anélkiil, hogy tiszteletleniil banna a multtal. Azon-
tul, hogy kivaléan dokumentilt, és féleg a részletek kidolgozdsiban izgal-
mas torténelmi atmoszférit teremt, mégsem hagyomdnyos toérténelmi re-
gényt irt.

AA: Az ssszefon6dé torténetszdlak szervezdelvét Agota fogalmazza
meg, amikor J. F. Cooper indidnos regényeit olvassa: a szerelem az, ami
igaz, ami azon feliil van, ,fiction”. De az 6 non-fictionjiikbe béven belefér-
nek mdsok is, igy igazdn nem tudtam komolyan venni ezt a szép romanti-
kus tizenetet, utéizében szimomra ez mégiscsak torténelmi regény marad.

GyA: A csatajelenetek pdtosz nélkiili bemutatdsdnak kitting példdja,
ahogyan Bezerédi Elek, a kordbban Bécsben tevékenykedé magyar vivé-
mester a forradalmi hadseregben harcolva a pakozdi csatamezén egykori ta-
nitvdnyaival taldlja magat szembe: ,Némelyiket szerette, némelyiket nem.
Az eléz6ek eldl kitért, az utébbiakat valogatis nélkiil leszurta.” Engem meg-
nyugtat az, hogy Szilasi csatamez8in nem héroszok harcolnak.

AA: Igazabdl csak a korrajz markdns, az alcimbéli , szerelmes magyarok”
hangja nem cseng karakteresen. A torténelmi sik és a személyes dimenzié
metszéspontja itt sem ragadott meg, ahogy a Kései hdzassdgban sem. Adamék
odvas fdjarél nem éreztem, hogy az a hely volna, ahol — hogy az el6z6 re-



génybdl idézzek — ,a magad médjan, kimeredsz a tirsaddal az id6bésl”. Az
ir6 eszkoztira elnyomja a szerepldGit.

GyA: A Tavaszi hadjdrat két sz6vege tobzodik a kivalé iréi tletekben.
Az els6 kisregény példaul a Rdkéezi-emigracié két fiktiv, nyelvileg és kul-
turdlisan tobbé-kevésbé asszimilalt rodostéi leszarmazottjdt érdekes kisér-
letnek veti ald: megvizsgélja, hogy ,vissza tudjik-e tanulni magukat magyar-
sagukba”? Végigjarja veliik a nemzeti identitiskeresés dllomdsait a reformkori
Magyarorszagon, arra keresve a vélaszt, hogy ,hit végeredményben mit is
jelent az, hogy magyar”. Szilasi konokul hallgat, inkdbb csak kérbejarja a
kérdést, de ugy, hogy az olvasénak nem ad lehetdséget arra, hogy ismerds
szlogenekbe kapaszkodjon (dllam, hagyomanyok, kézos eredet, nyelv, étke-
z€s, viselet), inkabb arra hivja, hogy személyes vilaszokat fogalmazzon meg.
Emlékezetes az a jelenet, amikor Szakmadriék a fdraszt6 utazds utin budai
hazukban a kandallé el6tt édes bort isznak, olvasnak, beszélgetnek, majd
Szakmiri megjegyzi: ,Ilyenkor, ezeken az estéken nagyon szerettem, hogy
én magyar vagyok.” Es ez a vallomds maris énvizsgilatra invitdl: mikor sze-
retem azt, hogy magyar vagyok?

AA: Valamiféle vilaszt mégiscsak sugall. Magyarnak lenni annyi, mint
magyarral lenni, olvassuk. A magyarsig személyes narrativija nem egy bu-
ra, hanem a kapcsoléddsok kiindulépontja. A valédi hazit az egyik szerep-
l6nek a szerettei jelentik, akiknek rendiiletlentl hive, hangzik a Szdzat nyi-
tésorainak atirata.

GyA: A kényv egyik legjobb otlete az, hogy Adam utélagosan beleir
Mikes kéziratiba, belekomponilja Készeghy Zsuzsit. Mig Mikes az édes
néne koltott alakjardl prébalja elhitetni, hogy valds személy, addig Szilasi
éppen forditva: a valés Készeghy Zsuzsit teszi fiktivvé.

AA: Az irodalmi foglalatoskodast Abel is (izi, aki, mikézben bardtjanak
mesél, kész recepcidelméletet fogalmaz meg: ,a torténet vagy a torténet hi-
anya épp a masik befolyasolhatatlan elsajatitasiban valik egésszé”. Nem ma-
rad el az irodalom mivelésének szimomra oly kedves formaja, a forditds
sem, amelyrdl itt hallottam a legszebb definiciét: ,aldzatos egy dolog lehet
ez a forditds, nagysigos asszonyom. Meghajolni, kétve lenni, valaki mast at-
karolva vinni félig, félig meg vele menni”.

GyA: Egy jeloletlen idézettel Mikes utolsé levelének fijdalmasan gys-
nydrd sorait ismerhetjiik fel az Osforod cimi kisregény zdrlatiban. Amint
a szelid Mikes Kelemen papirra veti, hogy 6 maradt utolsénak életben a
Rékéezi-emigricié tagjai koziil, méris a mennyei haza felé irinyitja tekin-
tetét, ahol végre befejezédhet a szinte teljes életén it tarté szamizetése, ,ha-
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szontalan bujdosésa”. Jellemz3 és meghat6 fordulattal régton vissza is szivja
a ,haszontalan” jelzét, majd elmertl Isten végtelen kegyelmének a szemlé-
letében. A megviltoztathatatlanba valé boles belenyugvis erdteljesen atiit
ezen a szovegen 1s.

AA: A fergeteges, tulcsordulé nyelvi-képi-tartalmi gazdagsdg mellett vé-
gig érezhetd a szomorkds mellékhangsuly. A két 6sszefonddé kisregényben
szerepld szerelmesparok a dinkies (double income no kids) mintapéldanyai.
Inyencek és hedonistik, akik a ,hatha toérténik ott valami” motivalta tirsa-
dalmi élet és az odvas fiban zajl6 tizekedéseik kozott keresik Gnmagukat.
Keleti oda-visszautazdsukkal bezarul a kér. Gyermektelen, zart kord tdrsa-
sig, életiiknek nincs 6nmagin tilmutaté folytatdsa. Valdban ,a synchron val-
tozat” 8k, ahogy a ,diachron tigy”, a szabadsdgharc névtelen héseit jellemzi
a m{d. Mikeshez hasonléan az angol Teasdale Mirta is az elmélkedés utjin
probalja a szinkron magyar 1d6t szdmara érthetd diakrénidva kiteregetni.

GyA: Az athallott mikesi reflexiét hatdsosan illusztralja az Ostorod sze-
relmespdrjinak litomdsa: a Mdrviny-tenger partjan a sirga buzamezdében
szeretkez Addm és Agota hirtelen az Adytol ismert ,magyar Ugaron” ta-
ldlja magdt, majd egy égbdl leereszked§ tiizes szekér felrepiti Sket a végte-
len magasba, ahonnan a vildgot egészen mds perspektivabdl szemlélhetik, és
amelybdl a nemzeti hovatartozis kérdése mar bagatell.

AA: A tobbi torténet is a médgikus realizmus jegyében irt zdréakkord-
dal végzddik. A fluid nemzeti identitdst képezi le a beteg Marta gondola-
taiban a sz szerint lazas kutakodds a ,halandzsa” szavunk eredete utin. A
kotet zarGpasszusa az a hagymdzas eszmefuttatds, amelybe belekeveredik az
al-latin tipogréfiai vakszoveg és a nyelv minden betjét felhaszndlé nyelvi
jaték, sugallva minden jaték haldlos komolysdgat vagy még inkdbb a haldl-

lal szembenill6 jatékossagot.
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A DAN KIRALYI FOSZAMVEVO JELENTESE
A FORTINBRAS & FORTINBRAS CEG
ATVILAGITASAROL

az a legleverdbb hogy lehetett volna belélik akdr egy j6
kezdGcsapat is
j6 id6ben sziiletett Gjsziilottek
egy Uj torténet elsé mondatai
a tiszta lap amelyen nem dereng 6l a diktatira vizjele
nem lettek sem azok sem ezek
rékafiak nyomakodtak el8 a rékalyukakbdl
rékaagyakba valé eszmékkel
hogy a torténelmet gélra jatsszak
a vesztest pedig a legjobb sdrba taposni
akkor legalabb nem sokat pofizik
renddrallamban néttek {6l
szabadsagnak azt gondoltik hogy matdl fogva a rendér
nekik tiszteleg
a néprdl meg azt hogy vasreszelék
melyet egy médgnesvassal llithatnak at a megkovetelt irdnyba
a fiatalsig mindig a menny kiildétte
kivéve azt amikor nem
kivéve azt amikor az 6rdég megvakitja
hogy ne lisson mist a foly6 vizében
csak 6nnon tiikorképét mint a magiba szerelmes Narcissus
Dania dan f6ld mindig is az volt mindig is az lesz 109
az dllamgép rohad valami bizlik
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valami elveszett a vissza nem tér esély
polcrdl lopott koronit olcsén megszamitunk
a szellem pancélja 4j a médszer a régi

ahogy a végkifejlet is

szerteszét a szinen hulldk szimolatlanul

gyimoleshéj kutyaszar megégett konyvlapok
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