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Az esztétikum elsőségét szem előtt tartva, vastürelemmel építi fel Borsodi
a műközpontú, egzisztencialista hangoltságú értelmezéseit. Ezeknek az ér-
telmezéseknek hasonló az irányultsága: a művilágokon átvonuló rész és egész,
véges és végtelen, elmondható és elmondhatatlan végpontok között kife-
szülő dialektika felfejtésére törekednek. Ez a felfejtés legtöbbször az embe-
ri lét tragikumának a felmutatásához vezet, de ha már dialektika, ugyanez
a vonatkozás válik a remény hordozójává is. És ez már szinte önálló filozó-
fia, ami azonban nem a levegőben lóg, hanem, a kritikusi működésnek kö-
szönhetően, írói művekbe és életművekbe szervesül.

Borsodi L. László

A KRITIKUS POZÍCIÓJA
Ha az átlagolvasó fejével gondolkodnék, azt állíthatnám, hogy egy kritika-
kötetről írni ma kritikát bárgyú vállalkozás. Valójában ezt nem az átlagol-
vasó gondolja, hanem én, mert az átlagolvasó nem olvas kritikát. Elég neki
a szépirodalom. Esetleg a vájtfülű olvasó, ő néha igen, azért, hogy tájéko-
zódjék, szempontokat kapjon, de kritikát egy kritikakötetről talán még ő
sem. Akkor meg mire jó ez az egész, ami itt most megírásra ítéltetett?* Ta-
lán a szakmának szólna? De vajon érdekli-e a szakmát, hogy mit ír egyik
kritikus a másik munkájáról, lényegbevágónak találja-e (s amennyiben kri-
tikavákuumos közegről, időszakról beszélünk, szakmán elsősorban iroda-
lomtörténészeket, elméletírókat értve)? Van-e, s ha igen, miként megy vég-
be ma az irodalom recepciójában a művek interpretációját végrehajtó kritikai
munkák befogadása, beépül-e abba? Lehet-e hangja, legitimációs szerepe
a kritikára reflektáló kritikai diskurzusnak? Kérdések, amelyek továbbiakat
szülnek… Minek van ma egyáltalán az irodalmi diskurzusban legitimációs
szerepe? Egyáltalán kell-e lennie ilyen szerepnek, vagy elég, ha csak arról van
szó, hogy a művek kultúra- és az olvasóval dialógust teremtő szerepéből fa-

* Tamás Dénes: Könyvjelzők. Írások az éppen történő irodalomról. Lector Kia-
dó, Marosvásárhely, 2020.
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kadóan a kritika kritikájában tulajdonképpen tovább visszhangzik a mű-
vekkel való párbeszéd, amelynek már része a korábban végbement befoga-
dás? Olyan, az irodalom belterjes jellegének vádját magára vonó kérdések,
amelyekre nehéz megnyugtató vagy legalább elfogadható válaszokat adni.
A fenti gondolatmenetben megfogalmazott kételyek nem is a válaszadást
provokálják, sokkal inkább azt hivatottak érzékeltetni, mennyire problema-
tikus a saját kritikusi horizont kijelölhetősége egy olyan könyv olvasása so-
rán, amelyről szólva éppen az a kérdés, milyen pozíciót foglal el a kritikus
(Tamás Dénes) az általa választott vagy őt választó művek megértésében.
Ez a magyarázata, hogy nem végleges ítéleteket, lezáró megállapításokat
tartalmazó narratívában, hanem észrevételekben, a szövegekről szóló szö-
vegekre nyitott kérdésekben, a bennük (nem) érvényesülő koncepció kap-
csán felmerülő kételyekben artikulálódik kritikus és kritikai szöveg talál-
kozása. Nyilván (remélhetőleg!) az is ki fog derülni, mennyire képlékeny és
viszonylagos maga a kritikusi pozíció, mennyire mást gondolunk arról, amit
csinálunk, végső soron magáról az irodalomról.

Tamás Dénes könyvének anyaga tizenhét év termése. A harminckét írás
előbb folyóiratokban jelent meg, amelyeket a szerző utólag formált négy
fejezetből álló kötetté. Az utólagosságból adódó szükségszerűségnek tekint-
hető, hogy az egyes fejezeteken belül érvényesülő koherenciát a didaktikus-
nak ható fejezetcímeken túl a téma (A láthatatlan megmutatkozása), a mű-
fajiság (Műfaji) határátlépések), a témához kötődő nézőpont (A történelem
alulnézetből) vagy egy toposz adja (Új „terek” felé), érzékeltetve a kritikus
érdeklődési körét, az egyes fejezetek között pedig a megközelítési mód te-
remt kapcsolatot. A vizsgált művek szerzőinek többségét magyarországi,
erdélyi és Magyarországon élő erdélyi magyarok alkotják, de találni néhány
román és más anyanyelvű szerzőt is. Ha műnem szerinti megoszlásban néz-
zük az értelmezett műveket, az epikai alkotások dominálnak, a lírával fog-
lalkozó szövegek száma elenyésző, és ezekhez adódik még hozzá néhány
műfajhatáros alkotás értelmezése. Az elrendezés és az arányok kellőképpen
mutatják tehát a könyv szubjektív jellegét.

A fejezetek címadásában érvényesülő didaktikus célzatot említettem. A
szerző semmit nem bíz a véletlenre: a négy fejezetet egy általa szubjektív-
nek nevezett bevezetővel látta el („Valami csekély dolgok…”), amelyben rá-
mutat a fenti aránytalanságokra (ezekre az olvasó egyébként magától is rá-
jönne), illetve reflektál, előreutal azokra a munkáira, amelyeket a könyvhöz
írt előszóhoz képest már korábban megírt, mintegy elméleti megalapozását
kívánva adni az olvasandóknak. Mivel azt gondolom, hogy a kritika gyakor-
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lati műfaj (a művel folytatott közvetlen párbeszéd), a műre kíváncsi olva-
sót kár várakoztatni (fárasztani?) ilyesmivel: szerintem a közvetlenül meg-
írt ars critica helyett izgalmasabb szellemi kalandot nyújtana számára az,
ha magukból a jól megírt kritikákból következtethetné ki – ha egyáltalán
kíváncsi rá –, hogy mit gondol a kritikus az irodalomról és az irodalomkri-
tikáról. Lehet, hogy épp elég neki, ha a kritikusnak a művel folytatott dia-
lógusa adna szempontokat a saját olvasata kialakításához, elmélyítéséhez
vagy átrendezéséhez. Ezzel talán egy ilyen típusú könyvben az irodalom-
történész vagy -teoretikus is beérné. A kritikus pedig szakfolyóiratban, el-
méleti keretben fejtse ki, mit gondol a saját kritikai teóriájáról. Kizárólag eb-
ben a megközelítésben nem látom a helyét a kötetet záró A kánonok jövője
című, a bevezetővel keretet képező, tanulmányszámba menő értekezésnek,
amely egyébként szakmai szempontból azért meggyőző, mert számos meg-
közelítést ütköztet, vitapontot körvonalaz, provokatív állítást megfogalmaz
arról a posztkanonikus irodalmi beszédről (?), állapotról (?) közegről (?),
amelynek akarva-akaratlanul a könyv is része, vagyis a „kulturális tribali-
záció” (T. D. kifejezése) körülményei között született alkotás. A probléma
csak az – s lám, sikerül Tamás Dénesnek belevinnie a magamfajta olvasót
a vitába –, hogy a jelenséget/folyamatot körvonalazva a kritikus önmagát
és a könyvét (vagy a könyv önmagát?) igyekszik azon kívül helyezni, mert
mégiscsak kanonizálásra törekszik. A jelenségről szóló elméleti alapú fej-
tegetése, egyben szubjektív állásfoglalása, arra való igyekezete, hogy ő ezen
kívül maradna, mert nem ért egyet ezzel a (de)kulturalizációs (?) folyamat-
tal, önmagában még nem volna baj, hanem mindaz, amit megvalósít a kö-
tet(ben), éppen azt mutatja, hogy ez lehetetlen, hogy ő/az is már a tribali-
záció része. És ez a vita már túl is mutat e kritikagyűjtemény keretein. Lehet,
azért, mert többet vállalt ezzel a könyv önmaga teherbírásánál.

S miközben egyfelől a kéretlen előszóban Tamás Dénes a maga szubjek-
tív diskurzusába rángat bele, agyonsulykolva kritikaírói attitűdjének para-
métereit, módszereit (ami minduntalan előtüremkedik a kötet további írá-
saiban is ilyen érvek nélküli, megérzésekre hagyatkozó megjegyzésekben,
mint: „Ezt elsősorban egy érzés mondatja velem” – 1+1 = 1 [Selyem Zsuzsa:
Szembe szét]; „túlságosan sablonosnak, eseménytelennek éreztem, amit nem
igazán lehet átélni” – Élesben [Potozky László: Éles]), másfelől A kánonok
jövőjében a teoretikus eszmefuttatásba – egyik sem menti meg az elmarasz-
talástól. Nem megalapozottak ugyanis a kritizálásra kiválasztott művek szem-
pontjai: „Már régóta fontossá vált számomra, hogy írjak azokról a könyvek-
ről, amelyek valami miatt kiemelkedtek az irodalmi mezőnyből.” De hogy
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mi ez a valami, nem válik világossá. Hacsak nem az – de akkor hol van az
egyéni ízlés érvényesítése, a kritikus szabadsága és merészsége? –, hogy a
már meglevő recepcióra hagyatkozik: „garanciát jelent a könyv írójának a
neve, a már elkezdődött recepció vagy maga a regény témája”. Utóbbi sem
kevés, de az értelmezett művek listáján valóban meglátszik, hogy a kiválasz-
tás mikéntjében az adott művekről korábban megjelent és kánonképzőnek
tekintett kritikák a tekintélyelvűség erejével hatnak a szerzőre, és nem mer
hozzányúlni kevésbé ismert, például pályakezdő alkotók munkáihoz, nem
mer betájolni, bizonytalan lenni, körvonalazni, nyitva hagyni kérdéseket,
vállalva a tévedés kockázatát és az ezzel járó önreflexív diskurzus ódiumát.
A kiválasztás szubjektivitása tekintetében az sem meggyőző, hogy azt írja:
„szubjektív műfajnak gondolom a recenzió- és a kritikaírást”. Ha már a könyv
írásaiban mindvégig nem tesz különbséget a recenzió és a kritika műfaji
megnevezések között, akkor az, amit művel, miért nem neveztetik esszének?
Amelynek, tudjuk, más a kiterjedése, közelítési módja, és több, mert túlmu-
tat egy-egy könyvértelmezés határain. Kérdés, a szerző miért ragaszkodik
a kritika/recenzió megnevezéshez, amikor jó néhány írásában jó eséllyel mu-
tatkozik meg esszéírásra való képessége. Lenyűgöző ugyanis az az irodal-
mi, filozófiai, történelmi, kultúrtörténeti tájékozottság, amit és ahogyan
mozgósít, saját véleménnyé formál. Elég, ha csak a Günter Grass Ráklé-
pésben című regényéről szóló írás (Az örökké merülő hajó története) történel-
mi-filozófiai bevezetőjére gondolunk, vagy arra a társadalmi-kulturális té-
ren tapasztalható jártasságra, amely Cs. Gyímesi Éva Szem a láncban című
könyvéről értekezve (A megdolgozott objektum) mutatkozik meg, nem be-
szélve azokról az irodalmi párhuzamokról, amelyek például Borbély Szilárd
Nincstelenekjének olvasatában (Álmok egy faluról) szöveg- és világértelme-
zéssé válik. Ennek ellenére a kritika műfaja támasztotta elvárások miatt az
üzemzavar nem szűnik meg, mert úgy tűnik, hogy kritikusi (?) és/vagy esz-
széírói (?) énjét előtérbe tolva, műveltségét érvényesítve mintegy eltakarja
magát az elemzendő alkotást, amelyre csak oldalak után kerül sor. Bár nem
vállalkozik egyszerű feladatra, de így történik ez a Nádas Péter Párhuzamos
történetekről szóló A festmények igazsága című írásban vagy Láng Zsolt Bes-
tiárium Transylvaniae IV., A föld állatai című művéről írt Nyomozás egy „re-
gény” utánban, amelyben el is „szólja magát”: „Itt az ideje, hogy jobban rá-
közelítsünk a regény részleteire.” Néha olyannyira nem jön létre közvetlen,
szöveg szintű kapcsolat az írásokban az elemzett művel, hogy nem lehet
eldönteni, az adott könyv olvasása által keltett gondolatok fogalmazódnak
meg a szerzőben, vagy az ő problémafelvetéséhez szolgál illusztrációként
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az, amit olvasott. Gondolom, ezért történhet meg, hogy a művel való jelen-
tésteremtő párbeszéd helyett a szöveg üres eszmefuttatásba, példázatos-al-
legorizáló beszédbe fut (Senki nem látta [Krasznahorkai László: Északról
hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó]), az értelmezői erudíció ada-
golása aránytévesztést mutat (Bűnhődés bűn nélkül [Németh Gábor: Zsidó
vagy?]), vagy – s tán ez a legbántóbb – a kritikus a többlettudó, a benn-
fentes pozíciójában tetszeleg, amelyből adódóan az olvasás során ő irányít,
nem a szöveg („A választ itt még nem adhatom meg. Nem is olyan térben
mozgok, ahol egy kikényszerített »igen« bármit is lezárhatna.”; „Nem halo-
gathatom tovább, hogy megpróbáljam előtárni a megkötésnek a stilizáció-
val szembeni tágabb jelentését.” – A semmi megkötése [Lövétei Lázár László:
Két szék között]). Szintén ide vezethető vissza, hogy leszólásokba is bele-
megy, a vélt mindentudás birtokában ő mondja meg megfellebbezhetetlen
igazságként azt is, hogy mire képes a novella, és mire nem (Élesben [Potozky
László: Éles]), a szerzővel bratyizik (Bűnhődés bűn nélkül [Németh Gábor:
Zsidó vagy?]), direkt módon, vállveregetve megdicsér (Saját Erdély [Vida
Gábor: Egy dadogás története]), moralizál (Életképek a múltból [Cristian
Teodorescu: Medgidia, a hajdani város]), vagy lesajnál (különösen a kor-
társ költészetről szóló írásokban, mint amilyen a Kislány feketében beveze-
tője [Sánta Miriám: Hétfőn meghalsz]). Ezek a gyarlóságok azért is bosz-
szantók, mert Tamás Dénes képes az ellenkezőjére is, még ha véleményem
szerint ezekből a szövegpillanatokból van kevesebb a könyvben: végigvinni
a mű kínálta nézőpontot (Elveszítve megtalálni [Vida Gábor: Ahol az ő lel-
ke]), az életmű kontextusában értelmezni az adott alkotást (a Krasznahorkai-
regényekről szóló írások), közvetlen dialógust kialakítani a szöveggel, hagy-
va, hogy a szöveg irányítson (1+1 = 1 [Selyem Zsuzsa: Szembe szét]; Egy
„darab élet” versei [Fekete Vince: Vak visszhang]), saját következtetést le-
vonni (Románul tanulva [Mihail Sebastian: Napló 1935–1944], pontos kri-
tikusi diagnózist körvonalazni (Mint egy monstrum [Nádas Péter: Világló
részletek]).

Ezek a szöveghelyek adják meg annak a kritikusi attitűdnek a megala-
pozottságát, amely szerint a kritika szöveg és befogadó dialógusa, a befo-
gadó nyitott, alázatos odafordulása a textus felé. Lehet, nem is egyenlő fe-
lek párbeszédéről van szó, mert – s mivel ennek a párbeszédnek a lenyomata,
megvalósulása a kritika – a kritikában nem a kritikus egójának kell meg-
szólalnia, nem az ő egyes szám első személyéhez kell hozzárendelni a vá-
lasztott alkotást, amely által az én megérti a világot. Ebben a párbeszédben
– ha lehet így fogalmazni – a vizsgált mű a hangadó, vagyis kettejük dialó-
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gusából a szöveg partitúrájának tulajdonítható az alaphang, miközben per-
sze benne van a kritikus önmegértése is, érdeme is, hiszen általa szólal meg
a mű a kritikájában, de ezt a tapasztalatot nem tolja előtérbe, mert nem ez
a fontos, ez közvetetten úgyis kiderül. A megértés eredményét tehát nem a
saját, hanem a mű érdemének tudja be, és ő háttérben marad, tudatában van
annak, hogy ő csak csatorna, médium, ami/aki által hozzáférhetővé vagy
legalábbis kitapinthatóvá válnak a mű jelentéslehetőségei, s ennek a többes
számnak esélye van megnyitni újabb kérdéseket az adott alkotás majdani,
volt vagy újra olvasójában. Ezért gondolom azt Tamás Dénessel szemben,
hogy az irodalmi alkotás szöveg, és nem mű, hogy igenis, nyílt, lezárhatat-
lan struktúra, s bár ott lehet az emberben a mű egyben látásának az igénye,
megközelítésemben ez az egyben látás nem lehet kritikusi program, mert
ennek mindenáron való kivitelezése a mű nyitottsága ellen elkövetett eret-
nekség lenne („festményeket hívtam segítségül”; „A legtágabb dimenzióban
talán Európa eszméjének az elhomályosulását lehet beleérteni” [sic!; ki-
emelés tőlem – BLL.] – Az emlékezés vesztesei [W. G. Sebald regényeiről];
„milyen irányba szeretném sarkítani az értelmezésemet” (Álmok egy faluról
[Borbély Szilárd: Nincstelenek]). A program a műbe, teremtődésének kon-
textusaiba, valamint az általa teremtett viszonyrendszerbe van kódolva, az
alakítja saját olvasási módozatait, működésbe hozva persze azt a kritikai at-
titűdöt, tudást, amely a befogadóban van, a dialógus során folyamatosan em-
lékeztetve őt, hogy a recepció is ki van téve önnön változékonyságának és
a mű állandó változásában megragadható jelentésképződésének, kontextu-
sainak. A műnek meghagyott ez a fajta szabadság a kritikus szabadsága is
lesz, és akkor már nem akar mindenáron egyben látni, végső megoldásokat
keresni magának, ne adj Isten, másoknak, nem akar eligazítani, hanem csak
elgondolkodtatni, és megelégszik a tükör által homályosan jutalmával is.
Kánonok vagy kánon utániság helyett az egyes művekkel! S ha az ezekről
szóló szövegeit még meggyőző, mert hiteles koncepció alapján hálóba is
tudja rendezni egy könyvben, keresztmetszetével annyit állítva, hogy nincs
megérkezés, csak úton levés, hogy itt, most ez van történőben az irodalom-
ban, akkor ez épp elég. És nem is kevés! (A munkát pedig majd folytatják
az irodalomtörténészek.) Ennek felismerése és megvalósítása talán változ-
tathatna azon a kritikusi magatartáson – ez nem javaslat, nem elvárás, csu-
pán a felvázoltak alapján következne egy másik kritikusi pozícióból –, amely
többségében elismert szerzőkről kizárólag tisztelettel, elfogultan beszél
(Bartis Attila, Kemény István, Kertész Imre, Krasznahorkai László, Nádas
Péter, Németh Gábor, Vida Gábor), és vállalná a polémiát, amelyben ki-
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zárólag a szöveg erényei és gyengéi számítanának, nyilván annyiban, ameny-
nyiben ezt az adott szöveg megkívánná (mint ahogy ez az Egy túlhevített
virágcsokorban [Dragomán György: Máglya] vagy az Emberek és állatok (és
növények)-ben [Selyem Zsuzsa: Az első világvége, amit együtt töltöttünk] meg
is történik). Így talán megmenekülne az olvasó is a kritikusnak attól a –
megalapozatlannak vagy önmagáért valónak tűnő – belső kényszerétől, ami
arra sarkallja, hogy több írásában is újradefiniálja s ezáltal hiteltelenítse sa-
ját kritikusi pozícióját, szerepét.




