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Háború van a szomszédban, és ilyenkor mindig megszaporodnak az önma-
gukat csalhatatlannak tartó, másokat kioktató, lefitymáló észtosztók. Már
csak ezért is érdemes szót ejteni másféle mentalitásról.

Az a bibói megfogalmazás, hogy demokrata az, aki nem fél, kiegészí-
tésre szorul. A szükséges nemfélésen kívül kell még hozzá elégséges kom-
munikatív képesség, empatikus érzékkel alátámasztott morális irányultság,
éleslátás, illetve csorbulatlan hit, hogy a világ megváltoztatható.

Ezek persze csak szavak. A demokrata ráadásul kerüli a sok beszédet.
Cselekvő ember, aki kinyitja az ablakot, ha rossz a levegő. Vagy kitárja az
ajtót, és mosolyogva a kezét nyújtja annak, aki az ajtó előtt áll.

A kézfogás a demokrata jellegzetes mozdulata. Értelemadó gesztus. Az
a habermasi plusz, amellyel megteremtődik az ideális beszédhelyzet, és las-
san-lassan világossá válik, hogy az üdvjavak piacán kupeckedő prédikálók
nyelvi készlete elégtelennek minősül.

Gálfalvi Gyurkáról is a kézfogás jut először eszembe. Amikor 1990 ja-
nuárjában új csapattagként a Látó szerkesztőségébe érkeztem, tenyerét ven-
dégváró tálcaként előrenyújtva, ő fogadott. Az együtt eltöltött évek alatt szá-
momra ő lett a habermasi etikával rendelkező bibói demokrata példaképe.
Nekem ő mutatta meg, mit jelent demokratikusan működtetni egy intéz-
ményt. Mit jelent egy szerkesztőségben a demokrácia. Mit jelent a közös
munka. Hogyan lehet manipulatív klisék nélkül hatni másokra. Hogyan ala-
kul át a kisvárosi belterjesség habermasi értékrenddé. Más szóval, hogyan
válik a kommunikatív cselekvésben rejlő racionalitás-potenciál segítségével
feltárhatóvá, végül pedig leépíthetővé mindenféle hatalmi viszony, hogyan
alakítható ki az aktív, a közös részvétel a döntésekben, és ezen keresztül mi-
lyen módon tárul fel a konszenzusos alapon kidolgozott és elfogadott etika
lehetősége.

Ezek az idők már az 1989 utáni idők voltak, amikor a bibói félelemfak-
tornak kisebb volt a szerepe. Lényegesebbé vált a habermasi cselekvő racio-
nalitás. Ami szolidabb bátorságot igényelt. Szembeszállni az előítéletekkel,
a bebetonozott értékklikkek kulőr lokálnyikjaival, régi harcostársak poros
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hiúságával és így tovább, és így tovább. A demokrata nemcsak a zsarnok-
ság és a rabszolgaság ellen küzd, hanem az én öntömjénező szolipszizmu-
sa ellen is.

Gálfalvi Gyurka soha nem mondta a Látóra, hogy „a lapom”. Jóllehet a
szerkesztőségben ő dolgozott a legtöbbet. Nem ült az asztalfőn. Eleve ke-
rek asztalt választott, ahol mindenki helye ugyanolyan értékű. Ma már egé-
szen hihetetlen, de támogatta azt is, hogy a lap minden szerkesztőjének
ugyanannyi legyen a fizetése. Sőt, miután kényszerűen át kellett mennünk
a megyei tanács fennhatósága alá, vállalta azt is, hogy az állami adminiszt-
rációt kiigazítva, a szerkesztőségen belül kiegyenlítsük a különbségeket. Ami
természetesen számára volt a legelőnytelenebb. Vállalta. És ha már szóba jött,
egyebeket is elviselt: rágalmakat, sértéseket, világraszóló hisztiket. Hány-
szor, de hányszor kiállt értünk, magára haragítva a fél világot. Toldi Miklós-
ként tűrte, ha emiatt kirekesztették vagy kigúnyolták. A nehéz malomkövet
soha nem dobta el, bár nem ismerek nála erősebb íróembert. Legfeljebb
egy-két kulőr lokálnyik grumázát rázta meg, ha már nagyon elszemtelened-
tek. Nem vette át azt az értelmiségi körökben igen elterjedt szokást, midőn
csordába verődve szapulnak ilyen-olyan közszereplőket, kieresztve fékevesz-
tett harciasságukat. Holott mindig is volt elég muníciója és szenvedélye harc-
ba szállni, de azt hiszem, ösztönösen is tudta, nem a személyt kell bírálni,
hanem a rendszert. Meg azt is, hogy nem a szó gyűlöletes, hanem a hasz-
nálata. Belső koordinátái jól működtek zavaros időkben is. Ő idehozta
Csoórit és Konrádot, Esterházyt és Görömbeit, Heller Ágnest és Szabó
Magdát, a Jelenkort és a Kortársat, egy asztalhoz ültette a Holmi és a Hitel
íróit és szerkesztőit. Marosvásárhely elképesztően sokat köszönhet neki.
Idehozta a magyar irodalom „ötágú sípjának” legnevesebb képviselőit. Be-
zárkózás helyett kinyitott egy egész várost, ahhoz pedig, hogy merre nyíl-
janak az ajtók és az ablakok, zseniális érzéke van. Jóval tisztábban látszik ma
már, hogy ez a mentalitás, lényegében ez az egyetlen mentalitás, vagy ne-
vezzük programnak, stratégiának, politikának, amely a sokat szajkózott „meg-
maradás” biztosítéka.

A jó győzelme nem drámai, nincs helyhez és időhöz kötve. Lassú folya-
mat, szinte észrevétlen. A győztesek a háborúkban tűzik ki a lobogót. A há-
borúban hirdetnek új törvényeket, és ítélkeznek az új törvény nevében. A
jó győzelmére nem illik a győzelem szó. Inkább integrációs folyamat. Vál-
tozás. Kiteljesedés. Az álmok megvalósulásának kedvező térszerkezet.

Az igazi harc nem a csatatereken zajlik, hanem bennünk, a fejünkben,
a gondolkodásunkban. Képesek vagyunk-e megújulni. Lemondani a hata-
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lomról, szóhoz juttatni másokat is. Tudunk-e nagyvonalúak lenni. Saját ma-
gunkat le tudjuk-e győzni, vagy sem.

Az észtosztók tagadják a demokrácia hatékonyságát. Élhetetlennek ne-
vezik a demokratákat. Kigúnyolják a háttérben maradót, az altruista cselek-
vőt. Persze, kiderül, mindig kiderül, mennyire nincs igazuk. A zászlókitűző
győzők minden esetben kikopnak az időből, akármilyen derekasan viselked-
jenek is.

Természetesen a jövő nem mindig ennyire biztató. Az ember néha a pin-
cében lapul, teljesen egyedül, mert mindenki elhagyta. Ugyanakkor pont a
sebezhetősége és az érzékenysége, más szóval az áldozattudata fogja onnan
kivezetni.

A demokrata győzelme soha nem véletlen.
És az sem véletlen, hogy Gálfalvi Gyurka puritán értelmiség maradt, ma

is az. Ebben is példamutató. Megjelenítője annak az embernek, akivé még-
is lehetünk.
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