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SÓSBORSZESZ
A Balaton mélyre kúszik, le a föld alá, réseken, szakadékokon, barlango-
kon át az óceánok torkáig. Lehet, hogy nem látni, az ilyesmit azok a kü-
tyük nem veszik fel, nem észlelik, azt csak az ember veszi észre, mikor már
késő, egy száj nyílik alatta, és a kéznyomások magukkal ragadják. Jó, rend-
ben, én csak egy felnőttjegyet szeretnék. A jegykiadó csak mogorván lehaj-
totta a fejét, és letépte a nyugtát. Köszönöm. Kérem. Mögöttem napsze-
müveges, napolajos, nappalis tinédzserek számolgatták a pénzüket, hogyan
jön ki jobban a belépő. Amint átértem a beléptető kapun – itt az istenhá-
ta mögött minek beléptető kapu, főleg kidobóval felszerelve – a jegykiadó
asszony megint rákezdte a Balaton misztikumát mesélni. A fiatalok pedig
az unalomtól rángatózva hallgatták. Ó jaj, akkor olcsóbb a jegy, csókolom?

A part már tömve volt. Anyahasak, apamellek, gyerekvégtagok, mind-
mind vízben vagy lángosban lógatva sütkéreztek a napon. Valahogyan egé-
szen nyomasztó volt ez a kis strand, a szétszórt, zsúfolt részeivel. Minél kö-
zelebb akartam ülni a vízhez, távol mindenkitől, amennyire lehet. Üresen állt
egy pad a nádashoz közel, egészen a part szélén, úgyhogy oda telepedtem le.

A Balaton mélyre kúszik, le a föld alá, réseken, szakadékokon, barlan-
gokon át az óceánok torkáig. Lehet, hogy nem látni, az ilyesmit azok a kü-
tyük nem veszik fel, nem észlelik, azt csak az ember veszi észre, mikor már
késő, egy száj nyílik alatta, és a kéznyomások magukkal ragadják. Félálom-
ból ébredve már azt hittem, kijött idáig a jegyárus, hogy tovább untasson a
meséivel, de ahogy felnéztem, egy beárnyékolt, aszott férfiarc volt előttem.
Még csepegett a szürkés víz a frissen borotvált arcáról, mikor kért tőlem egy
cigit. Adtam neki egyet, mert sokkal érdekesebb volt, amit mondott, mint
a helyi ingyenes újság. Lajos vagyok. Mélyen beleszívott a cigarettába, a szá-
ja körül átvizesedett a papír, de gyakorlottan alányúlt a kezével, és tartot-
ta, nehogy megtörjék. A lábára kötött zacskóból egy üveget vett elő, meg-
húzta és átnyújtotta nekem. Nem kérsz? Onnan lentről van, a Balaton alól.
Kíváncsian bámultam az arcát, megfeszített állkapocs, visszeres betonsze-
mek, páratükörbőr. Jobb fülében egy vastag aranykarika lógott. Meghúztam
az üveget, langyos, sós íze volt, kormos utóízzel.

Na, ez nem ám valami egyszerű kútvíz, ez sokkal több annál, még pár
éve megpróbáltam megbeszélni a Ferivel, hogy áruljuk a strandon, csak itt
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az almádi strandon. Mekkorát ment volna, úristen! Feri, ez gyógyvíz, nem
érted, eladjuk jó drágán, és csak engem kell megfizetned, én felhozom ne-
ked lentről, nem kérek sokat, megoldjuk okosan. De hát gondolhatod, Feri
kiröhögött. Próbálkoztam aztán máshol is, nehogy azt hidd, hogy elveszett
gyerek vagyok én, ó, nem, dehogyis, átúsztam én Szárszóra meg Siófokra,
Tihanyra persze nem, mert hát azoknak én biztos, hogy két vízcseppet nem
folyatok egybe, az hétszentség. Na de hát gondolhatod, nem akarták sehol
árulni, pedig ez a legnagyobb üzlet.

Az átázott ujjai újra teltek kezdtek lenni. Kért még egy cigarettát, de
az volt az utolsó, nem tudtam adni. Ekkor elővett egy kis műanyag tubust
a zacskójából, szétnyitotta, és átázott cigarettaszálakat terített ki közénk a
napra.

Még a műhelyben is ezzel szívatnak, hogy kopoltyús fiú, meg ebihal,
csak azért, mert múltkor véletlenül beleakadtam a főnököm hálójába, mi-
kor horgásztak a fiúkkal, mondtam, hogy fogom és feljelentem, merthogy
nincs engedélye. De hát nem lehet, kell ez a meló, pedig fel kéne jelenteni
azt a barmot, csak hát hova menjek a filozófiadiplomámmal, a három nyelv-
vizsgámmal és a mélytengeri-búvár képzettségemmel. Ez nem kell senki-
nek, csak kocsi kell, meg lángos. Ja, meg a strand, de azt a Feri-félék már
lefoglalták. Bólogattam, hogy persze, ez nyilvánvaló. Maradt így a kocsi-
szerelés. Néha becsúszik egy-egy hajó vagy tutaj, amit újra össze kell kala-
pálni, mert horgászat közben a baromja léket vert a lába közé a sörrel.

Nagyon tűzött a nap, úgyhogy javasoltam, üljünk át a büfébe inkább, ott
van árnyék, meg ha akarja, meghívom egy sörre, csak a mély-Balatonról me-
séljen még többet.

A büfénél minden bódénál sorok álltak, egészen a vízig. A sor végén ál-
lók türelmesen elbújtak a nap elől a víz alá. Mi jobbnak láttuk, ha inkább át-
tolakodunk, és a legutolsó büféhez megyünk, amit egy gondozatlan fűzfa
takart el. Két sört kértünk meg egy fokhagymás lángost, és leültünk a leg-
közelebbi padra. Mindjárt jövök. Lajos visszasétált a partra, zacskóját mé-
lyen belemerítette a vízbe, és teljesen megtelve emelte ki. A zacskó sehogy
nem akart elszakadni. Csak akkor vettem észre, mikor közelebb ért, hogy
egy hal úszkál benne. Kiterítette az asztalra, körmeivel hosszasan beirdal-
ta a szélein, kinyomkodta belőle a vizet, és egy marék sóval beborította. De
hát ez egy hekk.

Igen, sokan azt hiszik, a Balatonban nincs hekk, és igazuk is lenne. De
hát a Balaton egészen az óceánokig elér, barlangokon, szakadékokon, nyí-
lásokon keresztül. A hekk megtanulta, hogy ha átúszik, akkor itt sokkal me-
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legebb vízben élhet. Csak hát ezt az emberek is észrevették. Azért mond-
ják, hogy nincs a Balatonban hekk, mert így drágább a szállítás. Gondolj
csak bele, hány embernek a munkahelyét szüntetnéd meg, ha nem dolgoz-
tatnád őket a semmiért. Legyen embered minden feladatra, vegyél fel rá tá-
mogatást, és készen is vagy. A hekknek aztán igazán mindegy, honnan szár-
mazik, nem igaz?

De persze. Lehúztam a söröm, és néztük, ahogy a maradék lángos tejfö-
lébe beleragadnak a legyek.

„Na töki, lemegyek a boltba, aztán befejezem a történetet. Addig talál-
gass, mi lesz a vége.”

Nagyapám lehúzta a szék támlájáról az ingét, magára kapta, és úgy, ahogy
volt, alsónadrágban és begombolatlan ingben eltűnt a gangról. Felálltam és
kihajoltam a korláton, hogy elkapjam, ahogy átszalad a belső kerten. Közben
végig azon a vízemberen járt az eszem, ugyan hogy jöhetett rá, hogy barlang
van a Balaton alatt? Hogyan úszott le odáig?

Ültünk egy darabig még a büfé előtt. Lajos néhányszor eltűnt, hogy ci-
git kérjen a szomszédos asztaloktól. Én csöndben kortyolgattam a sörömet.

„Nem, dehogyis. Még aznap, mikor eltűnt a vizes fószer, megkerestem
azt a Ferit, aki ugye a strandot vitte akkor. Kis köpcös, jól megtermett em-
ber volt, tudod, mint Imre bátyád, csak sötétebb kicsit. Ő mesélte el, hogy
a krapek minden reggel kimegy, hogy belefulladjon a vízbe. Aztán mégis ki-
úszik valahogy.”

Itt kinyitott egy kis üvegcsét, amire sósborszesz volt írva, és egy húzás-
sal lenyelte.

Na és a hekk? Meg a víz, amit adott? Hát azokkal mi van?
„Nem tudom, azt elfelejtettem megkérdezni.”
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