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Mobilján megvillan az írás, apád
meghalt, gyere haza. Egy fiú sem
kaphat fontosabb üzenetet, persze
még kikérheti az újabb üveg bort,

az épp olvasott könyvet befejezheti,
ikeás ceruzacsonkjával aláhúz itt-
ott pár fontosnak tartott metaforát,
a vetetlen ágynak eshet valakivel,

hogy az állatot szabadon engedje,
s az élvezet verítéke keveredjen
könnyeivel, nedvekkel, naplóját
felütve bejegyezheti a napot, órát,

percet, ahogy korábban a többi
lényegesnek hitt életeseményt,
aztán elindul, hogy ha hívták,
hazaérjen a haza nélküli házba,

belép a kertbe, megáll a közben
magasra nőtt fák alatt, hol nemrég
az árnyékokkal játszott, s hiába
hívta az apját, jönne érte, mert ott

az ágon a fészek, belelesni vágyik,
(vinné a szavak szárnya, de gyönge
még), aztán ballag tovább a fűben
a szomszéd gyereknek kitett hinta,

medence, elrúgott labda mellett, a
verandán asztalközépen vizeskorsó, 51



méz, pár szem szőlő, s most mintha
hallaná, hallja is, fiacskám, egy kis

sajtot ennék, áll a küszöbön, előbb
ért ide, mint várták, még nem bújt
el mindenki, megint elrontotta a
játékot, mikor azt hitte, ennél az

sms-nél nincs fontosabb, pedig írhat,
ölelhet tovább, meghalhat más is
a sorvadó családban, titkot igézni
hívták ide, átismételni vele újra,

hogy apa nyomába csak a fiú léphet.

KESERŰFŰ

Jártál már piramisban? A hattyú nyaka is
csak egy kérdés, amire aligha adhat valaki
választ, de ez egyszerűbb: piramisban jártál
már? Én soha, pedig vágyom oda. Viszont
lebegtem hosszan a vízen, hallgattam, ami
a tengerek mélyén remeg, (ugyanaz rezeg
a lombok közt), feküdtem szűk kamrában,
üvegszobában, néztem a földbe, a bepólyált
éjszakába, s valami zümmögött a fekete lomb
között. Néma báb, (álmatlan, csak álma van),
tágra nyílt szemmel bámultam keserűfűvel
teletömött párnán. Velem hal, amit ámultan
néztem, az is, ami lehetett volna, de sose lett,
eltörlődnek kérdéseim is, már alig emlékszem
rájuk. Az árnyék se emlékszik a fényre, bor
se a tűzre, este a nap is lehajtja fejét a fűre,
nem kérdés, minden megvan, s mert védtelen,
óvatosan felfalja a lüktető, eleven végtelen.
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HIDEG ÖSVÉNY

Valami miatt gyakran visszatérsz,
ülsz ágyam szélén, állsz az ablakban,
mint kiáltást a partról, visz a szél,
jössz, s mintha csalódnál száz alakban,

lüktetsz nem múló nagy sebedben,
(elkapargatom a friss varratot,
hajszálaid még mindig zsebemben),
szél s lassú folyó csiszolja arcod.

Élőbb vagy nálam, mélyre rejtett mag
meleg földben. Volna mért féltened.
Halad magas tetőnk felett a nap,
lonc s vadfű nőtte be az éveket,

nem múló lüktetésbe dobbant át
világod, erdő, völgy, a fák, a part
s kertedben az elvirult primulák.
Látod, amihez nyúltál, itt maradt.

Csak a levelek hulltak le újra.
Csak a fatörzsek kérge hasadt meg.
Csak a folyó fagyott, partját zúzza.
Csak a szív vékony burka szakadt meg.

Hogy megtaláljalak, űrt és időt
mind bejárom, anyám, szárnyas alak,
rémülten nézel, mint én egy kidőlt
fát a horhosban, fekve is magasat.

Kitépi magát az őszből a táj,
lenyűgöző, mohó a pusztulás,
látom minden pontos pillanatát,
s a hideg ösvényt is, az átjutást!
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