
Böröczki Csaba

KÉK BELGRÁD
Dominik kék Parker tollal jegyzetelt. Ujjai közt forgatta, néha a szájába
vette, és rágcsálta a végét. A vázlatokat és tisztázatokat ő is laptopon írta,
de a jegyzetekhez, a fecnikre írt ötletekhez kék Parkert használt. Később
a város is kék lett, mint a szoba, kék, mint a kifolyt tinta.

Harmadik napja vannak Belgrádban, és nem tudnak többet a városról,
mint az átlagturista. Tegnap megnézték a Tesla múzeumot. A feltaláló éle-
téről szóló vetítés tizenöt percenként kezdődött, angol felirattal. Vajk már
az elején otthagyta. Dominik végignézte, aztán a múzeum lépcsőjén vala-
mit feljegyzett a noteszébe. Továbbmentek a Szent Száva-templomhoz. Azt
olvasták róla, a világ legnagyobb ortodox székesegyháza lesz, ha egyszer el-
készül. Minden tekintetben a barcelonai Sagrada Família párja. Mindent,
amit fontosnak véltek, lefényképeztek, dokumentáltak. A templomkertben
a szobrokat, szökőkutakat, és a kicsiny melléktemplomot sem hagyták ki.

A szálláson, a Rasavska utca 30 földszinti lakásában Dominik egy óra
alatt megírta a Szent Száváról a könyvbe szánt fejezetet. Mikor Vajk átnéz-
te a kéziratot, olyan arcot vágott, mint aki nem érti, miről van szó.

Ez meg mi?, kérdezte, és hallotta, ahogy egy pillanatra megremeg a
hangja.

Mi volna? A fejezet, amit megbeszéltünk.
De hol marad belőle a Sagrada Famíliával való összehasonlítás?
Haver, nem kell az bele. Nekünk a lehető legrosszabb képet kell feste-

nünk a városról. Mint egy könyvnyi fake news. De amúgy is, hova lenne
az önbecsülésünk, ha leírnánk, hogy itt épül Kelet-Európa legnagyobb és
legszebb temploma? De ha beijedtél, semmi gond, megírom egyedül is.

* * *

A 105.2 Radio Nostalgija szólt. Keller már nagyon unta az ezerszer hal-
lott slágereket, de nem volt kedve felkelni az ágyról, hogy csatornát váltson.

Miről írsz?, kérdezte Lola, ahogy kilépett a fürdőből. Végigdőlt az
ágyon, vörösesbarna haja fedetlen vállát érintette.

Egy krimin dolgozom, felelte.
Izgalmas?
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Igazság szerint nem is annyira krimi, javította magát Keller, de van egy
bűnügyi szál is. Két barátról szól, akik eljönnek ide, és a történet felénél az
egyikük meghal.

Miért hal meg?
Nem akarom elspoilerezni. De figyelj, felolvasok egy részletet.
Amíg kiértek a rendőrök, összeszedte minden jegyzetét, és belegyömöszölte

őket a hátizsákba. Belenézett a tárcájába is. Kivette belőle a készpénzt, zsebre
rakta. A tükör előtt az arcát vizsgálta, vett néhány mély levegőt, és ismét oda-
ment barátja ágyához. Olyan volt, mintha aludna.

Tehát krimi lesz, szólt közbe Lola.
Keller elnézően húzta el a száját, miközben arra gondolt, milyen szíve-

sen lefeküdne a lánnyal.

* * *

A Belgrádi Erődben Vajk nem talált semmi különöset. Néhány ágyú,
kiszuperált harckocsi meg egy légvédelmi rakéta, aminek a takarásában le-
vizelték a várfalat. Volt ott még egy tizennégy méter magas szobor is, amit
az első világháborús szerb győzelem tiszteletére állítottak.

De miért a seggét mutatja felénk?, kérdezte Dominik.
A szobor arccal a Duna felé néz. Kicsit odébb ömlik bele a Száva, oda-

látni. A folyóhoz egy meredek lejtő vezet. Dominik lemászott.
Délután megnézték a NATO-bombázás gyermekáldozatainak emlék-

művét. Vajk kibetűzte a cirill betűs írást, és beírta a Google Translate-be.
„Minden szép volt. Semmi sem fájt.” Dominik annyit mondott, majd azt
írják, egy Milošević-szobor áll itt.

Már miért írnánk azt?
Mert ez a gonzó, nem emlékszel? Erre kapjuk a pénzt.
Vajk meg arra gondolt, hogy már akkor ellenszenvesnek találta Domi-

niket, amikor két hete először találkoztak a kiadóban, de nem tudta volna
megmondani, mi az, ami nem tetszik neki benne. Vonzotta a lazasága, a ka-
landvágya, de ő maga csak a pénzért ment bele a gonzóba. Titokban még
mindig reménykedett, hogy a kiadó esetleg elfogad másfajta szövegeket is,
hogy ellenállásával meg tudja változtatni a szerződésüket.

Vajk belépett a lakásba, hangosan köszönt, hogy Dominik hallja, meg-
jött. Nem érkezett válasz, úgyhogy bement a szobájába, megnézte a lapto-
pon a napi híreket, válaszolt két e-mailre. Az órára nézett. 16:20, éhes volt.
A konyhába menet hangosan szólt Dominiknak, hogy éppen enni készül,
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kér-e egy szendvicset. Kivette a hűtőből a vajat, kenyeret vágott, rátett két
szelet felvágottat, egy szelet sajtot, hozzá paradicsomot szeletelt, rátette
egy tálcára, és mielőtt asztalhoz ült volna, odament Dominik szobájához.
Már majdnem fél öt volt. Ha alszik, akkor épp ideje felkelnie. Kopogott az
ajtón, benyitott. Dominik hanyatt feküdt az ágyban, nyakig betakarózva.

Hali! Kelj fel, fél öt van.
Nem szólt semmit. Vajk visszament a konyhába, és csinált még egy

szendvicset. Hú, de alszik, gondolta, majd a jó kis kolbászos szendvics illa-
ta felébreszti. A hűtőből elővette a gyulait, meghámozta, egyenletes, vékony
szeleteket vágott belőle.

Tálcával a kezében megállt Dominik ágyánál. Enyhén megrázta a vál-
lánál. Hahó, hoztam kaját.

Semmi reakció.
Kaja, kaja, ismételgette, kolbászos szendvics. Mi van, nem hallasz?
Aztán mintha ösztön vezérelné, megnézte, lélegzik-e.
Nem lélegzett, bassza meg! Ekkor elkezdte pofozni, és könyörgőre fog-

ta. Kelj fel, Dominik, kelj fel, te szemét, ne játszd a halottat!
De Dominik nem játszotta a halottat. Dominik halott volt.
Hirtelen azt se tudta, mit kellene csinálni. Megtörölte a homlokát, le-

ült egy székre, zihált. Pár perc múlva előkereste a táskájából a biztosítási la-
pot, és feltárcsázta a megadott számot. Ha a turista bajba jutna.

Legalábbis így mondta el a kiérkező rendőröknek a sztorit.
Fogalma se volt, hogyan imádkoznak a szerbek. Vajk megpróbálta elles-

ni, ahogy keresztet vetnek, mert az is valahogy más volt. Sürgősen szüksége
lett volna egy imára, és úgy gondolta, jó lenne helyesen csinálni. Észrevét-
lenül odaállt az egyik ikon mellé, és oldalt pillantgatva figyelte a középko-
rú nőt. Nem volt biztos a dolgában, így elhatározta, hogy a következő hívő
mozdulatait, aki betér a Szent Márkba, elejétől végéig leköveti.

Máris megjelent egy néni az ajtóban. Ősz haja lilásan világított a temp-
lom fényében. Enyhén behajlította a térdét, keresztet vetett, az ikonhoz já-
rult, megcsókolta a keretét, aztán kifele menet megcsókolta az ajtófélfát is.
Vajk megpróbálta utána csinálni, mindenféle meggyőződés nélkül. Beállt,
szemben az ikonnal, megrogyasztotta a térdét, keresztet vetett, odalépett
a képhez, és némi viszolygással megcsókolta az aranyozott keretet. Zava-
rában körbenézett, nem figyelik-e. Amikor meglátta a háta mögött álló ala-
csony nőt, elpirult. Az alacsony nő rámosolygott. Vajk egy bólintással je-
lezte, kész van, ő következik. Félreállt, és egészen feltűnően nézte. Ahogy
keresztet vetett, Vajk rájött, hogy az előbb rosszul csinálta: az ortodoxok –
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de legalábbis a szerbek – nem viszik le a kezüket a köldökükig, amikor a
Fiúra kerül a sor a Szentháromság felmondásánál.

Mikor kiment a nő, Vajk újrakezdte. Beállt a Mária-ikonnal szemben,
megrogyasztotta a térdét, száját a kerethez. Dominikra gondolt, és önkén-
telenül elvigyorodott. Aztán a hülye rendőr képe ugrott be neki, és vissza
kellett fognia magát, nehogy nevessen. Kifele menet már magabiztosan csó-
kolta meg a templom ódon ajtófélfáját.

Egy óra múlva Vajk visszament a templomba. Ezúttal már a belépéstől
kezdve próbálta igazán jól csinálni a dolgokat. A templom bejáratánál lévő
szuvenírboltban vett egy Mária-ikont. Otthon, a szálláson egy kék vázának
támasztotta, karnyújtásnyira a kék ágytól. Rendezgette a jegyzeteit, de ne-
gyedóra elteltével lelkifurdalása lett. Ránézett az ikonra, és keresztet vetett.
Letette a tollat, odament a képhez, és két ujjal végigsimított a kereten. De
ez mintha nem lett volna elég. Letérdelt, bocsásd meg a mi vétkeinket. Meg-
csókolta a képet. Aztán még egyszer, és még egyszer. Nem tudott elsza-
kadni a glóriájától és a Szűzanya két oldalát díszítő cirill betűktől. Bocsásd
meg a mi vétkeinket, ismételgette, bocsásd meg a mi vétkeinket, bocsásd
meg a mi vétkeinket, egészen addig, amíg ki nem száradt a szája.

* * *

Miután Lola lejjebb vette a rádió hangerejét, azt javasolta Kellernek,
egészítse ki novelláját egy nyomozóval, aki kicsit megszorongatja a fősze-
replőt. Már miért kéne megszorongatni? Nem elég a lélek szorongatása?
Lola érvelni kezdett, hogy a nyomozó nélkül csupán unalmas filozofálás meg
sznoboknak való monodráma lesz belőle. Monodráma?, kérdezett vissza
Keller. Kiskoromban azt játszottuk apuval, hogy minden nap megtanulunk
egy idegen szót a Klajn-Šipka szótárból. Keller elmosolyodott. Tetszett ne-
ki, ahogy a lány meg akarta győzni. Gondolkodni kezdett a karakteren. A
neve mondjuk Radovan Preković lesz. Százados, aki egy kihallgatáson meg-
veri a főhőst. Lola felhúzta a szemöldökét. Ez nagyon klisés.

Jó, akkor mondjuk, és itt szünetet tartott, hogy átgondolja, milyen ka-
raktert szeretne. Ideggyengére írom, az nem olyan James Bond-os.

De James Bond nem zsaru.
Az mindegy. Preković százados kikészült a… a depis feleségétől.

* * * 29



Miért nem menekül el?, gondolta a százados. Megtehetné. Nincs bírói
végzés ellene, ez meg itt ténfereg, meg szentképet vesz. A zsaru kabátja zse-
bébe nyúlt, felmarkolt néhány szem hántolt pisztáciát, és ropogtatni kezdte.

Persze külföldi a pofa, úgyhogy nem lenne jó ötlet belemászni az ügy-
be. De ez tényleg töketlen. A helyében olyan gyorsan lépnék le, ahogy csak
tudok. Akinek meg nem kellett volna meglógnia, az bezzeg eltűnt. Bár a
legnagyobb probléma nem ez, hanem hogy Ljubicát az se érdekli, hogy
tiszta ideg vagyok, mióta az a genetikai vizsgálat kimutatta, hogy nem le-
het gyerekünk. Talán nem is lenne időm gyerekre, gondolta. Egy ideig pár-
terápiára is jártak, de nem sokat segített. Kicsit olyan, mintha külön világban
élnénk. Engem tökéletesen lekötnek a gyilkossági ügyek, ő meg rákattant
a Louis de Funès-filmekre. Képes akár harmincszor megnézni ugyanazt.
A csendőr nősül, A csendőr New Yorkban, Heves jegyes, Jákob Rabbi kalandjai,
már én is tudom kívülről.

De ez a kibaszott debil!, nevetett a zsaru, és még egy maroknyi pisztá-
ciát tett a szájába. Amikor odaadtam neki a jegyzőkönyvet, hogy írja alá, kö-
zölte, nem beszél szerbül, úgyhogy nem tudja, mi van leírva, nevetséges.

Nézze, hivatalos szerv vagyunk, és egyelőre nem vádoljuk semmivel. A
szállásadó felajánlotta, hogy lefordítja a jegyzőkönyvet. Nem kellett lefor-
dítani. Emlékszem, a debil kék Parkert húzott elő az ingzsebéből, de nem
fogott, csak egy kis pacát hagyott a papíron. Aztán hogy is? Felajánlottam
a saját tollamat, aztán leléptünk, mert rohadt éhes voltam, és félbe kellett
hagynom a levest, amikor riasztottak.

* * *

Vajk a kanapén ült, és próbált valamit kiszűrni a rendőrök beszélgeté-
séből. Egy szót, egy szófoszlányt, vagy valamit, ami támpontot adhat. Több-
ször elhangzott Dominik neve, meg az övé is, de semmit sem értett az egész-
ből. Tíz perc múlva megérkezett Saniel, a főbérlő, és az egyik rendőrrel
átvizsgálták az egész laskást. Saniel szélesen gesztikulálva magyarázott, majd
odamentek Vajkhoz. Igyekezett lesújtottnak és kétségbeesettnek mutat-
kozni. Öt percen keresztül csak a rendőr és Saniel beszélt. Szófoszlányok,
Dominik, faszka, bisbis, meg mintha a rendőr azt mondta volna, hogy debil.

Igen, a debil szót tisztán kihallottam. De az is lehet, hogy valami mást
mondott, és csak én akartam belehallani.

Vajk lába fel-alá járt. Nem tudott megmaradni a lakásban, leugrott a tra-
fikba, vett egy pakli Marlborót. Két éve szokott le, de most jólesett. Állt az
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ajtó előtt, hosszú ujjas ingében dideregve az őszi szélben, és szívta a sluk-
kokat. Hamutartónak egy sörösdobozt használt, a csikket is ebbe tuszkol-
ta bele. Egy óra múlva elszívott még egyet. Másnapra elfogyott az egész
dobozzal.

Az a kurva zsaru is csak szerbül tudott persze, gondolta, és én csak annyit
értettem az egész hablatyból, hogy faszka, krikri, debil. Kétségtelen, hogy
rólam volt szó.

Ránézett a zsebében a Parker tollra, és megborzongott. Lehet, észre-
vette a zsaru, hogy ezt elvettem Dominiktól? Ugyan már, honnan tudná,
hogy ez az övé volt? Ne gondolj baromságokra, csak ne gondolj baromsá-
gokra! Akár le is léphetsz innen. Rágyújtott még egy szálra. Lassan fújta ki
a füstöt, nézte, ahogy eloszlik a légben. A kiadót nem hívta fel. Hadd higy-
gyék, hogy minden rendben.

Másnap reggel a fürdőszobában mormogó hangot hallott. Arra gondolt,
a ház alagsorában lévő bárból jön, és a szellőzőjáratok meg a csövek köz-
vetítik a hangot. Felöltözött, lement a pékségbe reggeliért, a Tabakba is be-
ugrott. Az egészet rutinosan csinálta, mintha évek óta ott lakott volna. Fel
sem tűntek neki a Szert Márk-templom tornyai.

Visszafelé megnézte a bárt. Nem volt közvetlen kapcsolata a lakással. Et-
től még a csövek ott lehetnek, gondolta.

Megreggelizett, elmosta a tányért. Finom, csokoládés sütemény volt,
Dominik biztos azt írná, hogy ehetetlen, és jobb, ha a turista néhány rúd
szalámival érkezik a városba, ha már elkerülhetetlenül ide kell jönnie.

Talán nem kellett volna belemásznom ebbe az egészbe, gondolta Vajk.
Emlékszem, milyen hazugságokat írt Tesláról is. Képzeld, mi történne, ha
megtudnák, egy szerb tudós megelőzte a korát, vagy hogy egyáltalán van-
nak szerb tudósok.

Két cigaretta után benyitott a mosdóba. A mormogás nem szűnt meg,
sőt, mintha felerősödött volna. Dominik szelleme, gondolta Vajk, és elhúz-
ta a száját. Aztán már nem is törődött a hanggal. Elment sétálni a városba.
Egy ideig céltalanul bolyongott, majd eszébe jutott, hogy a Zepter múze-
um a közelben van. Modern kiállítás, installációk, szobrok, kereten túlfolyó
képek. Pár napja még Dominik erősködött, hogy ne nézzék meg. Hát most
megnézem, te barom. Petko Dodik Ringlispiel című festménye különösen
megfogta. Három vagy négy ember, nem lehetett pontosan látni, áll egy
körhinta körül, amin egyetlen gyerek sincsen. Hazaérve gyorsan befalt egy
pizzát. Sonkás-sajtos. Kezet mosott, miközben olyan volt, mintha az egész
mosdó mormogott volna.

* * *

31



Zdravko Čolić egyik dala ment a rádióban. Keller átlagosnak találta.
Szokásos balkáni hangszerelés, mondta. Nem tudod, mi a jó zene, mosoly-
gott Lola. Ez nálunk nagyon híres, apunak még vinylen is megvolt.

Elkomorodott. Lefelé nézett, ujjai közé csípve a lepedőt anyagát, foly-
tatta. A NATO-bombázáskor eltűnt minden lemezünk. Vagyis hogy ta-
lálatot kapott a lakás, és elégtek. Valami faszkalap épp odatette a lokátort.
Mert nem összevissza bombáztak minket, hanem lokátorokat tettek le, nem
tudom, hogyan, és az alapján.

Amikor véget ért a szám, Lola lejjebb csavarta a hangerőt. Egy sort hall-
gatott. Keller nem kérdezte, de talán éppen ezért kezdte el mondani, amit
mondott.

Örülök, hogy rád akadtam a Lastában. Mosolyogni próbált. Ha nem fo-
gadsz be, akkor már nem tudom, mi lenne.

Keller majdnem azt válaszolta, ki ne fogadott volna be egy ilyen kurva
jó nőt, de inkább csak bólintott. Lola folytatta. Nem akarlak veszélybe so-
dorni. Talán, mivel külföldi vagy, téged nem mernek belekeverni.

A szavakat egészen lassan ejtette ki. Mint aki nem biztos a dolgában.
A cégnél, ahol dolgozom… szóval tegnapelőtt megjelent egy zsaru.

* * *

Vajk sorra szívta a cigarettákat, és bámulta, hogyan oszlik el a füst a sem-
mibe. Amikor elfogyott a Marlboro, lement a trafikba egy újabb dobozért,
de csak Kék Belgrád volt. Vett három dobozzal. Néha rásandított a mobil-
jára, hogy keresték-e a zsaruk, de nem hívta senki. Mintha megfeledkezett
volna róla a százados. Érthető, gondolta Vajk, én csak a második gyanúsí-
tott vagyok. Az első a szívmegállás.

A lakás már eredetileg kék volt, de mintha megváltozott volna a város,
és lassan, fokozatosan minden azúr színre váltott volna. Először csak egy
halványkékes árnyalat suhant végig a háztömbökön, és Vajk nem is tulaj-
donított neki különösebb figyelmet. Aztán délutánra, ahogy a Rasavska sar-
kán befordult a szállása felé, mintha megváltozott volna a pizzázó színe.
Nem merte volna biztosan kijelenteni, hogy előtte más színe volt, sosem
nézte meg alaposabban, de úgy rémlett neki, nem ugyanaz, mint volt. Es-
tére még több dolog lett kék. A házfalak, a szemetesek, a kirakatban a ru-
hák. Mintha csak ráömlött volna a tinta az egész városra.

Másnap, amikor felkelt, felfedezte, hogy a takarója is kékké változott.
A dizájnlakás kékségébe szerettek bele anno, de most a kék takaró bánta-
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ni kezdte a szemét. Mintha egy indigó volna, amellyel átmásolják az éle-
tét egy másik lapra.

* * *

Miután Preković százados felhívta a konzulátust a haláleset ügyében, a
feleségét is feltárcsázta. Sokáig csöngött ki, biztos valamelyik Funès-víg-
játékot nézi megint. Már éppen letette volna, amikor meghallotta Ljubica
hangját. Bocs, hogy nem vettem fel, Funès-t néztem. A bágyadt hang meg-
lepte Prekovićot. Hirtelen el is felejtette, mit akart. Hazafelé vegyek felvá-
gottat? Nem ezt akarta mondani. Nem tudta, mit akart. A debil járt a fejé-
ben. Hogy lehet valaki ennyire hülye, hogy így keresse a bajt?

Zsebébe nyúlt a pisztáciáért. Egy ideig rágcsálta, aztán eszébe jutott a
másik ügy, a fiatal nővel. Lola, mondta ki hangosan a nevét, miután letet-
te a kagylót. Milyen jó bőr lehetne. Csak tudnám, hová bújt a kis vörös.

A szekrényhez lépett, fellapozta a nő aktáját. Név, cím, ott nincs, már
megnézte. Gyanúsított feltehetően lelőtte munkatársát satöbbi. Preković bó-
lintott. Már csak az ujjlenyomata kéne a fegyverre. Ha megtalálnám a vö-
röskét, onnan kezdve gyerekjáték. Huszonnégy éves nő, százhatvanegy cen-
ti, vörös hajú, nővére egy NATO-bombázásban halt meg, szülei elváltak, anyja
Kanadába emigrált, apja nyugdíjas, címe: Vuka Mandušića 26. A százados a
kiszállt a helyszínre. Reszkető öregember nyitott ajtót. Talán parkinsonos.
Lolácska?, így mondta, Lolácska dolgozik. De két hét múlva lesz a szüli-
napja, akkor biztos átjön.

* * *

Lassan a cigaretta sem segített, Vajk annyira ideges volt. A fürdőszo-
bában fülét a falhoz tartotta. Tisztán kivehető volt, hogy valahonnan belül-
ről, vagy inkább valahonnan a túloldalról jön a mormogó zaj. Keresgélni
kezdett a nappaliban. Kihúzta a fiókokat, kinyitotta a szekrényeket szer-
szám után kutatva, amivel kibonthatná a falat. A lakás tökéletesen fel volt
szerelve, de arra nem gondolt Saniel, hogy egy vendég majd vésni akar. Vajk
visszament a fürdőszoba falához. Rugdosni vagy ököllel ütni nincs értelme,
gondolta, ide véső és kalapács kell!

Megnézte a neten, hogy mondják szerbül, kalapács. A szót átmásolta a
keresőbe, és tíz-tizenöt perc böngészés után talált egy barkácsboltot, néhány
villamosmegállóra a Rasavska utcai szállástól. Órájára nézett: félóra zárásig.
Még a laptopját sem kapcsolta ki, annyira sietett. Cipő, kabát, gyors moz-
dulattal bezárta az ajtót, és rohant a villamoshoz. Az úton végig a térképet
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memorizálta, hogy gond nélkül odataláljon a megállóból. Annyira beleme-
rült, hogy majdnem továbbment.

Már csak tíz perc volt zárásig. Az utat futólépésben tette meg. Közben
a szél kikezdte a szemét, amitől elkezdett könnyezni, és úgy lépett be az üz-
letbe, mint aki éppen bőg. Kifizette a szerszámokat, és sietett haza, a kék
lakásba.

A szállás közelébe érve gyorsabban kezdett verni a szíve, úgy lépkedett,
mint egy gonosztevő, akinek a hátizsákjában gyilkos fegyver lapul. Belépve
gyorsan ivott egy csésze teát, és még a kabátját sem vette le, úgy térdelt a
mosdó falához. Fogta a vésőt meg a kalapácsot, és bontani kezdte a falat.
A megrepedt vakolat darabokban mállott le. Odaillesztette a szerszámot, és
ezúttal nagyobbat ütött. Véső, kalapács, ütés. Véső, kalapács, ütés. A térdé-
nél felgyűlt a sitt. Egészen kimelegedett. Kabátját a vécé lehajtott deszká-
jára tette, majd folytatta a munkát. Véső, kalapács, ütés. Véső, kalapács, ütés.
Arra nem is gondolt, hogy a kopácsolásra felfigyelhetnek a szomszédok, hi-
szen elvileg nem volt szomszéd.

Mikor egy apró lyuk keletkezett a vastag falon, benézett, de nem látott
semmit. Sötét volt. A mormogást mintha két ember beszélgetése váltotta
volna föl. Megdörzsölte a szemét, belesett megint.

Igen, az egy ágy. És rajta egy férfi és egy nő sziluettje.

* * *

Muszáj állandóan ezt az adót hallgatni?, kérdezte Keller.
Mi bajod vele?
Keller válasz helyett csak mosolygott. Kivillantak hófehér fogai. Ami-

kor rájött, semmi vicces nincsen benne, elkomorodott, kicsit el is szégyell-
te magát, hogy válasz helyett csak bárgyú képeket vág. Azt ajánlotta, olvas
Lolának még a készülő műből, azzal is telik az idő.

Megjelent rajta a bűnösök arckifejezése. Micsoda egy rohadt nap, mondta,
csak úgy magának. Az a zsaru már lehet, hogy nyomon van. Lényegében bár-
mikor beállíthat. Hirtelen nem is értette, hogyhogy nem jött eddig. Majdnem
csalódott volt. Hátára vette a táskáját.

El fognak kapni, vágott közbe Lola. Keller megállt az olvasásban.
A zsaruk vadászni fognak rám, tudom. Lehajtotta fejét, sokáig nem szólt.
Láttam, ahogy az a zsaru igazoltatja azt a srácot, és amikor a zsebébe

nyúlt, hogy elővegye a papírjait, lelőtte. Aztán kivette a pénzt a srác zse-
béből. Én csak az ablakból láttam, de így volt. Egy pillanatra rám nézett,
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én meg berohantam az első diszkóba. Nem volt más megoldás, értsd meg,
hogy nem volt más megoldás. Megremegett a sírástól. Én csak titkárnő va-
gyok annál a cégnél. Már csak ketten voltunk az épületben. Akkor jött az
a szemét. Köszönt, mondta, hogy rendőrség. Csak az ablakból láttam az
egészet. Haza akartam menni, erre. Az a rohadék meg lelövi.

* * *

Másnap Vajk kora reggel felkelt. Összecsomagolt félóra alatt, begyö-
möszölt a hátizsákjába mindent, a jegyzeteket, a laptopot, a ruhákat. Az
ikont külön zacskóba tette. Vett a boltban egy túrós tekercset, amit a la-
kásig menet befalt, a hátizsákot kikészítette az előszobába, aztán elment a
Belgrádi Erődbe, a győzelmi szoborhoz. Az emlékműnél eszébe jutott, hogy
a seggét mutatja felé. Átmászott a kerítésen, és a meredek lejtőn leeresz-
kedett a Dunához. Nézte a vizet, és arra gondolt, hogy jó lenne most sírni.
Nem is Dominik, hanem saját maga miatt.

Zsebébe nyúlt, kivette a mobilját, kikapcsolta. Egy ideig forgatta a ke-
zében, aztán lendületet vett, és a vízbe hajította. A csobbanás alig hallha-
tó. Vagy két percig nézett még utána, valahová a folyó mögé, mielőtt visz-
szaindult a kék lakáshoz. Gond nélkül hazatalált, térkép és kérdezősködés
nélkül. Nem véletlen, mosolygott magában, nem volt felesleges az utóbbi
három napot ennek az útvonalnak a memorizálásával töltenem, és több-
ször megtenni a távot oda-vissza.

Az előszobában felkapta a hátizsákját, még egyszer benézett a szobájá-
ba, hogy ellenőrizze, minden rendben van-e, majd amikor a kilincsre tette
a kezét, úgy érezte, Dominik lakrészét is illene megnéznie.

Benyitott. A szoba érintetlen volt. Vajk odalépett az ágyhoz, ahol Do-
minik azon a délutánon olyan csendesen feküdt holtában. Vajk egészen hal-
kan annyit mondott, viszlát. Majd hozzátette: te barom.

A lakáskulcsot bedobta a postaládába, a kaput behúzta maga után, mint
egy jó vendég, és az első sarkon a Kneza Mihailánra fordult. Arra gondolt,
hogy érkezésük napján ezen az úton jöttek Dominikkal. Eljutott az első ke-
reszteződésig. A lámpa pirosat mutatott. Összehúzta a kabátját a kora no-
vemberi szélben. Nézegette a falon a cirill betűs plakátokat, meg az óráját,
hogy eléri-e a vonatot.

Hirtelen rohamrendőrök sorfala tűnt fel a sugárút másik oldalán. Vagy
hatvanan-hetvenen gyülekeztek a kék város kék falai előtt. Vajk annyira bá-
multa őket, hogy nem is vette észre, közben a lámpa váltott. Igyekezett lep-
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lezni félelmét, és azzal nyugtatta magát, hogy ha józan ésszel belegondol az
ember, egyáltalán nem biztos, hogy miatta vonultak fel. Előkotorta a ci-
garettát, és rágyújtott.

Nincs semmi baj, ismételgette, miközben a Kék Belgrád füstölt az uj-
jai közt. Ez nem miattam van. Meg kellett állnia, annyira zihált. Eldobta
a cigarettát, és a park hideg kőkerítésére ülve várt, amíg visszaáll a normá-
lis légzése. A mellette lévő utcában is feltűnt egy seregnyi rohamsisakos.

Nem lehet, hogy így legyen vége. Arra gondolt, elő kéne vennie a Mária-
képet, hogy vigaszt keressen benne. Bocsásd meg a mi vétkeinket, motyog-
ta maga elé. Bocsásd meg a mi vétkeinket. Nem volt nála tükör, se mobilte-
lefon, hogy ellenőrizni tudta volna, de úgy érezte, megjelent rajta a bűnösök
arckifejezése.

A rohamrendőrök nem mozdultak a helyükről. Nyugtatta magát, hogy
nem érte jöttek, hogy nem tudnak semmiről, nem tudják, hogy le akar lép-
ni a városból. Amikor meglátta őket, a fejében máris lejátszódott, ahogy el-
kapják. Majd a pofámba ordítják, hogy bisbis, és megbilincselnek.

A szívverése kissé lassult, folytatta útját a Kneza Mihailán. Előre nézett,
csakis előre. Figyelt a lépteire, hogy még véletlenül se tűnjön úgy, hogy siet.
Túlélem, hajtogatta magában, túlélem. És bocsásd meg a mi vétkeinket.
Csak egyenesen előre. Hadd lássák a fakabátok, hogy nem előlük futok,
mintha egy hullát hagytam volna magam mögött.

Vajk átment az utolsó zebrán, és belépett a lebontásra ítélt pályaudvar
sötétségébe. Különös elégedettséget érzett. Még mosolyogott is. Egy jegy
Budapestre. Csak oda. Az indulásig negyedóra volt. Körülötte minden csen-
des. Semmi nem utalt rendbontásra, forradalomra vagy bármi különösre.
Mintha az Kneza Mihailán végigvezető út rossz álom lett volna.

Megállt a pályaudvar kapujában, és még egyszer visszanézett Belgrádra.
Ugyanolyan emberek indultak munkába, intézték az ügyeiket, mint Pes-

ten. Ugyanúgy kelt át az úttesten az anyuka a gyerekeivel, kézen fogva, és
a pirosnál várakozó autók között ugyanúgy kéregetett a hajléktalan. A lát-
ványtól Vajk kis híján elérzékenyült. Megkereste az egyes vágányt, és felült
a vonatra. Ahogy elhelyezkedett, eszébe jutott, hogy „kék, mint a roham-
rendőrök uniformisa”.

A vonat időben indult. Szemben egy jól öltözött férfi magyar nyelvű új-
ságot olvasott. Ma focimeccs lesz, mondta, azért vonult ki a rendőrség.

Micsoda? Tehát nem miattam? Nem miattam van ez az egész. Ezek
semmit se tudnak arról, mi történt. Kuncogott, próbálta visszatartani a ne-
vetést, de mikor érezte, nem sikerül, hangos hahotában tört ki.

* * *
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Preković százados a zsebébe nyúlt. Hat vagy hét szem hántolt pisztáci-
át tett a szájába. Nyugodtan rágott, miközben úgy emelte a telefonkagylót
a füléhez, mintha tudná, Vajk úgyse veszi fel. Próbálta mobilról és vezeté-
kesről felválta, sőt, a kollégák telefonjáról is. Be kellett rendelnie kihallga-
tásra. Két nap sikertelen próbálkozás után elment a lakásra. Resavska utca
30. A szállásadó készséges volt, egyből a százados rendelkezésére állt. Csön-
gettek az illem kedvéért, aztán amikor már öt perce fagyoskodtak az ajtó
előtt, Saniel kinyitotta a kulcsával. Végigkutatták a lakást, de a magyar el-
tűnt a cuccaival együtt.

A fürdőszobában rábukkantak a kibontott falra, mellette a törmelékkel.
Egy nagy lyuk, a padlótól tizenöt-húsz centire. Preković százados a fejét
csóválta. Ez nemcsak hülye, de idióta is.

Lakik valaki a szomszédban?, kérdezte Sanielt.
Arra nincs szomszéd.
Preković letérdelt a mocsokba, és belesett a lyukon. Márpedig van ott

valaki, mondta, figyelje csak! Csöndben maradtak, és ekkor világosan hall-
hatóvá vált a beszéd.

Ketten voltak, egy férfi és egy nő. A százados újra benézett, és meglá-
tott a sötétben egy sziluettet. Mintha egy fiatal nő ment volna el előtte, az-
tán leült az ágyra, ahol egy férfi törökülésben írt a laptopján. A háttérből
mintha egy Tina Turner-szám hallatszott volna. We Don’t Need Another
Hero.

Saniel is odahajolt a réshez. De ez hogy lehet?
Preković százados bevilágított a résen a mobiljával. Így már egyértelmű

volt. Van ott valaki. A mosdó mellett meglátták a szerszámokat. Preković
kézbe vette a vésőt és a kalapácsot. Ha megengedi, mondta, és vésni kezd-
te a falat. Hangos kopácsolás, a százados úgy érezte, már túl hangos. De a
két sziluettnek a másik oldalon mintha fel se tűnt volna. A nő csak feküdt az
ágyon, a férfi meg gépelt. A százados levette a kabátját, a homlokát törölget-
te, folytatta a vésést. Nyugalom, a biztosító kifizeti. Van biztosítása, ugye?

Preković vésett, és közben azt gondolta, baszd meg, Ljubica, látod, már
egy órája ezt a szart bontom, te vagy a hibás, amiért nem lehet gyerekünk.
Még azt a kölyköt is elintéztem, legyen pénz az implantátumodra. A did-
kópumpálásra meg a balii nyaralásra. Látod? Látod?

Mikor a lyuk kiterebélyesedett annyira, hogy nagy nehezen át lehetett
rajta kúszni, Preković elővette a pisztolyát. Csak a biztonság kedvéért, mond-
ta. Majd beleírom a jelentésbe, ha muszáj. Négykézlábra ereszkedett, hogy
áthajoljon a lyukon.

37



Amikor már félig a másik oldalon volt, elkiáltotta magát. Rendőrség!
Kapcsolják fel a villanyt, és jöjjenek el az ágytól feltartott kézzel.

Az árnyalakok egymásra néztek, feltápászkodtak, a nő felkattintotta a
világítást. A fickó vadidegen volt. De a nő, a rohadt életbe!

* * *

Azt hiszem, eltalálta.
Ez volt Keller első gondolata, ahogy Lolára nézett. A lány mozdulatla-

nul feküdt az ágy mellett. A pisztolylövésre Keller önkéntelenül a füléhez
kapott. Remegett. Basszus, remélem, Lola nem halt meg.

A rendőr, Kellerre szegezve a fegyverét, teljesen előkúszott a lyukból.
Faszka, bisbis, mondta, és lekapcsolta a rádiót. Lehajolt megvizsgálni

Lola pulzusát, közben folyamatosan beszélt. Kérdéseket tett fel, majd ami-
kor válasz nem érkezett, rossz angolsággal annyit mondott: she dead.

A rendőr a zsebébe nyúlt, és felmutatta igazolványát. Keller megérezte
az enyhe pisztáciaillatot. Sírni kezdett, hang nélkül.
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