Piros Vera

KOCKAZUNK

Délutin haromkor Theo megint felhivta. Husz percet beszéltek. Theo azt
mondta utina, hogy ilyen pocsék dllapotban még nem ltta, hogy igazin
nehezére esett vele a beszéd. Nem értettem. Mi esett neki nehezére. Nehéz
volt hallgatnia a mdsikat, vagy nehéz volt megszélalnia. Vagy mindkettd.
Es egyaltalan, Misi miért halogatja a kérhazat.

Misi nagyon tud szenvedni. Hullimokban tér rd a fdjdalom. Fdjdalom-
hullim. Nem érzelmi, gondolom, fizikai. Miéta ismerem, baja van. Ot éve
talalkoztam vele elészor. Huszonot centis medillal a nyakaban. A medal
nélkiil is felting jelenségnek szimitott volna. Szines egyéniség, igy szokds
mondani, szines minden tekintetben. Repiil6gép-makett. Nem értettem,
miért visel valaki egy huszonot centiméteres reptlégép-makettet a nyaka-
ban. Misi, mi ez az utasszéllité a mellkasodon? Egy kozos baratunkkal ér-
kezett, Ervinnel. Ervinnek az egyik liba milib, combkézéptdl lefelé. Ez
nagyon nem zavarja, csak amikor elhagyja, mert valahogy lecsatolédott,
mondjuk a Sziget Fesztivilon vagy mashol. Egész este pékereztiink Azoid-
ban. Azéia portugil falu a Cabo de Rocin. Hat napig pékereztiink, minden
este. Aztin hazarepiiltek. Nagyon nem bdntam, mert az utolsé partiban mér
a kosztpénz volt a tét.

Egy hénappal ezel6tt megint kockapdker. Nem akartam menni, Theé-
val hirom napja alig beszéltiink, pontosabban nem sz6lt hozzdm. Theo na-
gyon nem akarta, hogy menjek, egyiltalin nem akarta. Ervin és Misi a te-
lefonban ergskddtek, hogy mindenképpen jonnom kell, mert dgyis mindjért
reptlok vissza Portugdlidba, és akkor megint nem latnak egy darabig, ugy-
hogy mindenképpen j6jjek. Es Misi megint istenit £6z6tt, nagyon finom,
ennem kell belSle, hogy Thedval ne foglalkozzak, majd megnyugszik. Es
majd ugyis iszunk. Egy 6ra késéssel érkeztem. Az asztalnal tltek, kockaz-
tak. A konyhapulton bardnysiilt tepsiben. A foldon két tires pezsgdsiiveg.
Nagyon bator vagy, mondja Ervin, mégiscsak dtmerészkedtél. Nem értem,
ti hivtatok, nem? En nem, veti kozbe The, csak ezek ketten. Jol van, hagyd
mdr nyugton!, itt van, mert a bardtai hivtdk. Misi tanyért hoz, megélel, j6
latni téged. Persze, bitor, errdl hires, mondja réhdgve The. Es aztis, hogy
j6 lenne, ha folytatnik a jitékot, és hogy igazan abbahagyhatnd mir ez a
két fasz a csaldst. Nem is csalunk, csak nehéz vesziteni, nem igaz, Theo.
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Latom, Misi, nagy a szdd, most, hogy megérkezett a feleségem. Kockazunk.
Ervin gjabb tiveg pezsgét bont, hogy van a mi ir6nénk, kérdezi. Mert ugye
van ez a konyv meg hirnév, kénnyen elvész a figyelem a szeretteinkrdl.
Nem tudom, milyen hirnévrél beszélsz, idegesen mosolygok. Meg, hogy
most fut a szekér, folytatja. Egydltalin nem fut a szekér. Mire vagy kivin-
csi, Ervin?, mér egyaltalin nem mosolygok. Misi megsimitja a hitam, ne
is foglalkozz ezzel a két hiilyével. Egyél még. Képzeld, a héten megint fel-
vettem a sapkat, csak egy kicsit vékony. Na, majd kotok neked egy vasta-
gabbat. Az nagyon j6 lesz, Verocskim. Ervin, ha tényleg tudni szeretnéd,
hogy mi van, akkor kérdezd meg... ki kovetkezik? Kérdezd meg Theét, &
tudja, mi van, én nem. En csak sejtem. Midta Pesten vagyok, nem sz6l
hozzam... Misi, hinyszor dobsz mar? Theé, nyugi, ez még csak a masodik.
Aha, Ervin, te is lattad, mar hiromszor dobott. Hagyd, hagy nyerjen az
oreg. Theé elneveti magit, de tovibbra is tiirelmetlenil kommental. Az-
tin rdm vigyorog, tudjatok, éridsi problémai vannak az irénének, még min-
dig nincs kritika a konyvérél, meg nem jon az ihlet, nekem meg pont meg-
halt a nagymamam, te meg pont elutazol, pont magamra hagysz. Ezt mar
nekem mondja. Misi, én jovok, mi hidnyzik még? Verocska, két par, nagy-
sor, kissor, kispdker, nagypdker, hirom egyforma, sorolja az el6re megvo-
nalazott tdbldzatbdl. Na, de, hogy vagy, mesélj. Misi elégedetten nyudjté-
zik, hat képzeld, egészen jdl, pr napja nem fdj semmim, pedig a gyogyikat
sem szedem... Mi lenne, ha a jitékra koncentrilniank. Theo mdr, nyuga-
lom, beszélgetiink, nem litod?, hagyd a feleséged. Kijon a kettes, a harmas,
két négyes, meg a hatos. Misi, mi hidnyzik még? Két pdr, nagysor... Minek
vetted fel az 6sszest?, értetlenkedik Theo. Ha csak a két négyessel dobsz 4j-
ra, simdn meglehetett volna a nagysor. Hagyd mdr 6t békén, inkdbb add a
poharad, toltok egy kis pezsgét. Misi, nincs valami erésebb itthon? Theo,
dobnal végre? Ha figyelnél, Ervin, és nem azt a hiilye Youtube-ot baszku-
ralndd, tudnad, hogy a feleségemre varunk fél 6rdja. En is kaphatnék ab-
bél az erésebbdl?, nydjtja a poharat Ervin. Egyébként meg, ragyijt, nekiink
ti vagytok az idedlis pér... Adj nekem is egy szdlat, Theo rigyudjt. Beszél-
jétek meg. Midta egyiitt vagytok, csak meg tudjitok beszélni. Ragyujtok.
Cigarettazunk. Ervin, egyébként, jol vagytok Barbaraval?, kérdezem. Tudod,
ez egy dllapot... Barbi-dllapot, nevet Misi. Nevetiink. Vera, Theo, figyel-
jetek, a kommunikdci6 a lényeg. Baratok vagyunk, megbeszéljiik, megbe-
szélhetjik. Nagypoker. Kijott a nagypdker, egy kézbdl, littatok?, kidobtam
a nagypokert. Theo, te jossz. Kiabalunk. Vagyis csak Theo kiabal, aztin mér

én 1s. Theo felé iitok. Sirok. Theo is sir. Ervinék zavartan néznek minket.



Erre nem szdmitottak, legalabbis részemrdl, gondolom. Csékold médr meg
a feleséged, kialtja Ervin, és ha akarjitok, akkor elmegytink, tietek a lakds,
csak dugjatok mdr. Persze, elmegyiink, bélogat Misi, csak azt nem tudom,
hogy hova. Kurva hideg van kint, nagyon nevet. Nevetiink. Theo magéhoz
von, csékoljatok meg egymadst, gyerekek, hallom Misit, Theo prébal meg-
csokolni. Ellokém magamtdl, kirohanok az el8szobéba, a f61don tilve si-
rok. Theo utinam jén, mellém il, és elkezdiink beszélni, kézben Misiék
kockdznak. Hiromnegyed 6ra mulva hazaindulunk, vagy masfél, nem tu-
dom. J6 utat neked, drdga, és aztin ne maradjatok tdl sokaig ott, a nagy Lisz-
szabonban. Misikém, egy honap, és megint itthon vagyunk. Atslel. Sziir-
ke melegit8alséban, fehér, hosszi ujji péléban, rajta halvinylila kardigén,
a nyakaban selyemsal. Mosolyog. Es a lila sapkdban. Mig mi Theéval a f51-
dén megbeszéltiik, akkor vehette fel, gondolom, mert Ervin kinyitotta az
ablakot, hogy kicsit szelléztessen.

Ez nem makett, magyardzta, hanem amulett. Azt mondta, Dél-Ame-
rikdban lezuhant egy kisgéppel, és a roncsokbol készitette maganak. Es azt
is mondta, hogy most van rajta utoljara, majd akkor viseli megint, ha meg-
gyogyul. A zokni egzotikus virdgmintas.

RANDEVU

Konrad el8szor hajnali harom éra 6tvenkor ébred, az érira néz. Visz-
szaalszik hdrom éra 6tvennyolc percig. J6l van, mindig ilyenkor ébredtem,
miért is lenne ma masként. A mellette 1év6 kisasztal fidkjabol cigarettat
vesz el6, ragyujt. Alig van pér szdl, utkézben meg kell majd dllnia valahol,
hogy dohinyt vegyen, és papirt. Nagy levegével szivja le a fiistot, szereti
érezni. Filtert is ezért nem haszndl. Evira gondol, hogy Eva most ébred, fel-
veszi a kontosét, a konyhdba megy, kinyitja a csapot, az arcit lemossa. A
csap felett a csempe megmozdul, Ggy tlnik, barmelyik pillanatban leeshet.
Kézel tiz éve barmelyik pillanatban leeshet. Eva asztalhoz iil, ragytjt, vi-
zet iszik. Konrdd, most tényleg érkezem. Pir éve vilt el, megszokdsbdl sut-
tog. Mikézben cigarettazik, a férfi leveleit olvasgatja. Egy konyakmeggyes
dobozban 68rzi 6ket az irdasztal kulcsos szekrényében. A boritékokat is. A
végén csak megadtam neki a cimem, mosolyog.
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Az utolsé éjszaka a siéfoki Nagyszalléban, nem emlékszik rd pontosan,
hogyan, egy lakosztilyban taldltdk magukat. Az izgalomtdl nagyon nevet-
tek. Konrad teljesen kivorosodott. Felvaltva fogtik be egymas szdjit, az-
tan elhallgattak. Egyiitt aludtak. Eva gondolta, ha most nem, akkor soha.
A fiG masnap visszamegy Bécsbe, és tobbé nem talilkoznak. Azért a cimét
megadta neki.

Eva a hajaba tar. Mar mésnap reggel tudta, mikor a fit felszallt a vo-
natra, hogy valamit elszalasztott, valami olyat, amit t6bbé nem lehet visz-
szacsindlni. Vele kellett volna mennem. Csak annyit kellett volna monda-
nom, Konréd, vigyél magaddal, és 6 magéval vitt volna. Az a rohadt sok
volna. Nem tudja megmondani, mi tartotta vissza, miért nem széllt fel 6 is
a vonatra. Kukdskocsik zaja szlirddik be a konyhdba, hat éra. A leveleket
egy postagumival gyorsan kotegbe fogja, és a taskdjiba teszi. A flirdészo-
biba megy, lezuhanyozik, hajat szirit. A rincait nézi. Mi van, ha mir nem
fogok neki tetszeni, mi van, ha 6regnek talal. Krémet nyom a kozépsé és a
mutatdujjra, hatirozott, gyors mozdulatokkal masszirozni kezdi az arcit,
alulrél felfelé, ahogy a kozmetikusndl latta. A szdjdra piros ruzst tesz, a sze-
mét még nem festi ki. A ruha a szobdban, szekrényajtora akasztva 16g. Nem
pont ugyanaz, mint amit hisz évvel ezeldtt viselt, de kék, és az eladéné
szerint j6l dll neki.

Konrad egy hétre érkezett Siéfokra a barétaival. Eva nyaranta a Nagy-
szdlléban dolgozott, takaritdst vallalt, az anyja protezsilta be. A Pet6fi sé-
tanyon talalkoztak szombat délutin. Eva viligoskék ruhit viselt, az egyetlen
ruhdjit, amit a siéfoki korzora felvehetett. Beszélte a nyelvet, német-ma-
gyar szakra jirt az ELTE-n. Kedvtelésbdl Rilkét forditott. Az egyetemen
jart valakivel, moziba, néha szinhdzba mentek. Harom évvel késébb férjhez
ment hozza, tiz évvel késébb elhagyta. Nem lett gyerekiik, Eva nem akart.
Az egyetem tanulmdnyi osztilydn f6eldadd, reggel nyolctdl délutin négyig.
Konrad utolsé éves volt a bécsi egyetemen, filozéfidt hallgatott. Most ugyan-
ott professzor. N6k mindig voltak kériilstte, de soha nem nésiilt meg.

Hat 6ra, Konrdd kimegy a konyhdba. El6veszi az utolsé szdl cigarettit,
ragyujt. Lassan dohdnyzik, kézben arra gondol, hogy most aztin tényleg
mindent ugy tesznek, ahogy azt annak idején elképzelték. A reggelt, ami-
kor majd azért ébrednek, hogy Eva vonatra szdlljon, hogy Konrad a bécsi
téallomdsra érte menjen. Kisebb-nagyobb megszakitisokkal, havonta egy-
szer, levélben elSre egyeztetett 6raban hivtak egymadst. A fid irt elészor, még
azon a nyaron, rogtén, ahogy felszallt a haza indulé vonatra, egybdl irt.



Konrad ezeken a napokon elészor négy 6ra koriil ébredt. Néha kordb-
ban, de késébb soha. Nyitott szemmel fekszik, a plafont bimulja, cigarettd-
zik. Eva fél 6t koriil ébred, a konyhdba megy, poharaba vizet enged, ragytjt,
a kontose szélével babral. Otkor telefondl. A csiicskénél elengedett a szal.
Hosszan beszélnek, aztin hallgatnak, aztin cigarettdznak, aztin megint be-
szélnek. Az utolsé 6t percben csak a fiist6t fujjak. Hétkor munkdba indul-
nak. Es egyszer csak elfiradnak. Elfiradnak a suttogasban, a varakozasban,
a misik életében. A vals utin Eva nyugodtan kimehetett volna Konrad-
hoz, de nem tette. Nem tudja megmondani, mi tartotta vissza, miért nem
szallt vontra. Valami jelre vart. Nem értette, milyen jelre, és egyaltalin mi-
nek kell neki jel, ezt sem értette. A jelet virta. Azt is gondolta, j6l van ez
igy, és hogy mar tgyis késé. Férjhez ment, elvalt, megoregedett. Hajnalban
rendszeresen kohogve ébred, és a gyomra goresbe randul. Leveleket is mar
csak magdnak ir, megszokdsbdl. Levélnaplonak nevezi.

Az egész Konrdd-tigyet tgy, ahogy van, eltemette, csak a szétrongyo-
l6dott kéntése maradt. Es akkor tiz év utan djra, Konrad felhivja, és azt
mondja neki, Eva, holnap 4tvigjék a vastiiggonyt. Tudom, valaszolja. Es ak-
kor, kérdez vissza Konrad. Akkor, Eva a tiikérbe néz, akkor megyek, és pa-
kolni kezd.

Hét 6ra, Konrad huzatot cserél, a hiit6bdl kiveszi az el6z6 nap bepicolt
kacsit, a siit6be helyezi. Az asztalnal il. Kavét kortyolgat, a falat bimulja.
Az a sok levél és elhallgatott telefonbeszélgetés, érte kellett volna mennem.
Eleve ott se kellett volna hagynom. Ott helyben, a Balaton-parton meg kel-
lett volna kérnem a kezét. Biztosan igent mondott volna, az a fiG nem volt
komoly. A pult fehéren vilagit, a vizaban tulipin. Minden rendben lesz,
nyugtatja magat. Es ma délutan hozzdm érkezik. Ebben a konyhaban fog
iilni. El6szor biztosan régyujt. Es aztan kér egy pohar vizet.

Hét 6ra. Eva kilép az ajton. Kék ruhdban, szdjan piros rizs. Rohan, még
meg kell vennie a jegyet. Sokdig kereste a szétfoszlott kontost. A gardréb-
szekrény aljdn, egy bérondbe gytirve talalta meg. Sosem voltak szép szinei
ennek a kontosnek, de mostanra csak egy sirgds rongydarab maradt belle.
Gyors mozdulattal hajitotta a kukiba. Utkézben beszalad a pékhez, hitha
van neki abbél a finom szerelmeslevélbél, amit Konrad annyira szeretett.

Idében érkezik a fliggonydtvagd ceremonidra, latnia kell, ahogy a vas-
figgony leesik. Alois Mock és Horn Gyula kezében drétvagé fogé, huzal-
r6] huzalra haladnak, erésen verejtékeznek. Eva hajaba kap a szél, kezében
vonatjegy. A jegypénztir 6ta szorongatja, nem meri se a zsebébe, se a tds-
kdjéba tenni. Fél, hogy elvesziti, vagy kilopjik. Kézfeje teljesen elfehéredik,

karja zsibbad, észre sem veszi.
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