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Szabó Róbert Csaba

„TEGNAP VADÁSZNI
VOLTAM, TISZTÁBB ÉS
KEMÉNYEBB VAGYOK,
MINT RENDESEN”
VÁLOGATÁS SZÉKELY JÁNOS 1964-ES
SZERKESZTŐI LEVELEIBŐL

Székely János 1964-es levelei elé

„Nagyon szép levelet szeretnék írni, meleg hangot keresek, mert jól em-
lékszem még, milyen keserves pillanat volt az, amikor az én első verskülde-
ményemet az Utunk elutasította, mennyire rányomta bélyegét egész továb-
bi írói magatartásomra. Remete lettem tőle, önmagamba búvó csigaszarv.”
Székely János írja ezt önmagáról egy 1981-es keltezésű levélben, amelyben
éppen visszautasítja egy fiatal szerző verseit.

Márciusi lapszámunk dokumentum-gyűjteménye Székely János 1964-
ben írt szerkesztői leveleiből szemléz. Mindegyik levél valamilyen formá-
ban visszautasító szöveg. Hol a versek minősége az indok (képzavar, nem
eléggé mélyek, tévedést tartalmaz, gondolatszegény, közhelyszerű, elvont és ál-
talános, nehézkes-görcsös stb.), hol a cenzori hivatal az ok (pesszimista s így
közölhetetlen, kár lenne megkísérelni leadásukat, közlés szempontjából versed
utolsó sorai is problematikusak stb.), hol pedig helyhiány miatt kap vissza-
utasító választ a szerző.

És kik a visszautasított költők? Főképp az 1940-es generáció tagjai:
Csiki László, Farkas Árpád, Gyimesi Éva, Király László, Magyari Lajos,
Mandics György, Molnos Lajos. De ott vannak az egészen idős generáció
tagjai is: Franyó Zoltán, Horváth István, Horváth Imre. A középgenerá-
ció tagjai, bár őket kisebb szigorral, főleg helyhiány vagy a cenzor miatt nem
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tudja közölni: Deák Tamás, Lászlóffy Aladár, Majtényi Erik, Palocsay
Zsigmond, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos.

Székely János a visszautasító levelekben nyílik meg leginkább, akkor
tud igazán beszélni saját költészetfelfogásáról. Hosszan értekezik például
Molnos Lajosnak arról, hogy háborús verseket nem írhat az, „akinek alig
lehet tudatos emléke arról az időről”. Vagy Farkas Árpádnak arról ír, hogy
a konkrét és az elvont képek egyaránt fontosak a versben, egyensúlyban kell
lenniük.

Nehéz elképzelni, hogyan élte meg ez a rengeteg tehetséget felvonul-
tató, negyvenes években született nemzedék az Igaz Szó versreszortjának
(Székely János kifejezése) eléggé gyakori visszautasítását az 1960-as évek el-
ső felében. Vagy talán mégsem nehéz, ha a fentebb idézett 1981-es Székely-
vallomást hozzáolvassuk a kiválasztott levelekhez. Kemény iskola lehetett
Székely Jánosnak verset küldeni, ám valószínűleg a pályakezdő költők akar-
ták ezt az iskolát. Nem feltétlenül a közlés lehetőségeinek szűkössége miatt,
hanem mert tudták, érezték, hogy jóféle iskola lehet a Székely Jánosé. Leg-
alábbis a későbbi levelezések, az Igaz Szó anyagai arról tanúskodnak, hogy
szinte mindannyian megugrották az akadályokat, állandó szerzői lettek a
lapnak.

1964-ben a szerkesztőség egy új koncepcióval kezd el kísérletezni: min-
den hónapban a korábban megszokottakhoz képest jóval terjedelmesebb
versanyagot kívánnak közölni – egyetlen szerzőtől. A hónap szerzője stra-
tégiával igyekeznek hangsúlyossá tenni a lap versanyagát, „amelyre később
is visszaemlékezhet az olvasó”.

Székely kérlelhetetlen szerkesztői szigora mellett felvillannak a magán-
élet apróbb-nagyobb pillanatai is ezekben a levelekben. Barátságok, nyara-
lás, kórházi kezelés, évzáró ünnepségek, gyerekek. 1964 márciusában Székely
János a 35. születésnapját ünnepelte. Abban az évben vált el feleségétől,
Varró Ilonától, akivel később újra összeköltözik. 1964-ben jelenik meg Dózsa
című poémája.

És hogy végül 1981-ben mit írt annak a fiatal költőnek, akinek megvall-
ja, hogy remete lett a visszautasítás után? „Szeretném elkerülni, hogy ugyan-
azt tegyem valakivel, amit énvelem is tettek. Azonban nincs erre más eszkö-
zöm, mint éppen csak a meleg hang, mert érdemben sajnos nem mondhatok
mást, mint amit nekem is mondtak. (...) Tájékozottsága, fantáziája és in-
telligenciája elegendő van, éppen csak érnie kell még.”

* A levelek verscímeinek, ill. lapok címének kurziválásai a szerkesztő ki-
emelései, pótolva az akkori technikai lehetőségek hiányát.
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Farkas Árpád elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. május 12.
Kedves Farkas elvtárs!
Hosszú hallgatás után küldött két újabb verse megérkezett. Elolvastuk

őket, és a következő szerkesztőségi véleményt alakítottuk ki:
Versei – mint az eddigiek is – határozott tehetségről tanúskodnak, azt

talán már mondanunk sem kell. Véleményünk szerint azonban egyik sem
sikerült maradéktalanul. Az Estében például (amelyet jobbnak tartunk) a
képalkotás szándéktalan groteszksége a legzavaróbb. Olyasmik vannak ben-
ne, hogy a nagy sötét tehén izzó tőgyéből közös sajtárakba csordul a fény.
Nagyon jól tudjuk, kedves Farkas elvtárs, hogy ez a tehén jelképes, és az
estét jelenti, mégis a képnek konkréten is talpán kellene állnia, hogy gro-
teszkké ne váljék. Vagy másutt a cigaretták felparázslása azt jelzi, hogy „mi-
ről foly a beszéd”. Itt is erős költői túlzást értünk, mert hiszen a parázslás
mértéke legföljebb arra utal: mennyire szenvedélyes a beszélgetés, tartalmá-
ról azonban semmit sem árul el. Végül az utolsó strófa pongyolasága, hatá-
rozatlan fogalmazása szembeötlő. Hogy értsük azt, hogy „madárlátta kezek”?
És mért beszél általában kezekről, mikor az előző strófa nyilvánvalóvá te-
szi, hogy a „fiatalok, vének” kezéről van szó. Megjegyezzük, ez a sajátos ké-
pi áttétel a másik versében is jelentkezik. Itt a kéz a szemét süti le. Mindent
összevéve, arra szeretnők kérni, kedves Farkas elvtárs, fordítson figyelmet
képeinek konkrét és jelképes oldalára egyaránt, mert a jó költői képnek
mindkét vonatkozásában hibátlannak kell lennie. Ez mostani kéziratainak
legfőbb buktatója; reméljük, hamarosan letisztul ebben a vonatkozásban is.

Elvtársi üdvözlettel: Székely János

Deák Tamás elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. május 13.
Kedves Tamás!
Richarda Huch-küldeményed megérkezett. Egyelőre csak én olvastam

el, mivel a júniusi számunk sajnos annyira túlzsúfolt, hogy amúgy sem szo-
ríthatnók már bele semmiképpen. A magam részéről lehetségesnek tartom
a közlését (júliusban), noha előre látom: nem kelt majd túlzott lelkesedést.
(Eléggé idegen számunkra ez a költői világ.) Mindenesetre elolvastatom az
anyagot a többiekkel is, s mihelyt biztosat írhatok – azonnal megírom. Kér-
lek, légy addig türelemmel.

Barátsággal ölel: Székely János
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Bodor Pál elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. május 19.
Kedves Pali!
Március 4-én azt írtad leveledben, hogy a Dumitrescu-fordítást másnap

postázod. Persze azóta sem érkezett meg, nyilván mert fel sem tetted. Elné-
zésed kérjük, Pali, de minthogy a júniusi számot mindenképpen le kellett
zárnunk, abból most már kimaradt. Mihelyt elkészülsz vele, küldd el, s ak-
kor ismét laptervbe vesszük.

Időközben elolvastuk eredeti verseidet is, és nagyon sajnáljuk, hogy alig
esik szó bennük arról, amit a csillag alatti alcím ígér, ti. a felszabadulásról.
Amiről szó van benne, az a háború a maga borzalmaival; úgy gondoljuk
azonban, erről a kérdésről nemigen tudsz (nem is igen lehet már) tartalmilag
újat mondani. Amiben újszerű akarsz lenni, az a „hogyan”. Sajnos azonban
éppen verseid „hogyanja” ellen merültek fel kifogások a szerkesztőségben.
Formavilágukat, képi fegyverzetüket ugyanis túlkomplexnek, túlhajtottnak
találjuk tényleges gondolati tartalmukhoz képest. Arról van szó, hogy rend-
kívül felduzzasztott képi-nyelvi apparátussal mondasz el viszonylag egysze-
rű igazságokat, ezért aztán az apparátus öncélúvá, a szöveg modorossá, bő-
beszédűvé válik.

Nem tudom, egyet tudsz-e érteni véleményünkkel, Pali kedves. Egyál-
talán nem tartjuk magunkat csalhatatlanoknak, ezért azt javasolnók, mu-
tasd meg a kéziratot más szerkesztőségnek is, hátha kedvezőbben véleke-
dik majd róla.

Barátsággal ölel: Székely János

Molnos Lajos elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. május 21.
Kedves Molnos elvtárs!
(...)
Ami most már újabb kéziratát, az 1944-et illeti, a következő szerkesz-

tőségi megjegyzést kell hozzáfűznünk. A kézirat merő elvontság, merő álta-
lánosság; egyetlen reális kép, élmény, emlék sem található benne. Szemmel-
látható, hogy olyasvalaki írta, aki nem élte át tudatosan azt a szörnyűséget,
amely ellen most (egyébként nagyon helyesen) állást foglal – ti. a háborút.
Ismerünk verseket, amelyeket a háborút ténylegesen megjárt költők írták:
kevésbé elvontak, sokkal reálisabbak, és sokkal hatékonyabbak is. Olyan köl-
tők verseit is ismerjük, akik otthon vészelték át a háborút. Ezekben is konk-
rét élmények, a rémület és nyomor konkrét képei vonulnak fel. Miért kezd
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hát hozzá a háború hangulatát, élményét idézni olyan költő, akinek alig le-
het tudatos emléke arról az időről? Mért nyúl olyan témához, amellyel kap-
csolatban szemmelláthatólag csak könyv és filmélményei vannak, s amelyről
épp ezért csak általánosságokat mondhat? Azért vetjük fel ezeket a kérdé-
seket, kedves Molnos elvtárs, mert úgy látjuk, egyre gyakrabban nyúl sze-
mélytelen témákhoz, egyre kevésbé használja fel mindennapjainak élmény-
anyagát, s emiatt versei is egyre elvontabbak, hatástalanabbak. Első verseinek
legfőbb erénye az volt, hogy saját életéből merített, hogy amit írt, az plasz-
tikus, reális és hiteles volt. Mostanában viszont nem egy verbális, élmény-
telen, szokványos verset küldött, amelyeknek közlését természetesen nem
vállalhatjuk.

Elvtársi üdvözlettel: Székely János

Franyó Zoltán elvtársnak, Temesvár
Marosvásárhely, 1964. június 2.
Kedves Zoltán bácsi!
A redakció nevében értesítelek, hogy Román kortársaim versei c. soro-

zatodból júliusi számunkban a következő darabokat közöljük:
Arghezi: Egy középkori házára
Maniu: Hazai táj
Blaga: Város – éjjel
Eftimiu: Óda a román nyelvhez
Cazimir: Szeretet
Többet sehogyan sem tudunk leadni terjedelmi okokból, úgyhogy a fenn-

maradó anyaggal rendelkezz szabadon.
Hallom, Zoltán bácsi, megbántódtál a Faust-részletre írott jegyzetem

miatt. Nincs okod rá, mert az „legfeljebb” tisztán a terjedelemre vonatko-
zik. Ti. nagyon hosszú lett volna számunkra az a részlet, amelyet küldtél.

Barátsággal ölel: Székely János

Horváth István elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. június 29.
Kedves Pista bácsi!
Tanúként c. versedet, melyet Jánosházy Gyurka juttatott el hozzánk,

megkaptuk. Elfelejtette odaírni a szerző nevét, ezért aztán stíluselemzéssel
kellett kiderítenem, hogy Te írtad.

Pista bácsi kedves, a vers szemmelláthatólag nem éppen az évforduló-
ra készült. Mégis örülünk, hogy elküldted, és föltétlenül közölni szeretnők,
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mert ragaszkodunk hozzá, hogy jelen légy az augusztusi „felvonuláson”. A
szöveggel kapcsolatban volna egy-két megjegyzésünk (nemcsak nekem: az
egész szerkesztőségnek), s arra szeretnénk megkérni, segíts rajtunk, ami-
lyen sürgősen csak tudsz. Én feltételesen és félénk javaslatképpen elvégez-
tem a szövegen a szerkesztőség által kért módosításokat, s most elküldöm
az új változatot azzal a kéréssel, hogy nézd át; ha egyetértesz vele – sürgő-
sen értesíts róla; ha nem értesz egyet: találj valami jobb, véglegesebb meg-
oldást a módosított szövegrészekre. De mindezt gyorsan, minél gyorsabban.

A változtatások egy részére verstani okokból van szükség. Pl. a második
strófa azonkívül, hogy eléggé nehézkes fogalmazású, két esetben is vét a
sorvégi jambuslábak kötelező tisztasága ellen. Olyan hiba, Pista bácsi, ame-
lyen föltétlenül segíteni kell. Szintén a fogalmazás erőltetettsége miatt ja-
vasoljuk kihagyásra a 10. strófát. Hiánya szerkezeti szempontból semmilyen
törést sem okoz. A többi módosítás csak a szórendet érinti, gondolom, ezek
szóra sem érdemesek.

Újból köszönöm a verset, Pista bácsi kedves, s újból megkérlek, minél
előbb válaszolj a levelemre, mert a kéziratot nyomdába kell adnunk.

Barátsággal üdvözöl: Székely János

Molnos Lajos elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. június 6.
Kedves Molnos elvtárs!
Három újabb verse megérkezett. Véleményemet kéri róluk, íme, hát

megírom a véleményem:
A három versnek megítélésem szerint három különböző hibája van. A

Lámpák a csillagoknak az ötlete kezdetleges és szokványos, minek következ-
tében mondanivalója is közhelyszerű. Ellentétbe állítani a csillagfényt az
ember-teremtette lámpafénnyel s érzelmi-erkölcsi döntést hozni a lámpák
javára – bizony ez nem vall túlságosan nagy költői találékonyságra. Évekkel
ezelőtt Csávossy Györgytől közöltünk már egy hasonló verset. Júliusi szá-
munkban Lucian Blagának jelenik meg egy hasonló ötletű műve – kérem,
figyelje majd meg, mennyivel finomabban dolgozták fel a témát mindketten.

A Zivatarnak az a hibája, hogy elmond, leír egy valóságosnak látszó ese-
tet anélkül, hogy bármily csekély mondanivaló bontakoznék ki belőle. Az
olvasó azt mondja: így volt, elhiszem, no és? Mért kell ezt leírni, milyen em-
beri tartalmat hordoz, mi derül ki belőle azonfelül, hogy megtörtént? Vé-
leményem szerint itt elmulasztotta kibányászni élményanyagából az eset-
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leges mondanivalót; nem alakította a valóságot művészileg jelentésessé; egy-
szerűen lefényképezte.

A Ballada véleményem szerint modoros. Ismét egy ősi-banális történe-
tet ír meg benne (a megejtett és hűtlenül elhagyott asszony történetét), s
mindössze annyi sajátossággal, hogy belekeverik a kerítésléceket is. Nem
tartom sikerült kísérletnek, noha magam is úgy vélem, a népballadák for-
mavilágának felhasználása igen gyümölcsöző lehet a műköltészetben.

Ez a véleményünk, kedves Molnos elvtárs. Kísérő soraival kapcsolatban
csak azt írhatom, hogy egyáltalán nem bántott meg múltkori levelével; nem
is értem, hogyan gondolhat ilyesmire.

Elvtársi üdvözlettel: Székely János

Szász János elvtársnak, Bukarest
Marosvásárhely, 1964. július 2.
János, kedves,
nem tudom, végül is hogyan utaztál el Vásárhelyről. Kerestelek telefo-

non Hajdu Zoltinál is, Dóczynál is, de már nem voltál náluk, nekem pedig
el kellett mennem a gyermekek évzáró ünnepélyére, hát nem őrizhettem
tovább a készüléket. Vedd úgy, hogy búcsúzáskor megpusziltalak.

Az augusztusi verset nem küldted el. Miért? Nagyon megígérted ittlé-
tedkor.

Még csak annyit, hogy július folyamán Ivóban leszek; ha nincs jobb dol-
god, látogass meg. Kitűnő cigánytábori körülmények várnak, nagy nyuga-
lom és pompás levegő.

Addig is ölellek-csókollak:
Székely János

Horváth Imre elvtársnak, Nagyvárad
Marosvásárhely, 1964. augusztus 26.
Kedves Imre!
Értesítelek, hogy szerkesztőségünkben levő verseidet egy híján a mai

napon nyomdába adtuk; a szeptemberi számban jelennek meg. A kihagyott
kétsoros címe: Hivatásom. Azért nem közölnők szívesen, mert igen sokszor
megírták már az ötletet. Változtatási javaslataid is megérkeztek. Itt azon-
ban úgy gondoljuk, jobb lenne eredeti formájukban közölni a verseket.

Barátsággal ölel: Székely János
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Kányádi Sándor elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. augusztus 26.
Kedves Sanyi!
Hallom, csakugyan felhívtál telefonon, míg kórházban voltam. Remé-

lem, azért elmentetek Ivóba, s remélem, jól is telt ott. Jövőre hátha sikerül
együtt mennünk.

Sanyi lelkem, ami a kézirataidat illeti, a következő a helyzet: az augusz-
tusi számból kimaradt versed szeptemberben megjelenik, s szintén megje-
lenik a rövidebbik Felea-fordításod.

A Baconsky-fordítást is le akartuk adni, amikor kiderült, hogy ugyanez
a versünk már jó ideje ki van szedetve Franyó fordításában. Kérlek, Sanyikám,
ne haragudj meg, de úgy gondoltuk, hogy mivel neked versed is van a lap-
ban, ezt a verset Franyó verziójában adjuk le. Remélem, megértesz minket.

Barátsággal ölel: Székely János

Kányádi Sándor elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. szeptember 4.
Sanyi lelkem!
Sürgős munkára szeretnénk megkérni. Azt mondják, feltűnt mostanában

egy igen tehetséges fiatal kolozsvári költőnő, név szerint Ana Blandiana.
Kötete is megjelent már, Persoana întîa plural címen. Szeretnénk október-
ben közölni tőle egy szép (és időszerű) verset, akár kötetből, akár valame-
lyik lapból. Megkérünk, Sanyi lelkem, válassz ki egy igazán szép darabot
ettől a szerzőtől, és sürgősen fordítsd le. Mindent rád bízunk, csak a termi-
nust nem. Legkésőbb 10-re itt kell lennie. Kérlek, értesíts, el tudod-e ad-
digra készíteni vagy sem.

Barátsággal ölel téged és tieidet: Székely János

Lászlóffy Aladár elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. szeptember 11.
Kedves Ali!
Legutóbbi munkagyűlésünkön, azon töprengve, hogyan tehetnők je-

lentékenyebbé az Igaz Szó versanyagát, a következő konklúzióra jutottunk:
Nem igyekszünk ezentúl minél több szerzőt felvonultatni egy-egy szám-
ban, mert ez részint minőségi engedményekre vezet, részint pedig szürkí-
ti a számokat (abban az értelemben, hogy a jó versek sem válnak emléke-
zetesekké a sok közepes között). Azon igyekszünk ellenben, hogy minden
számban legyen egy-egy minőségében és terjedelmében egyaránt jelentős
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ciklus vagy poéma, amelyre később is visszaemlékezhet az olvasó. Éppen
ezért arra kérünk, gyűjtsd össze már megírt (vagy ezután írandó) verseidet,
s amikor együtt van már 10-12, egyszerre küldd el nekünk. Arra is megké-
rünk, azonnal írd meg egy lapon, mikorra számíthatunk ciklusodra, mert
az új elgondolás pontosabb tervezést is kíván.

Barátsággal ölel: Székely János
[Ugyanezt a szöveget megkapta: Kányádi, Majtényi, Horváth Imre, Horváth

István, Hajdu Zoltán – szrcs.]

Majtényi Erik elvtársnak, Bukarest
Marosvásárhely, 1964. október 27.
Erik lelkem!
A mai napon foglalkoztunk részletesebben decemberre „betervezett”

versanyagoddal. Legfőbb problémánk az volt, hogy váratlanul túlságosan
terjedelmesre nőtt az anyag, semmiképpen sem fér be egyetlen számba. Pró-
báltunk válogatni belőle, de – hála Allanak – nem sok sikerrel. Mindössze
három verset találtunk, amelyek megítélésünk szerint, noha nyugodtan kö-
zölhetők, talán mégsem érik el a többi színvonalát. Ez a három: Úgy len-
dül, Őszi építkezés és Mint fejszenyél. De ha ezeket kivesszük, még mindig
18 vers marad, s ez még mindig túl sok. Éppen ezért azt javasoljuk, kedves,
emeljük ki ebből a közleményből a Kései lágernaplót, mint egységes egészet,
s közöljük külön, akár mi, egy későbbi időpontban, akár más lap (ha meg-
ígéred, hogy később új ciklust adsz nekünk is).

Ebben az esetben 14 versed jönne decemberben. Kérlek, mielőbb írd meg
a véleményedet javaslatunkról. Véglegesen csak azután döntünk, hogy meg-
ismerjük álláspontodat.

Barátsággal ölel: Székely János

Szilágyi Domokos elvtársnak, Bukarest
Marosvásárhely, 1964. október 30.
Kedves Domi!
Két ügyben is írok, de sajnos mindkettőben kedvezőtlen hírt közlök. Elő-

ször is a múltkoriban elfogadott Viszonylag verseddel az történt, hogy le-
adtuk és kiszedettük, de azután felettes fórumaink kitanácsolták a lapból.
Úgyhogy az októberi számban csak két versed jelenik meg.

A másik rossz hír az, hogy a szerkesztőség ma beszélte meg a Tranzisz-
toros verseket. Úgy találtuk, hogy sem gondolati mélység, sem formai bra-
vúr tekintetében nem érik el szokott magas színvonaladat; fáradt írások,
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olyanok, mintha rossz kedvedben írtad volna őket. [kihúzva: Őszintén szól-
va, ezeket a verseidet nem közölnők szívesen, Domi kedves.] Lehet, hogy té-
vedünk, hiszen senki sem csalhatatlan, éppen ezért arra kérlek, ellenőrizd
véleményünket, vagyis küldd el a kéziratokat valamelyik más szerkesztő-
ségnek is.

Ránk pedig, nagyon kérlek, ne haragudj. Azt hiszem, mindeddig elég
jól együttműködtünk, működjünk együtt ezután is. Mihelyt elkészülsz va-
lami újjal, azonnal küldd el, hogy mielőbb megjelenhessék.

Barátsággal ölel: Székely János

Csiki László elvtársnak, Kolozsvárra
Marosvásárhely, 1964. október 31.
Kedves Csiki elvtárs!
Újabb versküldeményét és levelét megkaptuk. Ami a levélbeli megkülön-

böztetést illeti, hogy ti. vannak szép és vannak jó versek, azt hisszük, nem
eléggé megalapozott esztétikailag; bizonyos azonban, hogy a szép versek kö-
zött vannak olyanok, amelyek ráadásul fontosak is (emberileg, mondaniva-
lójuknál fogva) – s ezek az igazán jó versek.

Versküldeményének éppen az a legnagyobb hibája, hogy fontos akar
lenni, anélkül, hogy igazán szép is volna. Vagyis: versei közvetlenül a gon-
dolatot igyekeznek fogalmilag kimondani, nem öltöztetik azt kép- és élet-
anyagba – ezért aztán verbálisakká, spekulatívakká válnak. A költészet, vé-
leményünk szerint, azért költészet, mert megjelenít, ábrázol, kifejez valamit,
nem pedig egyszerűen megfogalmazza a gondolatot. Saját terminológiával:
nem lehet jó a vers, ha egyúttal nem szép is.

Persze, nem mindegyik verse maradéktalanul verbális. A Vonatból pél-
dául kép- és életszerű írás, kár, hogy végül semmi eredetit nem mond. A
Zavaros vers szintén képszerűvé igyekszik tenni mondanivalóját – kár, hogy
csakugyan zavaros kissé, sőt, ráadásul pesszimista eszmeiségű. Legtisztább
még a Csúfolódás… – ennek viszont a mondanivalója problematikus. Nem
hisszük, hogy a holdnézés egyértelmű a romantikával, s azt sem hisszük,
hogy a romantika teljesen kihalt volna. Egyáltalán: túlzás lenne azt állítani,
hogy a természet a modern embert csakis tudományos szempontból sza-
bad hogy érdekelje (mert a vers végül is ezt mondja).

Mindent összevéve, kedves Csiki elvtárs, figyelemreméltónak találjuk a
törekvését, hogy az újabb verseiben fontos kérdésekhez igyekszik hozzá-
szólni, azt hisszük azonban, még nem sikerült teljességgel valóra váltania
programját. Reméljük, legközelebbi küldeménye sikerültebb lesz.

Elvtársi üdvözlettel: Székely János
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Palocsay Rudolf [!]* elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. október 31.
Kedves Palocsay elvtárs!
Szőcs István Vásárhelyen jártában átadta szerkesztőségünknek néhány

versét, s arra kért, válaszoljunk rájuk mielőbb. Elolvastuk a kéziratokat, s
a következő közös véleményt alakítottuk ki:

Nagy haladást, jelentős előrelépést látunk verseiben, ami stílusukat és
költői nyelvezetüket illeti. Jó, hogy sikerült túllépnie azon a fölösleges túl-
díszítettségen és stílromantikán, amely régebbi írásait jellemezte. Újabb kí-
sérletei nyelvileg eléggé ökonomikusak és erőteljesek – a maguk koordiná-
tái között a maximális egyszerűséget valósítják meg.

Ezek a „koordináták” azonban megítélésünk szerint még mindig eléggé
problematikusak. A fantázia szabad játékait igyekszik átültetni versbe; a
népi gyermek-versek logikája, illetve logikátlansága szerint szerkeszt; van
írásaiban valami játékos és mondókaszerű. Ez talán helyes, létjogosultságát
bajos volna vitatni. Weöres Sándor költészete például Mindenestül [!] erre
a koncepcióra épül. Csakhogy megítélésünk szerint az ön kifejezőeszközei
még mindig túlságosan nehézkesek-görcsösek, semhogy költészetté emel-
nék ezt a fantázia-játékot. Ha már ilyesmiket akar írni, könnyedebben, já-
tékosabban, bravúrosabban kellene fogalmaznia; összhangba kellene hoz-
nia hangvételét és verselését is költői módszerével. Lényegileg olyan versek
ezek, amilyeneket Puck énekelhetne Shakespeare Viharában, de formailag
inkább egyelőre ólomlábakon jár; tigyeg-totyog, ahelyett, hogy táncolna és
lebegne, ez az ellentmondás azután az olvasóban a mesterkéltség benyo-
mását kelti. Egyszóval kísérletei érdekesek, egyelőre azonban véleményünk
szerint még nem jártak teljes költői sikerrel. Ha formakészségét, mesterség-
beli virtuozitását könnyed-játékos fantáziájának színvonalára sikerül emel-
nie, abból – úgy gondoljuk – érdekes és eredeti költészet kerekedik majd ki.

Elvtársi üdvözlettel: Székely János

Páskándi Géza elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. november 16.
Kedves Géza!
Fordításaid megérkeztek, és nagyon örülök, hogy elküldted őket. Azt

írod, szeretnéd, ha novemberben és decemberben is közölnénk egyet-egyet

* Palocsay Zsigmondnak címezte a levelet. P. Zs. a szüleinél élt 1964-ben.
(A szerk.)
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a fordítások közül. Mit gondolsz, Géza, hogyan dolgozunk mi? A novem-
beri számot már nyomják, és a decemberi is régen ki van szedve. Eszerint
leghamarabb a januáriban jelenhetik meg fordításod, s úgy gondolom, meg
is jelenik majd. A Constantint februárra tartalékoljuk. Nem tudom viszont,
mit csinálhatunk az Arghezivel – annyit közöltünk már tőle, s a szerkesz-
tőségbe is annyi fordítás érkezett már be, hogy két esztendőre is elég. Min-
denesetre, Géza, igyekszünk majd leadogatni az anyagot; kérünk, légy tü-
relemmel.

Barátsággal ölel: Székely János

Lászlóffy Aladár elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. november 16.
Ali lelkem!
Hétfő reggel van – az imént találtam meg az íróasztalomon küldemé-

nyedet. Tegnap vadászni voltam, tisztább és keményebb vagyok, mint ren-
desen, s elhatároztam, hogy diplomatizálás helyett őszintén fogok beszél-
ni. Hallgass ide, Ali, mi a helyzet.

Ciklusodat annak idején a beérkezési sorrendet tiszteletben tartva, a ja-
nuári számba terveztük be. Tizenkét verset küldtél, négyről az volt a szer-
kesztőség véleménye, hogy kár próbálkozni a közléssel, maradt tehát nyolc.
Közvetlenül ezután beérkezett a Kiss Jenő ciklusa. Elfogadtunk belőle szin-
tén nyolcat. Na mostmár, mivel sem a Te, sem az ő elfogadott adagja nem
volt elég terjedelmes, és mivel ő is rettenetesen prüszkölt a közlés késleke-
dése miatt (eredetileg februárban akartuk közölni), arra a salamoni meg-
oldásra jutottunk, hogy a januári számban kettőtöket együtt közlünk majd
8-8 verssel. Ezt így elég tisztességes megoldásnak találtuk, és a kéziratokat
elő is készítettük a leadásra. No, most megérkezik a te pótlólag küldött anya-
god. Mit tegyünk, Ali? Kiss Jenőnek kötelező ígéretet tettünk januárra, ne-
ked is (már előbb), viszont több vers már csakugyan nem fér abba a szám-
ba. Két megoldás lehetséges: vagy közöljük februárban a múltkori nyolcat,
s ezt az újabb adagot későbbre halasztjuk; vagy összecsapjuk két küldemé-
nyedet, s kiválasztjuk belőle a nyolc legjobban tetszőt. Még az a megoldás
is lehetséges, hogy a Te anyagodat februárra halasztjuk, de hát ez nem vol-
na méltányos, és nem hiszem, hogy konveniálna neked.

Arra kérlek tehát, Ali, azonnal írd meg, melyik megoldás mellett dön-
tesz. És kérlek, nehogy úgy fogd fel a dolgot, hogy kibabráltunk veled, hi-
szen – láthatod – egyáltalán nem vagyunk hibásak az előállott bonyoda-
lomban.
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Ami az új küldeményt illeti, nekem természetesen az Oresztész napjai
tetszik a legjobban. Egyetlen megjegyzésem van. Tudomásom szerint a
mítoszban Oresztész végül is feloldozást nyer az Erinniszek üldözése alól.
Pyladesszel Tauriszba megy, hogy megszerezze az istenszobrot – ez a fel-
tétele feloldozásának. Vállalkozása sikerül, ráadásul megtalálja Iphigéniát
is, és boldogan térnek haza: az átok megszűnt. Ezt a mozzanatot dolgoz-
zák fel az összes Iphigénia-drámák Euripidésztől Goethéig és mindmáig.
Versedben tehát azok az utalások, amelyek arra utalnak, hogy állítólag hol-
táig üldözték a furdalások, nem helytállóak, illetve hát nincsenek összhang-
ban a mítosszal. Végül úgy gondolom, a közlés szempontjából versed utol-
só sorai is problematikusak. Mit mondasz minderre?

Még csak annyit, Ali: nagyon fontos, hogy azonnal válaszoljál. A januá-
ri számot ugyanis hamarosan le kell adnunk. Azt hiszem, a héten Kolozs-
várra utazom, s akkor majd elbeszélgetünk, de addig is, azonnal írj.

Ölel: Székely János

Király Lászlónak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. december 2.
Kedves Király elvtárs!
Versküldeménye megérkezett, s máris elolvastam. A magam részéről a

Nyugalom meg a Műteremben közlését találom lehetségesnek. Tetszik a Dú-
doló és Az erdész halála is, megítélésem szerint azonban eszmeiségük, mon-
danivalójuk olyan természetű, hogy kár lenne megpróbálkozni leadásukkal.
A rémület kifejezése mindkettő, egyik az őrületbe, másik a halálba zuhanó
ember sikolya; így magukban bizony nem mennek. A Vadásztáncot a ben-
ne ábrázolt banális-szokványos történethez (és gondolathoz) képest túldí-
szítettnek, mesterkélten megpoetizáltnak, egyszóval túlbeszéltnek tartom,
a fennmaradó két apróság kissé jelentéktelen, és nem is eléggé eredeti.

Na mostmár, kedves Király elvtárs, mindez egyelőre csak az én vélemé-
nyem. Ahhoz, hogy felelős választ küldhessek kézirataira, szerkesztőtársa-
im is el kell olvassák. Kérem, legyen türelemmel, mihelyt kialakult a közös
szerkesztőségi vélemény, azonnal megírom.

Elvtársi üdvözlettel: Székely János
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Mandics György elvtársnak, Temesvár
Marosvásárhely, 1964. december 7.
Kedves Mandics elvtárs!
Két versét megkaptuk, és máris elolvastuk. Nem értjük, kedves Mandics

elvtárs, mért szükséges ezekhez a viszonylag egyszerű, jól körülhatárolha-
tó helyzetrajzokhoz ilyen extravagáns, zilált és modoros formanyelvet hasz-
nálni. Olyan stílusban ír, amilyent a századelő nyugati költői alakítottak ki
a nagyváros tumultuózus iramának ábrázolására. Ezzel az ultradinamikus
formanyelvvel akarja érzékeltetni a kisvárosi váróterem unalmát, illetve a
magányos ődöngés szomorúságát. El sem képzelhető nagyobb ellentét, mint
amilyen itt előáll külső forma és belső tartalom között. Úgy gondoljuk, ked-
ves Mandics elvtárs, alaposabban meg kellene fontolnia, mikor és hogyan
használja fel a modern költészet vívmányait.

Egyébként azt is szeretnők megjegyezni, hogy verseinek gondolati-ér-
zelmi mondanivalója sem áll arányban azzal az apparátussal, amellyel ki-
fejezi. Nagyobb tömörítésre és elmélyültségre szeretnők biztatni.

Verseinek közlését, sajnos, nem vállalhatjuk.
Elvtársi üdvözlettel: Székely János

Horváth István elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. december 10.
Kedves Pista bácsi!
Kérésünkre küldött ciklusoddal nagy fejtörést okoztál a szerkesztőség-

nek. Többször is elolvastuk mindnyájan, s arra a konklúzióra jutottunk, hogy
ezek a versek bizony pesszimisztikus életérzésről vallanak, sok keserűség,
sőt, kilátástalanság búvik meg bennük, s ezért többségük nem bírja meg a
folyóiratban való közlést. Verskötetben, melyben másfajta, kiegyensúlyozó
versek is vannak, talán elmennek, de nálunk olyan akusztikája támadna, hogy
megítélésünk szerint kár lenne megkísérelni leadásukat.

Kézirataid közül mindössze a Havas csendben és a Mint a hegyek című
versek közlését tudjuk vállalni. A többit visszapostázzuk azzal a kéréssel,
hogy legközelebb olyan verseket küldj, amelyekről nem tudod magad is, hogy
lehetetlen a közlésük.

Kérünk, Pista bácsi, ne neheztelj meg, és hidd el, a lehető legnagyobb se-
gíteni akarás indokolja szűkmarkú válogatásunkat.

Barátsággal üdvözöl: Székely János



92

Magyari Lajos elvtársnak, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. december 22.
Kedves Magyari elvtárs!
Szerkesztőségünkhöz küldött kéziratai megérkeztek, és máris elolvas-

tuk őket. Összesített véleményünk sajnos nem a legkedvezőbb, amennyi-
ben küldeménye közlését nem tudjuk vállalni. Legigényesebb vállalkozása
kétségkívül a Rege az első szobrászról. Ennek a versnek fontos és mély mon-
danivalója volna, megformálása is jó, sajnos azonban mindenestül pesszimis-
ta, s így közölhetetlen. Még azt is szeretném megjegyezni, hogy anyagke-
zelésében, forma- és téma-világában talán túlságosan is hasonlít Lászlóffy
Aladár némelyik utóbbi versére. Ez csak azért baj, mert az eredetiség ro-
vására megy. A Biztató és a Szerelem című rövidebb versek véleményünk
szerint nem eléggé mélyek gondolatilag, s ezért nem tudnak közüggyé vál-
ni. Az Apám arca egyébként jó lenne, de képanyagában tévedést tartalmaz:
az derül ki belőle, hogy az évgyűrűket a csapások és viharok róják a fába,
holott egyszerűen az évszakokkal váltakozó életritmus. E miatt a „képi té-
vedés” miatt a vers képletes jelentése is csorbát szenved. Legtöbb gondot
okozott nekünk az Ecce homo. Bevalljuk, különösen első részét már mon-
dattanilag sem értjük. Olyan mondatok fordulnak elő benne, amelyeknek,
nem tudjuk, hol az alanya, hol az állítmánya. A Profana gondolatszegény,
Ez a föld pedig szokványos és kissé közhelyszerű. Kedves Magyari elvtárs,
így levélben sajnos nem érvelhetek és magyarázgathatok sokat – kénytelen
vagyok lakonikus lenni. Sajnálom, hogy mindegyik versével kapcsolatban
felmerült valami perdöntő kifogás, mert egyébként kitűnő részek is akadnak
bennük. Remélem, legközelebb egészükben is sikerült kéziratokat küld.

Elvtársi üdvözlettel: Székely János

Gyimesi Éva elvtársnőnek, Kolozsvár
Marosvásárhely, 1964. december 22.
Kedves Gyimesi elvtársnő!
Szerkesztőségünkhöz küldött kéziratai megérkeztek, s máris elolvastam,

sőt, szerkesztőtársaimmal is elolvastattam őket. Összesített véleményünk
egyáltalán nem kedvezőtlen. A versekben sok őszinteséget, tömörítő erőt,
frappáns fogalmazókészséget találtunk – olyan erényeket tehát, amelyek
bizakodóvá tesznek további fejlődését illetőleg. Viszont meglehetősen sok
hiány-érzetet is támasztottak bennünk. Úgy gondoljuk, verseinek az a leg-
főbb hibája, hogy teljességgel hiányzik belőlük mindenféle konkrétum. El-
vontak és általánosak; a szerző valódi élményeinek csak gondolati konklú-
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zióját, nem pedig magukat az élményeket közlik. Ezért aztán a gondolat
ábrázolatlan, a vers hatástalan marad, a versben mégiscsak előforduló ké-
pek elvontakká lesznek, plaszticitásukat vesztik. Úgy gondoljuk, a jövőben
főleg arra kell törekednie, hogy verseiben valóságos dolgok, maga a való-
ság is megjelenjék, nem csak a valóság-kiváltotta reflexió. Arra is ügyelnie
kellene, hogy képei eredetibbé váljanak (egyelőre szokványosak kissé), és
hogy mondanivalóját is általánosabb érvényűvé formálja. Újabb küldemé-
nyét érdeklődéssel várjuk.

Elvtársi üdvözlettel: Székely János




