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Felzug a ventiltor, belépek team viewerrel az tigyfél gépébe. Virustalani-
tok, frissitek, helyreallitok. Lefoglalom a weszteg.hu domaint. F4j az ujjam
és a csuklom az éjszakai konzolnyomogatistol. Tédjékoztatok, felviligositdst
adok, ajdnlatot teszek. Gyorstalpalé szdmitistechnikai alapismeretek, a lap-
top els6 torvénye: ha tdlmelegszik, lefagy. Atutaljak a munkadijat, nem adok
szamldt, pandémia alatt nem szivézik a NAV.

Megbizhaté rendszergazda vagyok, kézepes programozé. Ertek hozzd,
de nem érdekel kiilonssebben. Oriilsk, hogy nem vagyok tehetséges, ide-
gesitene a favdgds. Munka utin nyomok egy Mortal Kombatot, és eldobok
tizszer harom nyilat a dartstdblamra. Hirek: nem kell maszkot hordaniuk
az autistaknak, kérhdzbdl szokott betegeket keres a rendérség, vilaghdléra
koltozott Fiona, a vizilébébi.

Hideget kajalok, chips és konzerv, néha rendelek pizzit, kinait vagy ham-
burgert. A maradékot kidobom, nem melegitek, nem mosogatok. Ulsk az
asztalndl, risten, megint enni kell. Gyorsan megromlanak az ételek, talin
mert nem tisztelem a gasztronémiat. Zold penészréteg a csirkeszarnyon.

Az emberek réérnek f6zni, és jokat kajdlnak. Ritkdn f6z6k, és nem eszem
finomakat. Nem tudom, mi az, hogy finom. Nincsenek kedvenc ételeim.
Minden kaja egyforma. Mintha nem is éreznék izeket és illatokat. Erzek,
de nem érzem a kiilonbséget. Ne legyen bidés. A reggelit szeretem, mert
réviden el lehet intézni. Mint egy gyors akkutoltés vagy alaplemezcsere. Ma
kivételesen £6zok spagettit, van szdsz is hozza. A kanil 6blének timasztom
a villat, a gombdeca tekert tésztaspulnit a szimba teszem.

Egy soproni megnyitén ismertem meg Hajnit, akkor még véllaltam kiil-
s6s melokat. A sorgydr logisztikai és adatkezelési rendszerfejlesztésének ko-
ordindldsa. Minden estémet a szdllodaszobdban toltottem, felszivirgott az
étterembdl a zene és az ételszag. A cég pidrosa hivott el a galéridba.

Késtem, hogy elkertljem a megnyité cereménidt. Mar csak néhdnyan 1é-
zengtek a termekben, a pidros nem volt koztik. Provincidlis posztavantgird,
ez a kifejezés jutott eszembe a kidllitott targyakrol. A katalégusbél megtud-
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tam, hogy a miivész nem gydgyit, mert 6 maga a fdjdalom. Nem tudtam,
melyik a mivész, mind jokedviinek tiintek.

Hajni egy zenéld diszkégomb elétt allt pohdrral a kezében. A tiikrok-
re bibliai miniatirdkat festett a szenvedd miivész. Beszélgetni kezdtink.
761d szem, almaillat, fityolosan rekedt hang, erre mondjik, hogy szexis. Is-
merds részletek, de az egész, az dsszbenyomas vératlanul erds. Otthagytuk
a galériit, beiiltiink egy borozéba. K6zépiskoldban tanit, én programozok,
mindketten rossz alvék vagyunk, és mindketténk apja horgaszik. Lany 1é-
tére j6 matekos volt, csupa 6tost kapott szimtanbdl, de gimiben a humén
targyak kezdték érdekelni.

Megnyomja a filtert, elpattintja az aromakapszulat. Hatirozottan eme-
li szajahoz a poharat. Szinte hadar, annyi a mondanivaldja, mintha régéta
arra késziilne, hogy valakinek mindent elmeséljen. Fékeznie kell magit,
hogy idénként elhallgasson, és dtadja a sz6t. Vele ellentétben én lassu va-
gyok, keresgélem a megfelels kifejezést, nem tudom a mondatot befejezni.
Taldn azért béndzok, hogy esendéségemmel a bizalmédba férkézzek.

A homlokdra vagy a feje £61¢é nézek, hogy legyen idém elkapni a tekin-
tetem a mellérdl. Rézsaszin( tizfolt a szegycsontjin. Tisztdban van két-
ségbeesett erdfeszitéseimmel, kérdés, hogy méltinyolja-e igyekezetemet,
esetleg impondl neki, vagy viszolyogtatéan nevetségesnek taldlja. Nem ba-
multam a mellét. Képes voltam uralkodni magamon. Egyszerre nydltunk a
pohir utin. Osszeért a keziink, osszekoccant két kérom.

Amikor a sérgydri meléval végeztem, felkért az onkormanyzat egy ma-
sik munkdra. Az ételszagu szdlloddbol atkoltéztem Hajnihoz. Kildtds a hegy-
re, csilingel szélharang a konyhdban. Kialakitjuk a k6zos élet szabilyait,
szokdssa tessziik a lelki, szellemi, testi felszinek 6sszedorzsolését. Eltelik né-
hany hénap, egy év, és az elsé villands emléke kezd elhomalyosulni. Felejtés
és lebomlds. Az eredeti rdismerés fényének kihunyisa. Elhanyagolni a misz-
tériumot, elherdilni, elvesziteni, eldrulni.

A perc, amikor megérted, hogy minden megvolt. A Parhuzamos torté-
netek felolvasisa, Prodigy Bécsben betépve, Gérlitzer park, Kaurismiki 6sz-
szes, golden shower. Ami rejtélyes volt, mamorit6 és szent, gércsos utdn-
zéassa valik. Konturjaid elhalvinyulnak, zavaros leszel, nyalkds és maszatos.

Filessel porszivézik, zizeg a mobilja az asztalon, hidba kiabdlsz, nem
hallja. Odaugrasz integetve, rémiilten elejti a gégecsovet. Elsirja magit a
Csillag sziiletiken, és az a durva, hogy te is majdnem. Forré kénnyek gytil-
nek a szemedbe. Valami végzetesen félresiklik. Sodrédtok az elhilytilésbe,
egy giccses melodrama pokléba.



Biinh8dsz, és nem tudod, miért: a rokoni szinezetet nyerd érzelmek vér-
fert6z4 tilalom ald helyezik a dugast. Egyre t6bbszor vered ki magadnak.
Akkor szeretsz otthon lenni, amikor 6 nincs otthon. Megcsalod. Megint
megcsalod. Megviltoztatod a mobilod biztonsagi kédjat. Ugyanazzal a liny-
nyal csalod meg. Szeretét tartasz. Uj szeretéd lesz. Tobb szeretét tartasz egy-
szerre. Beleszeretsz az egyik szeretédbe. Ujra megviltoztatod a pinkédot.
Hajni mér nem érdekel, Zita érdekel. Visszakoltozol a szallodaba.

Egy kézépkategérids laptopot tizemeltem be Zita albérletében. Kinyi-
tott egy tiveg bort. Nagy szem, hosszu ldbu ldny, kicsi, hegyes mellekkel.
Ugrésra kész, impulziv, lobbanékony. Elmondtam Hajninak, hogy lefekiid-
tem egy klienssel. Csak annyit kért, hogy ne talilkozzam vele t6bbé. Zita
telhivott, hogy szaggat a wifije, a rooterrel lehet valami gond.

Belekeveredsz valamibe, ami nem t6rédik veled. Nem kelted fel az ér-
deklSdését, de dtveszi az uralmat az életed £616tt. Nem tudod, hogy ez mar
a fatalitds vagy még csak a kovetkezmény-nélkiiliség vildga. Véletlenszert
természeti katasztrofak. Recseg, ropog, fénylik, és egyszer csak megérkezel
a visszafordithatatlanba. Félveszel egy emlékformit. Eltiinsz, felszivédsz
egy idegenben.

All el6tted a mult, folynak a kénnyei, megszakad a szived. Erinthetet-
len fantom. Nem t6r8dsz vele, mds a dolgod, be kell laknod az 4j életedet,
be kell vackolédni. Ujratervezés. Megismerkedni az tj szokdsaiddal, rog-
eszméiddel. Megbaritkozni veliikk. Egyik valsdgbdl a mésikba, nincs hol
eltévedni.

Budapestre mir egyediil jottem haza, j6 volt Gjra haszndlni a dartstib-
limat. Zita idésebb pasikban utazott, de most becsajozott a valtozatossag
kedvéért. Berlinbe koltozott a bardtnéjéhez. Idénként irunk egymdsnak
Messengeren vagy lijkolom a mariannenplatzi tizoltészobroknal késziilt
szelfijét.

Formilisan nem szakitottunk: elment egy el6adasra, és nem lattam t6b-
bé. Sybille Koch 6kofeminista kolts és koziré képekkel és zenékkel dusi-
tott eladdestje az Aurériban. Vele lépett le.

N6i aktivizmus, klimavaltozds, jarvanypolitikak. Karl Fishert hallgatott
Londonban, a Humboldton doktorilt. Toébb tiintetésen drizetbe vették, fél-
milli6 kévetd az Instin.

Zita a karantén alatt dtképezte magat pékké és miforditéva. Azt irta,
reméli, hogy sok gazdag elpatkol, mert a virus demokratikus, és nem vélo-
gat. Par napja elkiildte Sybille uj konyvének késziils forditasat. Sndbel doktor

énekei. Titkos szerzétirsként infokkal latta el a kelet-eurdpai jarvinykeze-
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1és pikdnsabb részleteirdl. Miifaj: esszéprézaversdrama. A gyanus konyvek-
nek el@szor csak a nyit6- és zardoldalit olvasom el. Az elején megdriil va-
laki, a végén leesik egy pohdr az asztalrél. Bezartam a fijlt.

Bemondtam a boéngészé diktafonos keresdjébe, hogy 6kofeminizmus.
Az els6 linkr6l egy kusza kidltvany nyilt meg, de a Wikipédidn taldltam egy
j6 osszefoglaldst az okogétika és melankoldgia szécikk mellett. A ndk és a
természet kizsakmdnyoldsanak ugyanolyan logikdju elnyomo stratégiai. F6-
z€s, mosds, takaritds: naponta tizmillidrd ingyenes munkadra. A né tirsadal-
mi léte az 6nértéktSl megfosztottsig. Reproduktiv test, sziilégép. Tiszte-
letreméltésaga az anyasiga. Sorsit nem szabad dontések hatirozzik meg,
hanem a nemzet fenntartisinak biolégiai sziikségszerisége.

Osszel hivott Hajni, hogy dlldst kapott Pesten. Visszautasithatatlan ajan-
lat. A hangjabél éreztem, hogy sejti, arra gondolok, ha kapott is ajinlatot,
az nem feltétleniil visszautasithatatlan. Mar az elsé hétvégén nala aludtam.
Hajnalig veszekedtiink. Végig kellett gondolnunk, hogyan tovabb. Levon-
ni a tanulsagokat, Gjrahtdzni az operacids rendszert.

Janudrban lattuk egymist utoljara. Azéta nem randizunk, real life kil6-
ve. Attranszponéltuk magunkat a virtualitdsba. Tavkapcsolat. Mail, viber,
cset. Mi mdr a szigorité intézkedések bevezetése el6tt elkezdtiik a tavolsdg-
tartist. Azt hittem, nem fog mikédni, de miksdik. Létrejott egy viszony-
lagos egyensuly. Alapszabaly, hogy bizonyos dolgokrél nem beszéliink. Ha
Zitat széba hozza, vége, de nem hozza széba. Taldn nem is tudja, hogy sza-
kitottunk.

Fotdk, festmények, versek. Online filmes és zenés programok linkjei.
Helyzetjelentések, egy kihallgatott beszélgetéstoredék. Siirgds esetben te-
lefon. Videocset kizdrva. Mostandban hangos beszimol6k. Voice message,
diktafonos tizenet. Megfigyelések, jegyzetek, dlmok, emlékek, kommenta-
rok. Nem mindig kiildém el 8ket. Folveszem, meghallgatom, nem tetszik,
kuka.

Funkcionalis alkeszek vagyunk, napkézben elvégezziik, amit kell, este
berigunk. Régen egyiitt, most kiilon. Nem minden este. VezeklGsziinetek.
El6re kijelslt absztinens és pids napok. A szerzetesi lemondis és a kicsa-
pongo élvezet dinamikdja.

Biérmirél beszéliink, arrél beszéliink, hogy mirél nem beszéliink. Tojés-
tinc a vékony jégen. Hogy van, kérdem, hogy vagyok, kérdi. Nem tud alud-
ni, javasolom, hogy igyon nyugtaté teakeveréket, ne nézzen filmet éjfél utdn,
szamoljon el ezerig. Ezekkel a médszerekkel mar mind kudarcot vallott.
Akkor jégazzon, a jéga segit, hogy ellazuljon és 6sszeszedje magit. Ahhoz,



hogy jégdzzon, eleve 6sszeszedettnek kellene lenni, mondja, ha pedig 6sz-
szeszedett, akkor minek jégdzzon.

J6zan vagyok, 6 mar nem biztos. Elkent diftongusok. Azt mondja, el
akar utazni Sopronba, hogy meg6ntézze a viragokat. Hetekre begubdzik az
albérletébe, most meg elutazik vidékre viragot locsolni. Halaszthatatlan te-
endd. Meglocsolja a filodendront, és johetnek a végitélet lovasai. Nem kom-
mentilom, addig is id6t nyerek.

A soproni lakds bérlgje SMS-ben tdjékoztatta, hogy lelép. Az utolsé ho-
napot mdr ki sem fizette, ez a bevétel is megsziint, és nem konnyt ilyenkor
bérlét taldlni. A suliban szerzédéssel tanit, birmikor kirughatjak. Mikor
menne, holnap. Rizikéds, csak nyomds okkal szabad elhagyni a lakéhelyet.
Kérdés, hogy a locsolds annak szamit-e. Utcan ellendrzik sziréprébaszeri-
en a lakcimkadrtyat.

Hangsulyozzik, hogy nincs sz6 Budapest lezirdsirdl, vagyis van réla
sz6. Az 4j rendeleteket délben jelentik be, és éjfélt6] hatilyosak. Ha reggel
megy, este vissza tud jonni. Mdsnap mdr nem biztos. Félkelsz, és nincs, ami
volt: lezdrnak egy megyét, eltiinik egy varos. Megsziinnek az intézményi
funkcidk és garancidk. Blokkoljik az utakat, maceras, de megoldhaté. Bu-
dapest esetében kiilén 6r6m, hogy ellenzéki viperafészek.

Igazam van, de & akkor is ott alszik. Rendben. Nem vitatkozom. Alud;
ott. Ellitom tandcsokkal: ha a vonaton melléiil valaki, viselkedjen furcsan.
Kéhogjon, gylrogessen papirzsebkendét, szivja az orrit. Oké, mondja, ezt
be fogja gyakorolni.

Megkérdem, j6l értem-e, hogy kijardsi tilalom alatt elutazik Sopronba
virdgot locsolni, mikézben azok a virdgok minden bizonnyal réges-rég el-
szaradtak. Miért nem kéri meg valamelyik szomszédjit. Nem szédradtak el,
mondja, és a szomszédoknak nincs kulesuk. Akkor adjon nekik, példdul a
Bokor urnak. O ott a hizi buzgémécsing. Balog tr, javit ki Hajni, de neki
biztos nem ad. Miért nem. Mert nem lehet. Ertem. Vildgos. Logikus. Nem
lehet. Téma lezérva.

Ne aggédjak, mondja, nem lesz semmi baj. Nem aggédok, de attél, hogy
azt mondja, ne aggédjak, aggédni kezdek. Megkérdem, tudja-e, hogy mi-
ért dllitottak akasztéfat a falvak hatdraba jarvinyok idején. Hogy megijesz-
szék a pestist, kérdez vissza bizonytalanul. Nem, igy jelezték, hogy mi var
arra, aki megszegi a sziikségallapot szabdlyait. Koszi, mondja, én is szeretlek.
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