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Moritz Matyas

FJJELI TAPLALEK

Azt gondoltam, én naiv, hogy ezen a zord, kietlen és hideg tdjon, a sem-
mire és senkihez nem hasonlithaté démonom, amirél és akivel mar annyit
dlmodtam az elmult negyven év alatt, elég felting jelenségnek mutatkozik
majd, amelyrdl az itt €16 holtak torténeteket mesélnek majd egymasnak.
Hogy meglatni a kolté félelmeinek kivetiilését az életiikben, valamiféle ki-
vételes pillanatnak szamit. Hogy akar a csak itt honos vérmedvének és vér-
tarkaskutyinak, az én kisértetemnek is prominens hely jut az itt él6k 6si és
népi mitolégidjiban. Ennek a reményében utaztam el e tdjra, ennek elStte,
nem is tudom, hdny évvel, hogy csak most és csak neked meséljem el ezt a
kalandomat, ami végiil, dontsd el magad, hogy maga a kudarc vagy a meg-
véltds.

Hidba kutattam hosszi napokon it a helyi kényvtdrakban, az én félel-
metes lényem alig kapott par sornyi emlitést a helyi lapokban vagy kony-
vekben. Dithomben és elkeseredésemben miér azon voltam, hogy ha mar
igy dllunk, majd magam ruhdzom fel 6t emberi tulajdonsdgokkal, és irom
meg dgymond a természetrajzit. Eldonteni nem is tudtam, hogy jésigos-
nak, ravasznak, hiszékenynek vagy gonosznak abrizoljam-e, de azt ellenben
nagyon is, hogy majd beleképzelek valami félénket és titokzatosat. Kinézet-
re nem tudtam, hogy mihez vagy kihez viszonyitsam, hogy mikor, mennyit
és hol alszik, hogy mivel és hogyan tiplilkozik, hogyan vadaszik, és cserké-
szi be a banatdnak, elkeseredésének kiszolgaltatott dldozatit. Hogy egye-
diil él-e, és hogy hol, vagy klanban, mondjuk a stri aljnévényzet(i erdében,
hogy biztonsigban érezhetem-e magam a nyilt teriiletek kozelében, hogy
ne végezzem én is az éjjeli tiplalékaként. Nem tudtam eldonteni, hogy en-
nek a rémnek az életét mihez kdssem. A f6ldhoz vagy a pokolhoz, vagy ne
adj’ isten!, a mennyekhez.

Ki tudja?

Lehet, hogy azért nem taldlkoztak még vele az itt €18k, akik egyre job-
ban elzarkéztak a kozeledésem és a kivancsisagom el6l, nem is értve, hogy
honnan evett ide a fene, és hogy miért, mert mondjuk fold alatti tregben €I,
amely rendszerekrdl azért olvastam nem egy érdekes torténetet a konyvta-
rak vaskos és poros 6si kalenddriumaiban.

Ki tudja?



A rémem, lehet, hogy nappal ezeknek az tiregeknek az egyikében huz-
za meg és alussza ki magit, és ha szerencsém van, a tapldlékat is itt keresi,
mondjuk egy-egy giliszta képében. A rémekrél olvastam mér annyi novel-
lat és regényt, hogy masnak a konyokén jonne ki, de az enyémmel valahogy
egy elbeszélésben sem taldlkoztam.

Ugy éreztem, egyediil maradtam vele, hogy az én démonom, vagy ne-
vezziik akdrminek és hogyan, kiviil esik az irodalom szférdjan. Az én ré-
memmel az irodalom nem csindlt semmit, mint amit vagy akit egy iré sem
akarna megismerni és kielemezni, testet és lelket adni neki, rémtorténetbe
irva vagy megszeliditve, mondjuk egy gyermekeknek szdnt mesébe. Az én
rémem kimaradt minden szérasbél, mintha tiltott dolog volna vele még csak
a gondolat szintjén is foglalkoznia barkinek is.

Hidba jartam és keltem hosszu érakon dt az utcdkon, a tereken és az er-
dékén, a hirét sem lattam az én démonomnak. Nem is tudtam, hogy 6riil-
jek-e ennek, vagy sem, hogy megosszam-e veled mindezt, és ha igen, ho-
gyan, milyen formdban.

Mikézben ezeket a sorokat irom, remélve, hogy van erre posta, és hogy
meg is kapod a levelem, a rémem taldn, éppen az erdé szélén dll, és onnan
figyel engem. Eszrevétleniil, és hangtalanul.

Hogy 6szinte legyek, még megfordulni sincs kedvem és erém, meg amugy
is, napok 6ta valami megmagyarazhatatlan nyakfjas gyotor. Igy csak el-
képzelni tudom azt a vadallati pillantast, amivel most engem kémlel, mint
aki, velem ellentétben, minden pillanatban résen van. Biztos még az én sza-
momra is érthetetlen médon gondolkodé allat, aki teljesen a sajit jogan éli
a napijait, feltoltekezve a f6ld sotét szagaval.

Szemt6l szemben vele még nem taldlkoztam, csak az dlmaimban. Nem
ugy, mint te, aki, ha j6l szimoltad, 6t-hat alkalommal is lttad mdr, tizen-
éves korodban a hazatok kozelében, amely, ha j6l emlékszem, az erd§ szé-
1én 4llt, és a kildtds egy folyéra nyilt. Tokéletes terepnek bizonyulva a rémem
szdmadra.

Ahogy visszaidézem azokat az éveket, az az erd6 még szimunkra is ne-
hezen volt atjarhaté, alig hisz méterre a hazatoktdl, és hogy egy patak folyt
még akkor a foly6 felé. Hogy az ttrél mindig a patak partjin mentél fel,
mert ez volt a révidebb ut.

Egyszer, ahogy meséled, hazafelé tartottdl. Vildgos nyar végi este volt,
amikor a rémem elsé izben ballagott lassan feléd. Mint egy lassitott felvé-
tel, ahogy fogalmaztdl. Réla akkor még csak annyit tudtdl, az egyik rémno-

vellim alapjin, hogy még a csontot is képes dtharapni. Dobogd szivvel fel is
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ugrottdl egy utszéli kdre. A rémem kézben megillt, rid nézett, hogy latha-
téan felmérje, el tud-e surranni melletted. Mivel nem tudott, igy aztin hé-
tat forditott neked, és visszaballagott, eltint a patakparti stirG névényzetben.

Azon a nydron a helyi folyéirat nyomdajiban és szerkesztdségében dol-
goztam, busszal jarva be a varosba, igy aztin hetente t6bb alkalommal is,
ugyanott és ugyanabban az idépontban tlintem fel, de nyilvinvaléan a ré-
memnek is dllandé szokdsai voltak, mert egyszer sem taldlkoztam vele. Nem
hallottam, ahogy te, a csortetését, mikozben leszaladtil az ttra, és tovabb-
mentél egy darabon, mert nem akartad elzdrni eléle az utat. A rémem nem
is nézett rad, csak kijott az utra, és elindult felfelé. Az volt az érzésed, hogy
megbaritkoztatok egymassal. J6t akartal neki.

Most, amikor e zord, kietlen és hideg tdjrél hazafelé tartok a sztriddn,
a strd kukoricafoldek mellett, és litom, hogy a rémem fekete és fehér po-
taval, véresen és mozdulatlanul fekszik az dttesten, tehetetlen diih és harag
fog el, mert valahol én 6ltem meg, mert képtelen voltam lemondani, nem is
sorolom, mi mindenrél. Azt gondoltam, nem viltoztathatnék egyediil sem-
min, hogy a biném a te biinéd is, amit csak egyttt tudndnk feloldani.

CSONTZENE AZ OREG
£S KISZARADT,

SZENT IMRE TER
SZOKOKUT MELLETT

Menjiink a Hotel Mentolba! — karol belém Naémi, mondvin, hogy
szombatonként ez a legtutibb hely a virosban, és neki nagyon nem akaréd-
zik még a pasijdhoz hazamenni, akivel amugy is hajba kaptak. Megint és
sokadszorra. Mondtam neki tobbszor is, hogy engedje el a dolgot, és ne erdl-
tesse, hogy a pasas csak hiilyének nézi és kihaszndlja, de mintha a falnak be-
széltem volna. A céges bulira sem sok kedvem volt elmenni, de addig erds-
kodott, hogy beadtam a derekam. A rossz eléérzetemet az alkohol sem tudta
legytirni, amit az indulds el6tt magamba eréltettem. Nem vagyok az a nagy
iv6, és sok értelmét nem is littam annak, hogy a tiszteletemet tegyem az



Gjabb dsszejovetelen, aminek nem is értettem a lényegét és a mikéntjét. Gon-
doltam, majd az estén torténtekrdl 6sszehozok egy novelldt, amit amugy
is rég irtam mdr, és 6tletem sem volt nagyon, hogy mirdl és kirdl és hogyan
irjak. A Hotelbe gyalogosan mentiink. Naémimban bar benne volt nem egy
pohir alkohol, és hidba ergskédtem, hogy jobb lenne, ha hazamenne, hogy
a taxi koltségét természetesen én allom, ne is t6r6djon velem, nem enge-
dett, és csak mondta és mondta, mikézben hol hanyni kisértem el, hol pi-
silni. Alig allt a 1abdn. Rossz volt ilyen dllapotban litnom, és masok miatt is
szarul éreztem magam, nem is értettem, hogy kertiltem megint ide, hogy
mit keresek én itt.

A Hotelben rogton mutatta, melyik a torzshelye, hogy azt mindig fenn-
tartjdk neki, hogy ide szokott dltalaban jarni Ladislavval. Alig tiltink le, mér
vad hadondszdsba kezdett, eltorzult mosollyal az arcdn, hogy ott a munka-
tarsa, a Mattatids, hogy menjiink oda. Mit is mondhattam volna? El6bb
persze rendbe prébilta szedni magit, mikézben a zsebtiikrében nézegette
magdt, mondvin, hogy olyan csinya az arca meg az orra, hogy azt is meg
kell majd mittetnie, ahogy a melleit is, mert igy nem érzi magit jol, és hogy
6 sem lesz mér fiatalabb. Magamban csak nevetni tudtam, vagy inkabb sir-
ni. Vagy a fene tudja. Nem vagyok az az ismerkedGs tipus, de mi tortén-
het. Legalabb megismerem ezt a Mattatids sricot, akir6l amigy mar annyit
hallottam Naémitdl, hogy egy id6 utdn csémoérom is lett téle, mikézben
persze valahol irigyeltem a srdcot, hogy sikeriilt ilyen kozel kertilnie a ldny-
hoz, aki irint mindig is tobbet éreztem, mint holmi baritsagot, amit per-
sze féltem elmondani neki. A félénkségem és a ketténk kozotti korkiilonb-
ség miatt is. Biztos a képembe rohégne, hogy 6 soha nem gondolt tébbnek,
mint egy bardtnak, akire timaszkodhat.

Mi torténhet? Tettem fel magamban és magamnak djra a koltdi kérdést.
Legteljebb megismerem a sricot, akihez még nem volt szerencsém, és ahogy
Naémi is mondta, mindig izgalmas dolog megismerkedni idegenekkel. A
ma esti kisérém, mutat be Naémi, amin nem kissé lep6dém meg, ami utin
nem is tudom eldénteni, hogy képjek-e vagy nyeljek. Mi az, hogy a kiséré-
je, meg hogy a mai? Tovibb nem is nagyon akarom ragozni és gondolni a
dolgokat, mert a vége csak az lenne, hogy sz6 nélkiil otthagyom a francba,
még ha ez nem is egy uriemberre vallé cselekedet. Még kapéra is jott vol-
na a sértédottségem, mert az alkohol is a fejembe szdllt mdr, s az dlmossdg
és kimertiltség jelei is kezdtek kiiitkdzni. A fejem, hila istennek!, még nem
kezdett el hasogatni, de tudtam, ha igy folytatom, csiinya mésnapossag lesz
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a dolog vége. Amit a részemrél Naémi mellett gondoltam eltélteni, de tgy
latszik, ez az dlmom is katba esik.

Nem littad multkor a tévében? Kérdezi t6lem, mikdzben oldalazva be-
préseljiik magunkat a régzitett asztal mellett. Mondom, hogy nem, hiszen
mint mondtam, nincs tévém. Ja, igen. Most mdr emlékezem. Na, mindegy.
[r6 az én Mattatidsom. En meglepddve bamulok hol Naémira, hol a kélté
srdcra, aki kajan vigyorral bamul a képembe.

Ha nem lettem volna olyan zaklatott ideg- és lelkiallapotban, nagy va-
16szintiséggel ott helyben lekeverek neki egy istenest, ahogy kordbban, a cé-
ges partin a két vezetének, akik megint tallépték azt a hatart, amit még csak
meg sem kellett volna kozelitsenek. Nadmit sz6 szerint a karjaik kozil kel-
lett kiszabaditanom, és nem sok hidnyzott hozzi, hogy ne a két barom elgtt
osszam ki, képeljem fel. Mintha a torténet ismételte volna 6nmagit.

Mintha ezt mar egyszer dtéltem vagy mar megirtam volna egy novel-
limban. Mert hogy én is irok 4m, csak errél az én driga Naémimnak eddig
még nem beszéltem. Hogy az ellenszenvemet kinyilvdnitsam, csak meg-
vonom a véllam, hogy lissa ez a segg, csoppet sem 6rvendek a hires tirsa-
siganak. De mdr olyan mindegy. Az estém, ahogy a madsnapom is, el van
cseszve. Hibaztatni csak magam hibédztathatom, hogy belementem megint
ebbe a hiilye jatékba. Hogy mennyire hidnyoznék neki, hogy nélkiilem nem
is menne el, hogy csak otthon sirna, nem is tudva, hogy mit csindljon ma-
gaval. Hagynom kellett volna, hadd {6jon a sajit levében. Mert mi a franc
kozom van tulajdonképpen hozzi és az életéhez? Miért kellett nekem az &
kisldnyos bajait is a nyakamba vennem? Mintha nem lett volna elég bajom
addig is.

Aznap még egy temetésre is mennem kellett, ami utdn részemrdl le-
zartnak tekintettem volna a péntek estét, de persze hogy a temetSkapuban
megcsorrent a telefon, hogy annyira hidnyzom neki, hogy tgy imad és sze-
ret, hogy ne tegyem ezt vele, hogy szamit rim, és hogy talilkozzunk. Mind-
ezt éppen vécézés kozben tudatta velem... De mar ez is mindegy. Nekem
mar minden.

Ahogy elhelyezkedtiink, lehunytam a szemem, laposan pislogva jelez-
tem, hogy nagyon nem muszdj velem beszélgetniiik, ha nincs hozzd han-
gulatuk. Ha egyiltalin beszélgetésnek lehet nevezni, amikor egy ittas linyt
fliz egy sric, aki a fiam is lehetne. J6n a pincér, aki egyediil Nadmira készon,
nem is kérdez semmit, csak nyugtdzza, hogy akkor hozza is a krigli soroket
meg a fél Unicumot.



Mit csindltatok ti egyiitt? Kérdezi a sric, amitdl rogton felmegy bennem
a pumpa. Médrmint hol, mit csinaltunk? Adja a hiilyét az én driga Naémim.
Hit gy egyébként. Ugy egyébként semmit. Egy céges bulin voltunk, az-
tin idejottiink, hogy tovabb pidljunk, ha nem litnad. A sric erre édesdeden
elkacagja magit, hogy lissa az 6 Nadmija, milyen fasza és beleval6 fické.
A kezem vad remegésbe, vagy inkabb rdngat6zasba kezd az asztallap alatt,
amit ugy, ahogy van, raboritanék erre a nyalas szdju mivészkére, de hila
istennek!, megjon kozben az ital. Nadmi kegyesen megengedi, hogy kifi-
zessem a rundét, mikozben tudja, alig van ndlam, és hogy igy mdr a taxira
sem futja majd. Kozben beszéltetni kezdi ezt a Mattatidst, akire egy id6 utin
mar nem is tudok figyelni, ahogy csak jirtatja a szajat, prébalja elhitetni az
én Naémimmal, hogy milyen kiilénleges, kivételes képességli nagy mivész.
AKki elétt, ha lenne hely, az én kénnyen kaphaté baritném vagy mim, rog-
ton hasra is esne.
probalta az egyik dalszévegét. Engem, tudod, fordul hozzdm, mintha ér-
dekelne, hogy mit mond, az alkotas, az alkotds 6rome éltet, szimomra ez
mozgatja a vildgot, no meg persze a szex, a szex, ahogyan Moravia is mon-
dotta volt, a szex nem csupdn a gyoényor eldidézdje, de becsvigyunk, és az
életfelfogdsunk legfébb alakitéja is... Erre a Naémi ugy kacag fel, hogy fé-
lek, magdra 6nti megint az italdt, ahogy a céges rendezvényen is, ahol si-
kertilt magdbdl és belSlem is hiilyét csindlnia.

De ott legaldbb ingyen volt a kaja és a pia, itt meg, merén meredve az
asztalra, a rogyasig tires korsokkal, feles poharakkal, nemrég bontott ciga-
rettds csomagokkal, csak azon jar a fejem, hogyan fogom én ezt kifizetni,
mert lassan vildgossd valt szimomra, hogy ezek ketten az én kontémra it-
tak. Kurvira baleknak akartak nézni. De engem biztos nem vesznek pali-
ra. Mindenki fizesse ki a maga szarjit, orditom magamban, aztin persze
kifizetek mindent, nem tudva, hogy a hénap végéig igy hogy hizom ki.

Mir éjtél is elmult, mire a parkba értem a temetés utin, ahol prébaltam
tovibbgondolni a térténetet, ami aznap reggel megfogalmazédott és kor-
vonalazédni latszott a fejemben. Tudtam, hogy nem engedhetem el a torté-
netet és Nadmi kezét, akirél a térténet sz6lt volna. Nem terveztem egy ko-
moly és tit6s darabnak, még csak tanulsigosnak sem, de tudtam, hogy meg
kell irnom.

Mi lenne, gondoltam, ha a hotelbeli taldlkozas utin elkédorogna vala-
merre a Mattatidssal? Es mi lenne, ha az én kélt6i énem, habir tudn4, hogy
tandcsos lenne kiszolgiltatottnak és védtelennek éreznie magit, mégsem

47



48

érezne semmi ilyesmit? Konokul hinni akartam az Gjabb komédidm gy6-
zelmében, hogy kivivom vele az olvaséim megbecsiilését, magam mér a Cse-
peli Mivelsdési Haz szinpaddn latva, ahogy a torténetem lehengerld els-
addsa utdn a szépszamu kozonségbdl csak az elismerést valtom ki.

Mi lenne, ha a koltéi énem, akinek még csak nevet sem adtam, elszinnd
magit a merész tettre, és odaszokkenne ehhez a mivész gyerekhez, és ri-
verne egyet a véllira? Hogy aztin egy allkapcsot t6ré jobbhoroggal a foldre
teritse, kozvetleniil az 6reg és kiszdradt Szent Imre téri sz6kskat mellett?

Mi lenne, ha a koltéi énembe, ebben a torténetben, végre felszinre tor-
ne a szikrdz6 harag és a mély undor? A parkos jelenethez par embert is ir-
hatnék, akik a jelenetre folélénkiilnének, mint akik nem is vigynak mdsra,
csak egy kis csontzenére és egy kis vér litvinydra?

Nem akartam nagy jelenetet kerekiteni a dologbél. Egy kis gyepalast
gondoltam csak, hogy ennek a Mattatidsnak kicsit elcsufitsam az arcit. Az-
tin persze a torténet magdt irnd tovabb, és egy meg sem irt alak téinne fel,
az én kolt6i énemhez 1épve, hogy faszikim, te meg mit csindlsz, és hogy ne
szérakozz mar, hogy mi a francot akarsz a sractél. Hogy rendes gyerek ez.

Nem tudom, hogy kertiltem haza és az dgyba, csak azt hallom, hogy va-
lami reccsen, hogy eltorik, hogy egy misik vildgban ébredek. Hogy tovabb
nem lehetek az, aki voltam, hogy a cégnél kiverekedett és kiizdott nimbu-
szomnak annyi, vége és fuccs. Be kellett litnom, hogy egy megvéniilt nyul-
béla lettem. De hol van, és hova t(int az én driga és egyetlen mizsim, a
Naémi? Szerencsére éppen a szemeim eldtt.

Szeretlek, mondom ki végre. Még ha nem is biiszke annyira rim, és nem
is rajong annyira értem, mint azért a Mattatidsért, akinek, mint egy titkar-
né tartja szimon a karrierjét, hogy aztin mindenkinek, igy nekem is, teli
szivvel dradozzon réla. Magam el6tt litom Gket megint a torténetemben,
amelyet, fogalmam sincs, hovd akarok kifuttatni, hogy hogyan és mikor lesz
vége. Prébalok 1épést tartani veliik, és a nyomukba szegdni, prébdlom ki-
venni a dallamot, amit teljesen 6sszehangoltan dudolnak. Egy Piramis-szdm
lesz az.

Elvardzsolom a szived is.

A tested kinnyiivé teszem.

O/elj at, és elvezd, hogy repiilsz,
s a sotétséghe zuhansz velem.

Kozben a telefonom is megesérren. A f6nok az, hogy miféle tempdban
dolgozom én, hogy hogy lehetek ennyire halatlan. Hogy hogy az 6rdégbe

képzelem én a vildg folyasit. Elmondva mindenfajta szarhazinak, aki még



csak 6t sem képes tisztelni ebben a rohadt életben. Aztin leteszi. En pe-
dig meg sem lep6dém. Eddig is rosszul dllt a széndm a kiadéndl. Mondtam
volna ugyan, hogy éppen egy 4j darabon dolgozom, aminek lassan a végé-
re is érek, hogy most ez nem fikcid, és tényleg a valédi életbdl meritettem
a témit és az alakokat is hozzd, de mar mindegy. K6zben a szdm tovibb
folytatédik bennem.

Engedd, hogy odabiijjak melléd,

engedd, hogy megkisértselek.

Engedd, hogy feloldédjak benned,

mert holnap mdr nem leszek veled.

Ami alig fejez6dik be, maris egy Mustang dll meg a torténetem szerep-
161 mellett, amelynek a sotétitett ablakdn dt egy sric hajol ki, lehet, hogy ép-
pen a Ladislav, aki Nadmit szélitja és inti magihoz. A kolt6i énemre kozben
a hirtelen faradsdg tor rd, szornyen unni kezdve az egészet. Akit az utjira
is engedhetnék, hogy menjen, amerre lit, mint akire itt mar nincs semmi
sziikség, ahogy talin soha nem is volt.

Aztin ahogy az mar csak lenni szokott ndlam, szemkdpraztaté gyorsa-
siggal elevenedik meg minden. Még id6m sincs reagélni és kozbeavatkoz-
ni. Nézem, hogy a lelki szemeim el6tt hogyan pattan fel a Mustang ajtaja,
hogy kiugorjon beldle az én driga Naémimnak a partnere, hogy egyenesen
a koltdi énemnek rontson, hogy elkapja a grabancit, maga felé rintsa, és
hogy a térdével gyomron rigja. De hila istennek!, nem sikertl neki. Naémi
kozben visit és tiltakozik, hogy ne bantsik, mire a Mattatids gyerek foldbe
gyokeredzett ldbakkal 4ll csak, dtnedvesedett nadraggal.

Tudom, hogy valamit tennem kellene. Mert hogy ezt Jack London biz-
tos nem tirné el. Magam elé képzelem, ahogy a koltéi énem, kivetkdzve
magdbdl, ide-oda dobalva piifélni kezdi ezt a Ladislavot, akdr egy transz-
parens rongybdbut. Még a vére sds izét is érezni vélem a szamban.

Latom, ahogy Ladislav tokéletesen megfélemlitve odaoldalog Naémihez,
aki egy vigyort eréltetve magdra oleli, mondvin, hogy most mér tényleg
haza akar menni. A kolt6i énem kézben jézanabba vélik, mint egy abszti-
nens éjjelidr, akinek bar ingere tdmad szemrehdnyidst tenni az 6 Nadmijé-
nek, inkdbb csak a kolts1 kérdéseket ismételi magdban, mikézben a Mus-
tang elhajt a csepeli éjszakaban, hogy miért csattan el egyaltalan a pofon,
hogy egyaltalin volt-e valami. Aztin beltva, hogy az égadta vildgon sem-
mi se tortént, belevizel az 6reg és kiszdradt szokskutba.
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AMOGOTTES
TARTALMAT ILLETOEN

A lény csak ult az dgyon, rossz izl borzongdssal a testében, ami csak
keringett és keringett. Kizokkenve érezve magat. Abban a tudatban, hogy
nincs otthon mdr sehol. Megint a négy fal kozott, szerelem és baratok nél-
kiil. Kézben a falak nagyon lassan, de mozogni kezdtek. Kozeledni. Hogy
megfojtsik. Gondolta, el is menekiilhetne megint, mint mar olyan sokszor.
Alkohollal csillapitva a félelmét, a maganyit, jarva csak a sétét utcikat, egy-
kor volt szeret8inél keresve menedéket. Kényvek vagy filmek elképzelt vi-
ligiba rejtézve, tobb zacskonyi chipsszel és tobb tiblinyi csokolddéval és
tobb liternyi kdvéval. A liany vészesen visszafelé haladt az idével, mind testi-
leg, mind lelkileg. Fiatalodni kezdett. Huszonhattdl visszafelé. Az id6 ugyan
az ablakon tdl tovibbra sem parancsolt allj-t, és a jov§ felé araszolt és sor-
jazott, azonban a lany széke haja kezdett visszabarnulni, mint egy vissza-
telé lejatszott filmfelvétel egy lehullott falevélrsl. A bére feszesebb lett, a
tartisa egyenesebb. Az emlékei Ggy tompultak, majd t6rlédtek, akircsak a
kolté szerelme javitott szovege a szamitogépe kijelz6jén, aki most éppen ré-
la irja az Gjabb dolgozatit. Mivel a baratai régen nem voltak ra kivincsiak,
és régen nem litogattak, csak a fiirdszobai tiikor adott visszajelzést az dl-
lapotdrdl, amely tiikrot a volt f6n6kétsl kapott. Hetek 6ta nem tudott a mun-
kahelyén réla senki és semmit. Id6vel nem is hidnyzott mar senkinek, és fel
sem tiint a hidnya. Csak egy fit volt, aki aggddott érte, aki tobbszor is uti-
naérdekl6dott, és rairt, de 6 is beleunt egy 1d6 utdn a dologba. Ha nem ér-
deklem, hit igy jart. A liny a telefonjit sem kapcsolta be, tgy siillyedve bele
a sajit maga teremtette nyomoraba Eszre sem vette magit és a koriilmé-
nyelt Es még csak nem is volt ellenére a dolog. Ugy egyébként. Még ériilt
is, hogy egyre sziikebb, majd egyre kisebb ruhikat tudott magéra venni. Bar
banta, hogy igy az utlevelei és az egyéb fényképes okmanyai mind haszna-
vehetetlenné valtak. Mivel volt férje kdnyveinek jogdijai szépen csordogél-
tak, nem kellett munkaba sem allnia és kitennie magét a kornyezete furcsal-
16 tekintetének.



2.

Az ir6 itt jart a félig igaz, félig fikcids torténetében, aki masodallisként
pultosként dolgozott egy kis cukrdszddban, amikor egy mezitldbas lany je-
lent meg el6tte, egy pohdr vizet kérve. J6l emlékszik, egy pénteki nap volt,
talin 2021 novemberében. Ki tudja, honnan johetett ez a lany. Taldn egy
céges bulir6l. Annyi biztos, hogy jél el volt dzva, és gyanithatéan az alko-
holra még drogozott is. Persze ez nem az ir6 dolga volt. A liny cipdje, ami
nem volt egy olcsé darab, és amit talin nem is engedhetett meg maganak a
sajat pénzébdl, a kezében fityegett. Az iré régton elhilt, mert ilyen csak az
irasaiban szokds. Nem is értette, hogy ez a finom liny mit keres, és hogy
keveredett ide a munkasvéros zsafolt lakételepére. Nem is tudta hirtelen
zavaraban, hogy hol is tartott éppen a megirandé térténetében, és azt sem,
hogy elsirja vagy rohogje el magit. Annyira idegen és groteszk volt az egész.
Lehet, hogy ebbdl kellene kihozni valami érdekeset, amit taldin még le is ko-
z6lne valami orszagos folyéirat. Nem tudja, miért, de az ir6 szemében a ldny,
akit gy huszonhat év kortilire tippelt, régtén métereket nétt, és ha titokban
is, de beleszerelmesedett. Késébb haza is kisérgette. Egyszer gyalog, mds-
szor busszal. Jécskdn elmilt mér éjfél, mire hazatalaltak, de akkor mar az
anyja és az apja sem €lt, igy nem is térédhettek vele, hogy mit tesz, és kivel
tolti az idejét. A szemére vetve megint, hogy mikor taldl mar magédnak egy
értelmes és j6l fizeté munkdt, hogy mikor hagy mdr fel a hiilye irogatassal,
amibdl még semmi j6 nem szarmazott. Hogy mikor éri mar magit utol, hogy
miért kell azon aggdédniuk, hogy merre jir éppen a sotétedés utin.

Hogy mikor tanulja médr meg végre, hogy semmi értelme a multban ku-
kézni, mikézben elmulasztja észrevenni a jelent. Az iré nem is akarta dssze-
szamolni, hogy ilyenkor hdnyszor érezte magit ugy, felkapva a fejét, mint a
hunyd, aki tdl sokdig szdmolt, mikézben mdr rég rdesteledett, és a tobbiek
rég hazamentek mdr. A linnyal az els6 cs6kra a lépcsShdzban keriilt sor, aki
nem is kérdezte, inkabb dllitotta, hogy mdsnap is jon. Az irénak még meg-
lepédnie sem volt ideje ezen, mint aki nincs tisztdban azzal, hogy mi a teen-
dS masnap, ha az ember életében eldszor csokol meg egy linyt. Csak bo-
lintott. Es a lany valéban megjelent masnap is, harmadnap is, és a cs6kbol
egyre tobb lett, mig egy napon hivatalossd valt, hogy 6k ketten bizony jar-
nak. Ez a sz6 az irénak megint csak olyan ismeretlen volt a mogottes tartal-
mat illetGen, mint egy latin sz6. Jartak, mert igy volt szokds mondani, min-
dennap taldlkozva és 6sszebijva. Az iré6 mohd keze egy id6 utdn a toll helyett
még az dlmaiban is a masik kezét kereste.
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3.

Egy igaz baritra, egy igaz szeretSre vigyott, egy szeret$ csalddra, ami
soha nem adatott meg neki. A sziilei soha nem éltek egyiitt, hétvégenként
egyediil dlt a tévé el6tt. Kirdndulni sem vitte el sem az apja, sem az anyja,
és még rokonok sem jirtak hozzdjuk. Nyaranta arrél almodott, hogy leg-
aldbb a kozeli tavak valamelyikéhez elengedik firédni, ahova annyi kora-
beli linyt kisért el egy-egy fit mint hivatalos barat. Almaiban az osztaly 4j
figjardl dlmodott, aki még egy verset is irt neki és hozzd, és amit bar nem
egészében értett, de rogton tudta, hogy & az igazi. Akivel szivesen megis-
merte volna a szerelmet, a kor zenéit és filmjeit, akiért még a husevésrdl, a
kévézasrol és a cigarettizasrdl is lemondana, akivel ebédelni, koncertre jar-
na, elringatva egymdst és a félelmeiket. Akivel egyiitt fejeznék be a kozép-
iskoldt, és kezdenek el dolgozni az els6 munkahelyen, ki kisebb, ki nagyobb
lelkesedéssel. Akivel rogton az elsé hivé széra dsszeksltozne, nem taldlva
vonzébbnak, hogy kifogést keressen, nem merve felvéllalni a kozos élet fe-
lelgsségét és bucsit mondani a gyermekkornak. A liny még azt is csak par
hénapja tudta meg, hogy akit az édesapjanak hitt, és akinek a nevét viselte,
valéjiban csak az 6rokbefogadé apja volt. Egy tavoli rokon szélta el magit,
amikor dsszefutott vele, bar azt a lany is tudta, hogy ez az elszolds kozel sem
volt céltalan és véletlen. Rogton feltortek belble a sérelmek, amiket még a
napléjiba sem mert beleirni, mert ki tudja, kinek a kezébe kertilnek majd.
Igen. Az apja tébbszor is beprobélkozott néla, ahogy késébb az apja vér sze-
rinti fia is, aki a kozosségi hdlon keresett utina, felizgulva a ldny kihivé és
provokativ képein, amelyeken bizony nem rejtette véka ald az idomait. A
liny nem tudott szabadulni az egy héttel kordbbi céges bulin és az az utin
torténtektsl. O aznap gy tervezte, hogy szerelmeskednek majd az j-régi
szerelmével, aki nagyon mdssal volt elfoglalva. A vécébe vonulva sirta el ma-
gat elGszor, ahonnan még egy munkatarsit is felhivta, hogy elzokogja, he-
begje és habogja a banatit, hogy az 6 nagy szivszerelme bizony nem akar-
jaa magdéva tenni. A munkatars, aki amugy egy-egy versével héditotta meg,
na persze csak mint bardtot és lelki szemeteszsikot, rogton maga elStt lat-
ta a konnyektdl szétken8dott sminkjét, a razkédé vallat, arra gondolva, hogy
milyen szerencsés is, hogy a multjat fiirkészve, valédi arcokat lithat, hogy
a fényképekrdl hus és vér emberek mosolyognak rd, akiknek a szemét 6r6-
kolte, a haja szinét, a korme formdjat, a mosolyit, a tirelmetlenségét, a ver-
sek értését, a félelmet a haboratdl, a rémai orrdt, a kivancsisagat, amellyel



nem sziinik soha kifiirkészni a vildg titkait, a fiilét, amely kicsi ugyan, de ab-
szolut halldssal ajindékozta meg, és a nevét, amelyet biiszkén viselt.

Mikézben a fiilébe csengtek a horgs és fulladozé szavak, hogy a senki
linya vagyok, a senki linya. Az iré ugyan dlmos volt, és mindenre vigyott,
csak egy ilyen telefonra nem, prébilta volna vigasztalni a lanyt, de mit is
mondhatott volna neki? Hogy 6 majd a magaéva teszi, és dtszeretkezi ve-
le az ¢jszakit és az egész hétvégét? Tudta, hogy a lany csak kikacagna.

4.

Az ir6 prébilta felidézni az eredeti torténetet, amibdl nem is tudta, hogy
mit akart kihozni, és hogy miért kezdett egydltalin bele, megprébadlta ott
folytatni a térténetet, hogy a liny szétcstszva felcsorgeti az egyetlen embert,
aki még kivancsi volt rd, a mivész fiut, akinek fogalma sem volt, hogy mit
adhatott volna ennek a linynak, ami betdlthetné a puszta semmit, a nagy
és fehér foltot, ahol egy arcnak kellene lennie, amely elkiséri a tekinteté-
vel, amely vigyazza és Gvja 6t, amely arra fordul, amerre érdemes menni,
ahovd érdemes eljutni, és megmutatja, hogyan érdemes élni. Kézben a va-
l6sagos szerelmét olelte, csékolta és szerette, tudva, hogy véget ért valami.
A képzeletbeli lany, gondolta, j6 lenne, ha végre megtudnd, hogy hivjik az
igazi édesapjat, akire ugyan haragudna, de akit annyira szeretne megtaldl-
ni. Hogy félve a k6zos taldlkozastol, késGbb inkabb le is mondjon réla, nem
tudva meg soha, hogy az iréval vértestvérek. Az iré sajnilta, hogy ehhez a
képzeletbeli linyhoz, akinek még neve sem volt, nem gy, mint a cukrdsz-
daba betoppané linynak, a Noéminek, esélye sem volt kozelebb keriilni, bar
oriilt is egy kicsit a dolognak, hiszen tudta, hogy soha nem tolthetné be azt
a szerepet az €letében, amire szdnta volt a liny. Hogy nem veheti fel egy is-
meretlen, taldn nem is €16 férfi jelmezét, sorsit, nem olvashat neki meséket
lefekvés elstt, nem o6ltdztetheti, nem kisérheti iskoldba, nem vehet neki ba-
bakat és pliissmackét, nem borogathatja a lazas homlokat, nem jatszhat ve-
le doktorosat. Nem olelheti igy, nem aludhat vele tugy. Hogy nem kell be-
litnia a valésagot, hogy két vildgban élnek. Hogy a liny az apjat keresi, &
pedig a szerelmét. Amit aztdn egyikik sem taldl meg, az egyiket sem.
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5.

Az iré érezte, hogy hamarosan be kellene fejeznie az irdst, mert kicstsz-
ni latszott az egész torténet a kezébdl. A liny viszont azt érezte az dgyin
tilve, hogy a hamarosan sz6 lassan az értelmét veszti az életében. Mir az is
kulonleges feladatnak tiint szimdra, hogy felkeljen. Mint aki mar irni, ol-
vasni és beszélni is elfelejtett. Mdr az is gondot okozott szdmadra, hogy be-
kapcsolja a szamitégépet, hogy bekdsse a cip6tiizéjét, hogy megmossa a
fogit, vagy hogy a hétardl a hasira forduljon. Hidba érezte, hogy még ide-
jében ki kellene mennie a szabadba, hogy valaki végre ritalljon, elldssa, kii-
lonben éhen hal vagy megfagy. Hogy mindennek az 6t kitalal6 és életre
hivé iré legyen csak a tantdja, hogyan mulik el a viligbdl, és tér vissza oda,
ahonnan huszonhat évvel ezel6tt érkezett. Hogy hogyan lesz a valamibdél
semmi.

Az ir6, aki ugy érezte, a végére elég titds kis prozit kerekitett, tidébb-
nek, frissebbnek érezte magat, mint az utébbi években barmikor. Szinte a
kamaszkor jeleit kezdve felfedezni magan, Ggy, mint a pattandsokat, a ned-
ves dlmokat, a nyugtalansigot, amely azt sigta, hogy valami nagyra hiva-
tott, hogy valami kulonleges feladat var rd, amire a sziiletése el6tt kivilasz-
tottdk. Amire hamarosan raébred.





