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Magyary Agnes

SETA AZ IDOBEN

KET FEJEZET A SARKANYKOPONYA ALARCBAN
ciMU REGENYBOL

Sandor Zsiga €lt, de nem létezett. Legaldbbis nem hivatalosan. Ezért tisz-
telték annyira, mert aki évszdzadokon laza csuklémozdulattal dtnyulva tud
tuljarni a mindenkori hatésdg eszén és ugy jon-megy a viligban, hogy az
senkinek sem tiinik fel, az igazin csavaros elméji ember és mélté a tobbiek
csoddlatdra.

Az elhaldlozis legnagyobb haszna: nem kell tobbet a hatésdggal kiisz-
kédni. Errefelé az emberek nem szeretik az ilyesmit. Mert a torzsfénok, a
kiraly, a fejedelem, a csdszdr, az dllamelnok, tandcselndk és a parttitkdr ki-
nosabbnal-kinosabb kérésekkel fordul az alattvaléihoz. Mindenféle zagyva-
saggal. Tgy aztin nem csoda, ha nem is értik, hogy mit akarnak t6liik. Persze
az sem sokkal jobb, ha 6k keresik meg tigyes-bajos dolgaikkal a térzst6no-
kot, kirdlyt, fejedelmet, dllamelnskot vagy a megyei tandcsot.

Példaul amikor szévd teszik, hogy rosszak az utak, akkor azt vilaszoljik
a megyétSl: mégis mit akarnak?! A godrokrdl, esd vijta drkokrol és kilonyi
kovekrdl a foldutakon nem a megye tehet, hanem 6k! Ezt még az 6téves kis-
gyerek is tudja! Mert ha nem szentségelnének annyit ezeken az amugy ki-
valé mindségi utakon kozlekedve, és nem emlegetnék annyit a kénkoves
poklot annak ésszes lakéjaval, akkor nem lenne itt semmi baj, mert az Or-
dog sem venné a lelkére az 6t ért gyaldzkoddsokat és nem szérnd tele a vi-
déket hatalmas kovekkel. Széval, ha valami bajuk van ezekkel az dton he-
verd szikladarabokkal: ne hozzdjuk, hanem a papjukhoz forduljanak, mert
csak 6 tudja djtatos hangon énekelve, fiistol6t szakszerden 16balva kikerget-
ni ezt a sitdnfajzatot, és ne jojjenek azzal, hogy 6k kalvinistik, mert ez aztin
végképp nem a megye felelGssége.

Vagy amikor a valasztis el6tt ellitogatnak a faluba és 6k megemlitik, hogy
naluk, ahol méskor a legnagyobb esé nélkiili nydri szarazsigban is erekben
folyt a viz a Gergely utcdban és a hegyen minden kert vizben llt; most a
legmélyebb kiatbol sem tudnak vizet merni. Erre szintén az a valasz érkezik,
hogy errél is 6k tehetnek, minek isznak annyit. Ok egy emberként mordul-
nak fel és kikérik maguknak: 6k aztin igazin nem vizzel élnek, de palinkat



mégsem adhatnak az dllatoknak, hiszen hova vezetne az. De a politikusok eszén
igy sem tudnak kifogni, mert azt javasoljik, hogy akkor furjanak 4j kutakat.

Sandor Zsiga azzal vigasztalja a tirsasdgot, hogy semmi meglepd nincs
ebben, hiszen Uldszl6, Csik Maté, Bathory Istvin, Mihdly vajda, Ferenc
Jozset, Giurgiu Dej vagy akdrhogyan is hivjak, tulajdonképpen ugyanaz a
személy: mindent akarnak és semmit sem adnak. Emlékezzenek csak vissza
— persze 6k nem emlékeztek semmire, hiszen a XX. szdzadban sziilettek —,
amikor 1506-ban a kirdlynak fia sziiletett. Micsoda nagy felhajtds lett bels-
le. Hogy nekik kotelességiik az uralkodé fiigyermekének vildgra jovetelekor
adét fizetni. Micsoda?! Ok ilyesmire nem emlékeznek. Ki és mikor taldlta
ki ezt az ostobasagot? Hat, hogy még az Arpad-hazi kiralyokkal egyeztek
volna meg err6l — mondtak a hatalom emberei. Ok nem tudnak ilyesmirdl,
s6t még a nagyapjuknak a nagyapja sem regélt még hasonlérél sem — vila-
szoltdk. Kiilonben is se Zsigmondnak, se I. Uldszlonak, se V. Laszl6nak, se
Mityisnak 6k ilyen ad6t nem kellett fizessenek, akkor II. Uldszl6 — nekik
csak Lengyel Lidszl6 — minek alkalmatlankodik.

Ezeknek — kototte az ebet a karéhoz Tomori Pali kiralyi adészeds Er-
délyben — egyiknek sem sziiletett fia, de hdla Istennek a mostaninak igen.
Ez igazan nagyszer(i — mondtdk 6k —, Isten dldja a kirélyt a kiralyfival egyiitt,
de adét ettdl még 6k nem fognak fizetni Isten jévoltabdl, mert az égbekidl-
t6 igazsdgtalansig lenne, és az ilyesmit az 6 igazsdgérzetikk nem téiri. De hat
értenek-e ezek a j6 szObdl? — tdrta szét tedtralisan a karjait Sindor Zsigmond.
Erdekli-e Gket a székelység szabadsiga? — tette még hozza. Igy aztin a ki-
raly emberei addig akadékoskodtak, hogy hadsereggel kellett ket szétver-
ni, de akkor aztin megtanultik, hogy adéiigyben nem jé veliik ujjat hizni.

— Es aztin mi lett? — kérdezték lelkesen és abbéli reményiikben, hogy ha
egykor megusztik a székelyek ezt a kellemetlenséget, mint a hatalmasoknak
val6 adakozis, akkor talin most is lenne rd méd.

De Sandor Zsiga lehiitotte a kedélyeket. Mi lett volna, vonta meg a vél-
lit, hadsorba dllitotta a kiraly az 6véit — most mindenkit —, és tgy elvertek
minket, mint a kétfeneki dobot.

— Akkor kell-e nekik fizetni vagy nem? — érdeklddtek teljesen dsszeza-
varodva.

— Prébalkozni kell — vélaszolta az oreg.

Majd azt magyarazta, hogy minek volt ugy oda a kiraly a trénorékéssel,
mert csak bajt hozott rijuk. Csak arra szolgilt, hogy belefuljon a patakba
Mohicsnal! Ennek kellett volna nekik az okreiket odaadni. Még jé, hogy
nem hagytik magukat.
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— De hit a kirdly elvert minket! — okvetetlenkedett Mojsza. — Es az 6k-
roket csak elhajtottak.

— El-el — igazitotta helyre a masikat a vén Sindor Zsigmond —, de min-
denki megtanulhatta, veliink nem lehet packazni.

Csak az Ordt’)gnek — gondolta Mojsza, de hangosan kimondani mar nem
merte. Es most elkaptdk ezt a mihasznit és jol bezartak a tenyészbika istal-
l6ba — a régi kollektiv tertletén. Engedélyre varnak, hogy ragytjthassik tobb
évszdzados sérelmiiket az 6krok elhajtdsatol, a papjuk lelovéséig, a rossz dl-
lapott utakig és hogy lassan innivalé viz sem marad a kutakban.

Testiiletileg vonultak tehdt Sdndor Zsiga hézahoz eligazitdsért. Ez ked-
den este hétkor tértént. De ennek szinte nem volt semmi jelentdsége, mi-
vel Sandor Zsiga minden idejét a pincéjében toltotte — ami nem csoda, mert
annyi évszdzadot megélni igencsak kimerits és koztudomadsu: a tdlzott fa-
radsig kovetkezménye az 6rokos nyugtalansig, ennek az ellenszere a pé-
linka. Pélinkat viszont csakis nyugodt koriilmények kozott lehet fogyasz-
tani, és van-e békésebb hely a pincénél.

A kapu 6regemberesen nyikorgott, nagy pisszegések kozepette vonultak
a pinceajtéhoz — nem akartik a héziakat zavarni. Az ajtoban kisebbfajta vi-
ta alakult ki, hogy akkor ki is kopogjon, mert Sandor Zsiga amiéta hiva-
talos mindségében nem létezett, ugy vélte: rd a torvény nem vonatkozik — ez
igaz is volt —, és azt bicskdzhat meg és akkor, amikor dri kedve tartja. Meg-
lehet8sen szeszélyesnek bizonyult ebben a kérdésben, nem csoda, ha min-
denki vonakodott az ajt6t megzorgetni. Végiil arra jutottak, hogy nem ko-
pognak, hanem az ajtén keresztil mondjik el a j6 hirt:

— Elkaptuk az Ordégot!

A vilasz: nagy csend. Nem moccant semmi. Még az az dtkozott sz is
abbahagyta a fagerenddk dézsmaldsit. A di6fa lombja sem suhogott, mint-
ha 6 is megiitk6zott volna ezen a vildgszenzacié-szamba mend bejelenté-
sen. Az univerzum hegyezte a fiilét, hiszen ilyesmi még nem fordult el a
vildgtorténelemben, de azon kiviil sem. Marpedig az Ordsg azon kiviil is
futott be karriert, bar ezt a mostanit sokkal jobban élvezi. Ezt mindenki tud-
ja, még a szt is — aki a legszivosabb lénye ennek a teremtett vilignak. Sandor
Zsigmond biztos volt benne, ha ez a gazfické valahogy elérné, hogy be-
térkéz6n a sitinfajzat bére ald, 6t is kirdgna ebbdl az drnyékvilaghol. A fa-
luban mindenki fibdl épitkezett: a hdzak, a gazdasigi melléképiiletek, is-
tallok, keritések, kapuk igazi inyencségekként kinaltak magukat ezeknek az

elvetemiilteknek. Val6sdgos sziparadicsom. Itt aztin évszizadokig lehet



ezeknek a férgeknek cséesdlni, nyalogatni, ragesalni a csemegét, a fit szor-
gos molndrként 6rolni.

Sandor Zsiga is épp azt figyelte, ahogy az aprécska szakember szépen
lassan és médszeresen dardlja a gerenddjit. Finom por alakban pottyan le
a hulladék, picurka kupacot alkotva a pince déngolt padléjan. Ez a dog —
gondolta Zsiga bd —, mar az 6t6dik hazamat rigja szét. Mondjuk volt ide-
je rd béven — szbtte toviabb gondolatait —, ha agy vesszik, 6tszdz év alatt
még én is szétrigesilnék barmekkora épiiletet. Itt tartott elmélkedésében,
amikor sz6szmotolést hallott az ajté feldl, majd otromba médon belekia-
baltak emelkedett lelki szemlélédésébe.

Hallotta a pinceajtérdl a foldre koppanni ezeket az elkeseredett szava-
kat: elkaptuk az Ordogot. Még ez is! — gondolta Séandor Zsigmond. O is-
merte a komit, ezért két esetet tartott valészintinek: az Ordog szandékosan
esett a falu csapddjiba, mivel valami vilagraszolé beugratison tori a fejét,
vagy valamilyen szerencsétlen flétdsrél gondoljak, hogy az maga az sellen-
ségiik. Egyikhez sem volt kedve.

Aki annyi évszdzadon keresztiil forgol6dik a viligban, annak nagyon el-
tarad a lelke. Mert nem igaz, hogy a test lankaddsa jelentené a véget. Sz6
sincs réla. Amikor eljon az, hogy minden nemd emberi érzés fij, akkor kez-
dédik el a romlas. Sindor Zsigmond 1764. janudr 7-én érezte ugy: épp ide-
je lenne, ha egy dgytugolyé telibe taldlna, és kilehelné lelkét, annak rendje és
moédja szerint, mikozben teste ezer cafatban répiilne szerteszét. De a ha-
14l nem kivinsig. Es ezt 6 tudta a legjobban. Mert mikézben halomba hal-
nak koriilotte az emberek, repiilnek a fejek, anyjuk utdn sirva kapaszkodnak
az életbe, majd ernyedten esnek le az ujjak az élni akardsrél, 6 még mindig
szdlfa egyenesen all vérbe boritva. A tébbiek vérébe boritva. Legaldbb, ha
a sajatja omlene, mdr az is okot adna a dertlatisra, hogy mdr nem sok van
hatra. Masrészrdl érthetetlen, hogy miért pont ott janudr 7-én Madéfalva-
nal tort el benne valami, hiszen az a mészarlds labdaba sem ragott a kenyér-
mezei csata mellett, nem emlitve a lengyelorszagi kalandot kévetd hajme-
reszt$ eseményeket.

Ezért haragudott Sdndor Zsigmond leginkdbb az idére, mert minden
korabbi szildrdnak hitt meggy6zddése el6bb-utébb megkérdéjelezédott. Ez
utdlatos volt. S6t, émelyitGen bosszanté és agyvelGszaggatd, hiszen min-
den egyes illuziévesztés utin egy évszizad sziikségeltetett ahhoz, hogy ;-
ra hihessen valamiben. Mert hinni kell. Hol hit, ott van bizakodds. Ha van

bizakodas, akkor van remény. Mert amikor a 1élekbdl kiszéll a fényesebb jo-
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vébe vetett hitt, mint pészme a nyéri melegben, akkor minden egyes perc
kinszenvedéssé lesz.

Mert ordas hazugsdg, makacs ostobasig, hogy az id6 rostdjan a jelen-
téktelen dolgok kihullanak. A valésdg ezzel szemben az, hogy ez a tenger-
nyi aprécska csekélység hatalmas szikladarabbd all 6ssze, és ugy kélintja fej-
be az egyszeri embert, hogy az azt sem tudja, hogy fid-e vagy lany. Es amikor
ez a sunyi orvtdmadds bekovetkezett, olyan valtozdsok jonnek, amely alap-
jaiban irja dt a nagy bolcsességek osszes vonatkozasait. Ezektdl az 6rids fej-
beverésektdl irtézott a legjobban Sindor Zsigmond, mivel béven volt ta-
pasztalata és egyik sem volt til kedvezd.

1761-ben szinte a megszokott kerékvigasban kezdédott el a hecc, ami-
koris tudomdst szereztek, hogy valami né fogja nekik megmondani, hogy
mit kell csindlniuk, amikor fegyverforgatisra keril a sor. Ezt természetesen
kikérték maguknak! Merthogy 6k szabadok. Ha nem hiszik el ott a messzi
Bécsben, akkor olvassik Szamoskdzy Istvant, aki érzékletesen festette le,
hogy ez az 6 lelkiiletiikb6l adédik. Marmint a szabadsdgszeretet. Es e te-
kintetben nem hagyjak magukat meggy8zni. Ha kell, vérre, 6lre, pokolra,
mennyre mennek. Ha az udvar nem olvas szépirodalmat és szociogrifiit,
arr6l 6k nem tehetnek, de erésen ajinlandk miveletlenségiik azonnali fel-
szdmoldsat.

Erre az a vilasz érkezett, hogy az udvar inkdbb ket szimolna fel gy,
ahogy vannak. Mert az nem lehet, hogy valaki nem fizet ad6t, amint az sem
lehet, hogy akkor ragadnak kardot, amikor akarjék és nem akkor, amikor
mondjik nekik. Ebbél aztan nagy huzavona lett. Ok azt gondoltik, hogy ez
majd nagyjibdl a megszokott forgatokonyv szerint fog lezajlani: 6k hadba
szédllnak és jol megverik az uralkodé embereit, majd amazok dllnak sorba és
jol megverik Sket, és utdna lenyugodnak a kedélyek.

Fatalis tévedésben voltak. Es ezittal nem a térténelem nyitjat nem lel-
ték, és nem is az Ordg tolt ki velik. Elgszor arra gyanakodtak, hogy itt
csak egy nyelvi félreértésrdl van sz6. Ugyanis, mi tortént tulajdonképpen?
Egy borongés reggelen a hatalom emberei ujabb nekik nem tetsz6 rendel-
kezésekkel alltak el. Ok természetesen tigy tettek, mintha meg sem hallot-
tak volna ezeket az Gjabb abszurd 6tleteket, de amikor csak tgy véletleniil
elsétaltak a kockafejiek mellett a vallukkal jot 16ktek rajtuk, akik arccal els-
re beleestek a joféle csizmamarasztalé sirba. Ezt a tuddlékos vigécek zokon
vették és rogton fenyegetézni kezdtek, mondvin: az 4 uralkodéval nem
fognak olyan kénnyen elbdnni, mert ennek szoknyéja van. Nem baj, mond-
tik 6k nagyképien, Frater Gyorgynek, a bardtnak is az volt és mire ment ve-



le. Nem, nem — magyaraztik a talpnyalok — ennek igazi van. Ok legyintet-
tek. Nem értik a bécsi divatot — mondték, de ha j6l esik, miért ne huzhatna-
nak szoknyit a férfiak is, csak nekik hagyjanak békiz, mert errefelé tdlsdgosan
hideg van az ilyen hébortos cicomahoz. Nem, nem értik — fontoskodtak —
ez tényleg asszony. Megvontak a vallukat, hogy mi koziik nekik ehhez.

A gond az lehet — vélte Sindor Zsigmond —, hogy sosem foglalkoztak
alaposabban a gorog mitol6giaval. Mert ugyan biza, miért kellett Tréjat min-
deniron megostromolni? A néi hitisag miatt. Es ki hitbb: a halandék, vagy
az istennék? Kibogozhatatlan. Talan mindketts. Es mit tesznek ennek a
kérdésnek az eldontéséhez? Egymasnak ugrasztjik a férfiakat. A férfiak
meg azt hiszik, ezt a vildgot 6k irdnyitjak. A ndk tudjik, hogy nem. Es eb-
ben az Isten is tettestdrs, kilonben nem gyézte volna meg az erésebbik ne-
met, hogy 6k a teremtés korondi. Ha énekik ez elég — legyintenek a nék,
akik minden tekintetben szivésabbak a férfiaknal, és erre Sindor Zsigmond
1764-ben jétt rd, amikor janudr 7-én Mairia Terézia olyan elszintsiggal
dgyuzta romlando testét, hogy csak gy tudott megmenekiilni, hogy ott hely-
ben asszonnya véltozott.

Az idegen

Poszttraumids szindréma — mondana a pallérozott XXI. szdzadi olvasé.
Mert a XXI. sziazadban mindenki mdédfelett tdjékozott, f6leg a lélek dol-
gaiban. Igy aztan mindenki lelkiszegény, hiszen mindig a suszternek lyu-
kas a cipéje, de nincs semmi baj, mert 6vék a mennyeknek orszdga — nem
a susztereké, hanem a lelkiszegényeké. Kdr, hogy ebben mir senki sem hisz.
Mirmint a mennyek orszdgiban. Ugyanis nincs Isten, de ha lenne is, ak-
kor sem beszélnénk réla. Azonban, ha nincs Isten, akkor az Ordég sem na-
gyon labatlankodhat és iitheti bele az orrat mésok dolgéba. De ha Okelme
nem létezik, akkor ugyan biza ki kavarta gy a kartydkat az elmult évsza-
zadokban, hogy a székelyeknek tobbnyire pocsék lapok jutottak?

De a XXI. szazadnak erre is megvan a magyardzata: nem kell itt sem-
miféle talvilagi erd beavatkozasat keresni, minden a tdplalkozason dll vagy
bukik. Mivel a székelyek eltokélten lenditik gallér mogé a toltelékes ka-
posztit tejfellel és palinkdval, ezért siklik félre aztdn az id6 és a torténelem.
A kulcssz6 a gluténmentes és az alkoholmentes. Le a voroshasokkal, a szén-

hidrétokkal, és az agysejtgyilkos alkohollal! Ady Endre forog a sirjiban, de

31



32

sebaj, mert 6 ugyis csak egy 6nimddé és onpusztité XX. szdzadi anakro-
nisztikus simdn volt. Mellesleg Dézsa Gydrgy unokdja.

Sandor Zsigmond azt sejtette, hogy valami lelki nyavalya huzédhat meg
az 6t ért varatlan valtozisok mogott. (Még véletleniil sem gyanakodott a
hurkéra és puliszkdra.) Nem volt 6 miveletlen ember, j6l tudta: az ember
nem csak test. De mi a lélek? Es ami a legfébb: hol van? Lebeg az Ur lelke
a vizek felett. Valahogy igy kezd3d6tt minden. Isten lelkével, amely allhata-
tosabbnak bizonyult minden mdsnal. Az emberénél mindenképp. Mert az
ember olyan, mint Gsszel lehull6 levelek, amelyeket a legldgyabb szell6 is
konnyedén felkap. Az ember lelke pedig maga a szell6. A finoman simo-
gaté fuvallat azonban barmikor képes orkdnnd valtozni. A tombolé vihar
nincs tekintettel semmire és gy tépi ki a fikat az erd6bdl és az embert az
1d6bél, mint a patds a bicskat. A székelybdl. A sziireti balban.

Az emberben 6rjong6 1élek azonban végzetes 1épések felé 16ki a gazda-
testet. Ezt hivja a pszicholdgia neurézisnak. Ez tortént Sindor Zsigmond-
dal is ott Madéfalvin, ahova csak azért érkezett, mert sosem tudott a fe-
nekén iilni és torténjen barmi, neki ott kellett lennie. Az anyja sirva-riva
konyorogott neki, hogy maradjon otthon, és ha médr annyira mehetnéke van,
akkor inkdbb menjen ki az erddre tlizifit vigni, mert ropog a hé, csikorog
a hideg, még a J6isten is favagdsra teremtette ezt az idét. O persze fittyet
héanyt az anyai aggodalmakra, és str( olelgetések kozepette eljott otthon-
rél, mondvin:

— Ne keseregjen, édesanyim, csaldinba nem it ménk!

Igaz: Gitni nem 1t, csak a csaldnbdl csihant csindl.

Tehit kackidsan lovagolt be régi katonatarsa portdjira, ahol mir j6 so-
kan gyiilekeztek. Alltak a tornicon, udvaron, tele volt a pince, még a kapu
el6tt is férfiak taglaltik az eseményeket. Hogy mi volt Gyergydban, hogyan
kergették meg a szelindekek a katondkat Alfaluban, és micsoda lirma és
tumultus keletkezett Székelyudvarhelyen, miutin — nem lehet tudni kicso-
da — fiiltévon vigta generalis Buccow szarnysegédjét, mikozben azok gydz-
kodték az osszeverddott népet: nincs jobb dolog, mint a hatésdgnak igazat
adni. Ekkor utéttek elészor. Kinos érzékenységgel reagiltak erre a csacsi
taslira a csdszdrné emberei, és a végén legaldbb szdz ember sériilt meg a ve-
rekedésben. De nem halt meg senki!

De ez a csaimpis Bécsbdl szalajtott Adolf egyaltaldn nem tiint elégedett-
nek, hanem régton ott dohogni kezdett: micsoda hélatlan vad emberek ezek
itt mind. Ahelyett, hogy kezet csékolndnak neki, és konnyes szemekkel hd-
lilkodndnak, mint megveszekedett poganyok timadnak ra az uralkodé hi-



vatalnokdra. Ez hallatlan! Sdindor Zsigmond nem éllhatta meg, hogy koz-
be nem vigja:

— Vademberek?! — kidltott fel. — Litott volna minket 1506-ban, amikor
Tomori Pil hadseregének kellett koztiink rendet vagnia!

Buccow generilis 6sszevont szemoldokkel kereste meg az okvetetlenke-
dét, aki jogos kirohandsit zavarja, és amikor megtaldlta Saindor Zsigmond
tekintetét a tdmegben, hosszan néztek farkasszemet. Buccow generilisnak
barna gombszeme volt pont olyan, mint a parhénapos kiskutyiknak. Ez
meglepd volt.

— Ez a kockafej — dohogott magiban Zsiga bd — azt hiszi, mi nem va-
gyunk képesek meghallani a civilizacié hivé szavit. 1506-ban még azt hit-
tik, ha valakit megglink, az majd minket szolgal a masvilagon. Hol vannak
azok a régi szép 1dsk?!

Csak legyintett. Mert fogalma sem lehet egy ilyen Buccow félének arrdl,
hogy mennyire nem vademberek 6k, mert ha csak egy picit is azok lenné-
nek, akkor a driaga Adolf kockafeje z6tydgve gurulna végig Székelyudvar-
hely utcdin, hangosan 6bégatva, édesanyjat és a csiszarnét szélongatva. Ut-
cagyerekek hada rohanna utina, nyilninak az ablakok, kapuk. Ozénlene a
nép csudit ldtni, mert mégsem minden nap vigjik le az uralkodé generi-
lisinak a fejét Udvarhelyen. Ilyesmire legfeljebb minden évszizadban csak
egyszer kertl sor.

Tehat nagy volt a mozgés a faluban és a régi katonatarsa hdzéban, ami-
kor megérkezett. Hogy adjik vissza régi szabadsdgukat, hogy 6k az orszag-
bél ki nem mennek sehova katondskodni, hogy a régi torvényeket tartsik
be, hogy ide ne toljik a pofijukat, mert akkor... Akkor dérdilt el az elsé
agyd. Lett nagy sikoltozds, futds, sir6 gyerekek, kétségbeesett asszonyok,
kiromkodé férfiak és vér. Aztin hirtelen haldlszag lett. Erezte Sandor
Zsigmond, ahogy a hegyrdl leereszkedik a medencébe az elmulis lélekcsa-
var6 biize. El6szor csak évatosan szdlingézott, alig lehetett érezni, fino-
man csipegetett bele az életbe, egy-egy sebestilt felsirt, majd latta Sindor
Zsigmond, ahogy elkezdenek felszallni a lelkek. A haldl le, a lelkek fel. Szé-
pen, mint a reggeli kdd gyiimolestakkal szabdalt szintéfoldek felett. Aztin
ahogy egyre jobban erés6dott az dgyuzas, dgy a haldl is mind inkabb lejjebb
ereszkedett. A f6ldon testek vonaglottak, a kaszés settenkedett a fdjdalmak-
ban, 6 meg — Sdndor Zsigmond — allt megkoviilten. Nem mozdult, nem kia-
balt, nem futott. Es ami a legijeszt6bb: nem félt.

Mert a félelem legaldbb annyira része az életnek, mint a fijdalom. Azon-
ban Sdndor Zsigmond nem félt, csak fajt. A lelke. Mert érezte, ez igy nincs
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rendben. Ennek nem igy kellene térténie. El8szor is nem lehet orvul ma-
sokra timadni, nem lehet egy falut, ami tele van nékkel, gyerekekkel és ore-
gekkel, dgyiztatni, még a fenséges csdszari megbizottnak sem. Nem lehet
télelem nélkiil nézni masok haldokldsit, nem lehet tilélni Ggy, mintha sem-
mi sem tértént volna. De ebbdl is latszik, mint hidba barangol bérki is akar-
hany évszdzadon 4t az idében és torténelemben, semmit sem tanul. Sdndor
Zsigmond pont olyan értelmezhetetlen elvarasokkal allt ott az élet remélt
igazsigossigaval szemben, mintha a XVIII. szizadban sziiletett volna. Vagy
a XXI.-ben.

Maga sem tudta hogyan, de elindult haza. Valahol Szentkeresztbinya
koérnyékén roskadt le el6szor az erdében és gondolkodott el azon, hogy mi
is tortént és vajon, mit fog otthon mondani. A helyzete meglehetdsen ké-
tes volt. A torténete hihetetlen. O maga pedig tehetetlen. A nadrig csuszott
le réla, a kabat 16tyogott, a csizmaban cstszkalt és a sirds kertilgette. Pedig
életében nem sirt, még akkor sem, amikor hétévesen az apja ostorral ver-
te meg az istdlléban, mert valaki felgytjtotta a lovak abrakjit. Az apja ra
gyanakodott. Alaptalanul, mert bar & verte le a kornyék 6sszes fecskefész-
két, lopta a szomszédok almajat, kergette a ludakat, megverte a lanyokat,
kilopta a perselypénzt, de akkor kivételesen drtatlan volt. Az egyik bityja
volt a ludas. De az 6 renoméjival nem volt mentség: apja blinsnek titu-
ldlta és nem volt apelldta. Nem az ttések fdjtak, hanem az igazsigtalansdg.
Abban a pillanatban az apja nem tiint nagyon mdsnak, mint barmelyik ki-
raly, fejedelem, tandcselndk vagy torzsténok.

Fél nap alatt érkezett meg Dilyaba. Amint felbukkantak az elsg hazak,
lassitott léptein. Mire a templomhoz ért, mér szinte sétilt, ami meglehetd-
sen szokatlan volt. Hétkéznap né nem andalog a falu utcdin. Gyorsan ész-
be kapott, és szapordbbra vette a temp6t. Kézben azon gondolkodott, mi-
képpen adhatna el8, mi tortént vele. Hét, megrontottik. A lelkét. Es mi
rontotta meg az & lelkét? Hat a hatésdg! Jelen esetben ez a Buccow. Aki a
tavoli Bécsbdl jott.

Bécs oly tivol van, hogy tulajdonképpen nem is létezik. Ahogy 6k is oly
tavol esnek a csdszdrvirostol, hogy az ottaniak népmesei motivumként gon-
dolnak csak rajuk. Hol volt, hol nem volt.

— Ezekkel az Adolfokkal mindig baj van — gondolta Sandor Zsigmond
1944-ben, amikor a délyai hatdrban vivtik élet-haldl harcukat a német és
szovjet hadsereg pancélosai, 6k meg a nagy robajokat elhallgatva, nem tud-
tak eldonteni, kinek a gy6zelmét kivanjdk.



De ott és akkor kisebb gondja is nagyobb volt mindenféle XX. szizadi
futébolondnil. Be kellett 1épni a sziil6i hizba és mondania kellett valamit.
Arrél, hogy mi is van. A csaldd a tlizhely koriil iilt, az anyja sirt, a hugai szi-
pogtak, az apja és a fiitestvérei néman néztek maguk elé. O Gvatosan 1é-
pett fel a torndcra, és nem tudta eldonteni: illik-e kopognia, vagy nem sziik-
séges, hiszen elvégre ez az § otthona. Végiil mégis csak kopogott, de nem
vérva vélaszt azonnal belépett.

— Zsiga? — kérdezte bizonytalanul az apja.

O sem volt biztos benne. Igy inkdbb nem nyilatkozott. Sz6 mi sz6, 6
is érezte, egyszer(ibb és tisztességesebb lett volna meghalni. A fittestvérei
mir hangosan rohégtek volna, de nem volt merszik megmukkanni. Sdndor
Zsigmond tudta, valami magyardzatot kell adni, mert barmi is torténjen, azt
szavakba kell 6nteni.

— A dolgok nem épp tugy alakultak, mint reméltiik — mondta —, de én
tuléltem és hazajottem, ahogy édesanydmnak igértem.

De az apjit nem lehetett tires szavakkal kifizetni. Erdekelte is az dre-
get a retorika! A hajinal fogva ringatta be az istdlléba. Bar Krisztus is az
istalléban jott erre a vildgra megviltani azt, Sdndor Zsigmond apija fittyet
hanyva minden szakralitisra, nem éppen valldsos érziilettd] vezérelve, ugy
elverte a fidt — akarom mondani utédjit —, hogy még a gerenddk is belere-
megtek. Mivel alapos és tiirelmes ember volt az 6reg, az atyai intést a j6-
szandéka helyreigazitds megfontoltsiggal kivanta végrehajtani. Sikerrel
jart. Majd, amikor az épiilet elStt virakozé csalaidhoz lépett ki, ezt a beszé-
det intézte hozzdjuk:

— Ez itt — mutatott a hdta mogé — idegen szdmomra, és semmi keres-
nival6ja ebben a hizban.

Tgy mar érthet6 volt, hogy Sindor Zsigmond vonakodott barmilyen ké-
tes kalandban részt venni, mert erds volt a gyantja, hogy meglepé atvélto-
zdsa mogott a lelki megrazkddtatds 4ll, és minden igyekezetével azon volt,
hogy az ilyesmit elkeriilje. Ami meglehetdsen reménytelen prébalkozasnak
tlint, de mégsem annyira, ha valaki mar elvileg nem él. Viszont az id6 el-
lene dolgozott.

Mivel azonban erds volt a gyandja, hogy valami drtatlant zdrtak be az
Ordognek képzelve az istilloba, valamint az is 6ridsi megrendiilésnek sz~
mit, amikor elevenen égetnek embert, és napokig széilldos a levegében az
emberhus édeskés illata, inkabb kikecmergett lelki elmélkedésébél és ki-
nyitotta a pinceajtot.

— Mi van?
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— Megillt az id8! — magyardztdk.

— Legf6bb ideje — vonta meg a véllit Sindor Zsigmond.

De erét vett magin és végil kiadta a parancsot, hogy az embert — ezt a
sz6t jelentSségteljesen nyomta meg és még véletlentil sem ejtette volna ki
a szdjan azt a szot, hogy idegen — azonnal engedjék ki, és hozzdk el a hiza-
hoz, mert 6k nem igy bannak a hozzdjuk érkezdkkel, még akkor sem, ha az
maga az Ordog.

Az emberek sz6 nélkil elkullogtak, mert némi igazsiga volt az dregnek,
aki j6l tudta, mirdl beszél, mivel 1872-ben Gergely Mariaval kotott eskii-
vGjén személyesen bicskdzta meg a patdst, aki idegen fiatalember képében
jott el a balba, ahol régtén magaba bolonditotta a falu 6sszes hajadonjit,
hazas asszonyit, 6zvegy- és 6regasszonyat. Még a pirulé menyasszony is
teltlinéen kacardszott a hivatlan vendég viccein. Mert ha valaki idegen eb-
ben a vilagban, az maga az Ordég, pont ezért érzi magit oly otthonosan ben-
ne. Mikézben mindenki mas idegeniil botorkal, & feltalalja magét. Sindor
Zsigmond bicskaja szépen behatolt az dtokfajzat hisdba annak rendje és
moédja szerint, de az ahelyett, hogy folszisszent volna a fijdalomtél — az Or-
dégnek semmi sem fdj — vigyorogni kezdett, mint a sok rokonhdzassdgtdl
télhilye trénorokos.

— Hit igy bannak itt az idegenekkel? — kérdezte.

Majd egyszerien eltiint, és Sindor Zsigmond ott maradt egyediil bics-
kéval a kezében. A ndsznép mir igencsak kabult volt, sokan aludtak. Az éj-
szaka sotétje foszladozott. Zsiga ba drnyéka tompan nyuijtézkodott a falon.
Mojsza Ferenc késébb megeskiidott: Sandor Zsigmond terpeszkeds ma-
sin jol kivehetSen ldtszott a patds 1ab.





