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Meég egészen apré kolok, de mar ott lebzselt a fiird6hdz koriil. Az apja bolt-
jabol csak at kellett 1épni. Az tizlet a f6ut masik odaldn volt. Nézte az ura-
kat, holgyek kevésbé akadtak, illetve csak bizonyos napokon, szerdan taldn.
A szag izgatta f6l leginkabb, az a nehéz, pdrds illat, ami az épiiletbdl dradt
a reformatus templom keleti oldaldban. Olyan volt, mint egy nehezen 1éleg-
28, fijtatd, izzadd, hatalmas emberi test. Itt kereste a kenyerét Rényi ur, a
fiirdémester és okleveles masszér. Reggel levette az ajtéra fiiggesztett la-
katot és a vaspantot, és aztdn, ki tudja, mikor csattintotta fol. Mert akadtak
éjszakai furd6zések is, amikor a viros urai, megmdmorosodva a kaszinéi
kértyapartik izgalmaitdl, a nyereménytsl éppuigy, mint a veszteség okozta
kintél, egyiittesen, hiitott pezsgéspalackok nyakét szorongatva vonultak a
firdébe Bernath igazgaté ur kiséretében. Ha Berndth éppen nem tartézko-
dott veliik, amire azért ritkin akadt példa, megzorgettették egy pincér fia-
val az ablakit.

— Igazgaté ur, bocsinat, jelenése van.

— Hogy basz... — és Bernath mar kiszalédott is.

Olyankor Rényi ur dehogyis zart. Ha megtette volna, masnap repiil.
Messze szall. De jart ide Lackd is, jot tett a hdtdn 1évé kicsiny, rézsaszin
lyuknak az dztatds, mely néha annyira fijt, hogy orditania kellett. Jart a pos-
tamester, Gor patikus, kocsmérosok és nagyivék, de még a Gold nagypa-
pa is, az apja mesélte. A puttd, a grofi kert is mondta, fiirdébe jart a te nagy-
apad, buta kisgyerek, de nem azért, hogy tiszta legyen, hanem mert a vigyait
élte ott ki, és Arany Armint nem zavarta, hogy titkokba avatjak be, s koz-
ben butinak tituldljik. Mids kisgyerek megbdntédott volna, duzzogva do-
balta volna meg a grofi kertet goronggyel és kével, Armin csak nevetett, mi-
ket beszélsz, te kert, hét te vagy a buta, te, aki mindent elhisz a tavasznak,
a nydrnak, aztdn tél a vége. Rad hull egy porcukornyi hé, ami még zacskét
se tesz ki, meg se tudsz szélalni. Nahit, erre mit susogsz, mit zizegsz? A
kert hallgatott, megsértédott talan.
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A firdé csodis volt. Egyszer(i hiz, massziv és tomor épitmény, geren-
dai megszivtik magukat a mélység szagival és az idGvel, tisztelettel z6rog-
nek elétte a kocsik, szekerek, 6 meg g6zologtette nekik az illatot. Nem a
benzin, hanem ez, marhidk! Meglitta Rényi dr, hogy ott nézelddik Armin,
radorrent.

— Te vagy az 6reg Gold unokdja?

— Az vagyok, uram, Armin.

— Aztin mit keresel itt, ahol csak a jémadar jar!

— Semmi kiilonéset, uram. En nem szoktam keresni. Ha valami nincsen
meg, mert elveszett vagy elbijt, én elképzelem. Es akkor az olyan, mintha
madris meglenne.

Rényi eldobta a cigarettat, furcsa egy kiskolok, az mar igaz.

— Na, gyere.

Volt odabent tobb szoba. A szobdkban ldbakon dll6 kidak nyujtéztak.
Egyediil lehetett benniik firdeni. Illetve egy hitsé traktuson még holgyek
is betipeghettek az épiiletbe, szoknyajukat felhtizva a bogincsos kerten it,
nem volt feltling, sem szembeotls, gyakran meg is tették. A férfiak tudtik,
kik azok a holgyek, akik litogatdsira szamitani lehet, sét, Gizenni is lehet
értik. Néha Szolnokrdl hoztik Sket. Fegyvernekrsl vagy Mezétarrdl. Ta-
xival nem tart sokdig az ut. Az auté megillt a fird6haz eldtt, egyet dudalt,
halihé. A szelid nyari estbe gy libbentek bele a linyok, mint nagy fehér
lobbanisok. Jott velitk a b6dité kolni illata. Még csiviteltek, még madarkak,
kiscsibék voltak, sz6ke pehellyel boritott pindkkal, dnizsos ajkakkal, de nem
sokd majd vijjognak, sikoltoznak, héjak lesznek, vadmadarrd valnak, tépik
a hust, harapjdk az ereszkedd tokit, f6lfaljak a himtagot, mint paraszt a vé-
res hurkat. Mar el is nyelte ket a fiird$ torka.

A kisgyereket a nehéz, illandsra képtelen, inkdbb megiil§ s a tiidébe kol-
t6z6 illatok, a g6z, a para érdekelte. Leizzadt nyomban.

— Azt olvastam, Rényi tr, hogy a f61di teremtmények koziil csak az em-
ber sir.

— A kutydm nyiiszit.

— De az nem sirds! A majom se sir, a kutya se. Se a madar, se a lovak.

— Es miért nem sirnak?

— Nem tudom, Rényi ur. Az dllatnak talin nem szabad. Megtiltotta az
Isten. Mert mi van a kénnyben. Ha sirok, és belefolyik a szimba, sés. S6
van a kénnyben, biztosan.

Rényi megadéan séhajtott. Benyitottak egy fémbkilincses ajtén, nem volt
sOtét, a kicsi ablak el6tt virdgos fliggdny, a sarokban vaskalyha. Itt volt a leg-



nagyobb a kdd, ez is labakon dllt, még tusold is volt mellette. Szappanok,
tubusok, kendcsok sorakoztak egy polcon. Maradt két iires, zold pezsgs-
iiveg a kad mellett. Egy néi alsénemd. Oridsbugyi. A picsiba, mint nagy-
apad idejében. Mindig taldlt elhagyott fiiz6ket, meg még pendelyeket is.
Rényi ur egy papirzacskéba gytjtogette a szemetet, az elhagyott ruhadara-
bokat. Itt-ott a sarokbdl gumikat csippentett f61 két ujjal, s mormogott hoz-
zd, hogy szaradna le a faszuk, ide dobdljik.

— A nagyapad szeretett itt. Beiilt a kddba, gondolkodott, kifundilt vala-
mit, tizletet kotott, vagy kalandos terveket szétt, a Holdrdl nosztalgidzott,
valami gomb utdn sirt, mignem a bevedelt jeges pezsgé és a forré viz egytit-
tes hatdsdra el nem nyomta az dlom. Sokszor koltégetni kellett. Arany tr!
Arany ur! Belefagy a kadba!

— Tudom, hogy sokat flirdzott itt. Mesélte a nagymamam.

— Hét nénapon & is fiirdétt itt. Arrél mamdd nem mesélt?

— Talan csak nem jutott eszébe.

— Majd kérdezd meg egyszer Zalatnai urat.

— J6, megkérdezem, de miért.

Rényi ar legyintett a nagy tenyerével.

— Csak vicceltem. Ne kérdezzél meg te semmit.

A fiird8 végében volt a nagymedence, a csempézett, kovezett folyosé
belefutott ebbe a visszhangos terembe. A kélépesés, korlitos medence ak-
kora volt, hogy tizenketten is elfértek benne. Kis kétarték az til6kék mellett
a pezsg6s poharaknak, jégkockdknak. Itt is firdott a nagypapa. Mert nagy-
papa mindenhol megfordult, pokol tornca, az Ur meleg 6le, mindegy volt
neki. Szahara vagy Himaldja, Tirana vagy London. Nem lehet olyan helyet
mondani, ahol ne jelentette volna be valamire az igényét, vagy ahol ne lett
volna ismeretsége, baritja, ellensége, jéakardja vagy Gsszekottetése.

— Nagy fasz volt az 6reg — désrmogte Rényi tr, akinek voltak kiilonle-
ges tulajdonsdgai. Talan erre figyelt fol a kicsi Arany Armin. Meglatta egy
katasasnal.

— Egyszer fiirdétt itt Gizella gréfng a festével!

— Azok kik? — kérdezte Armin.

— Nem tudod? Majd megtudod.

Amikor Adolf Hitler megnyerte a valasztisokat Németorszdgban, Rényi
ur kiallt a furdé elé, és artikulalatlan orditasba fogott. Szokott igy orditani
Szeva Danuma, a fuvaros is, meg Erna is tette egyszer, de ez most mds volt.
Meg fogja iitni a guta, szétpattan a halintékan az ér biztosan. V6ros volt a
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feje, a szdja habzott. Még Szeva Danuma is arra keriilt, hogy elismeréen
bélogasson, de kurva szépen csindlod, te Rényi.

— A haragos Isten égesse le a kefebajuszat, hogy rekedne be 6rokre, ho-
rogni se tudjon, szdradna ki a szeme vildga, a faszat egyék le a tetvek, szar-
jon maga ald, ha csak séhajt.

Doktor Barotiny lépett kozbe két markos csendérével, bevonszoltik
Rényi urat a rendSrparancsnoksédgra, a zdrdsra se hagytak idét.

— Tibi béacsihoz akarsz keriilni, te hiilye?!

— Hiszen ez provokicid!

— Mi, Barotiny? Hogy folidegesitett az a dog?!

Nagy tudomadny volt a kutdsas, veszélyes. Olyan tragédia is megtortént,
hogy az illet$ kutdséra figyelmetlenség vagy el6re nem ldthaté talajhiba mi-
att raomlott a fold. Aztin mér hidba kapartak utina. Allt néman az asszony.
Két gyerek mellette, szornyi félelem szivargott a szivikk mellé, ez most nem
olyan, mint amikor nagymama vagy nagypapa meghalt. Itt valami olyan
torténik, amit soha nem tudnak majd kimondani. Mit csinal apuka? Most
mit csindl, kiizd, kapar, harapja a f6ldet odalent? Ne beszéljetek, csénd. Csak
a foldes, halott arcot, merev testet hoztdk fol. Ott aztin nem 4stak tobbé
viz utin. Ki merészeli hdborgatni az ilyen talajt. Pedig a talajban fészkeld
vizhez is ért6 Rényi megmondta, hogy nedves és bizonytalan a f51d édllaga,
hogy baj torténhet. Megmondta ezt neki, a fafejieknek, a bolondoknak, mert
érezte. Nem hallgattak rd. A kis Aranyt meg valamiképpen megigézték a
kutak, a mélységiik, a titokzatossaguk, az illatuk, a lent csillané viz, amely
még a Hold vigyorit is megtirte. Maga sem tudta, miért, de érdekelte, mi
van egy katban, csak viz-e, szellemek laknak-e ott, lidércek, néha allat esik
bele, azt vodorrel £l lehet hizni, ha szerencséje van, nem fullad meg. Latott
olyat is, hogy valaki, mert részeg volt vagy figyelmetlen, beleesett. Kotelet
kotottek valaki koré, az leereszkedett, kihtizta a testet. Elt vagy nem élt.

— Vetkdzz, kis zsidd!

— De...

— Csinald, vagy beleloklek ruhastdl!

Megfiirsdtek, 6 és Rényi tr, aki kiilonben masszdr is volt. Olyan kézzel,
ami kitapogat minden bajt, cseresznye nagysdgi csomét, minden gobot és
keményedést, kigyirja a csontok ald gytilt gennyedéket, az inak koré szorult,
azokat €16 abroncsként szorité gyulladdst. Magyarazott is a gyereknek, aki
télve takargatta a kukijat.

Mert nem lehet gy gyégyitani, hogy csak a csontot, az inat, a becsip6-
dott ideget, a tombold idegvégzddést vagy a £djé hust masszirozod. Az, kér-



lek, nem elég. Ez mind anyag, matéria. Ennek a kéznek — és folmutatta nagy
lapattenyerét, meg a husos ujjait — el kell érnie a lélekig. A test, ami mi va-
gyunk, a lélekben dzik. Mint ez a medence, érted.

— Ertem, Rényi tr. Akkor most a lélek is 4zik.

Rényi séhajtott.

— Nem, a lélek nem dzik. Nem olyan fajta. De benne van a testben, ott
van minden mogétt, egy lyukas fog lyukaban is benne van. Amikor masz-
szirozol, a 1élekig kell érnie az ujjadnak, csak akkor gyégyithatsz. Az urak
és a holgyek ilyenkor jajgatnak, visitanak, mint a szakadékba hullé disznék.
De tgy am, hogy kilég, akar egy lathatatlan fatyol, a szajukbdl a 1élek. Visz-
szanyelik. Lelket nem hanyunk, érted?

— Ertem.

— Nem érted. De miért nézel ugy, hogy be kellene szarnom?

— Nem tudom, Rényi tr, azt hiszem, baj van.

— Ha a vizbe pisiltél, agyonverlek. Ha beleszartil, meg is kinozlak.

— Nem pisiltem bele, dehogy. Rényi trral van baj.

— Velem?

— Igen. Az egészségével.

— Micsoda?

— Rényi ur elég beteg.

A fiird6mester masszdr ugy emelkedett ki a vizbél, mint Neptunusz. Ha
volna nila szigony, hasznalnd is.

— Kicsattanok, te kis hiilye — orditotta. — Soha nem voltam ilyen erében,
megdllitom neked a szelet, a Tiszit. Ersebb vagyok, mint Szeva Danumal!
Egy napon dtbasztam Elldt, Cegléd legnagyobb kurvijit a mult héten, egy
mazsit nyom az a lany. A végén konyorgott, eleredt az orra vére! Hogy
mondhatsz nekem ilyen pimaszsigot, elment az a maradék eszed?!

Aron figyelte, hogy folyik le a csempén a kicsapodott géz. Sok kis vo-
nal. Vindorok. A csempe hideg, a géz meleg. Viz lesz belble. Visszatér a
csepp a tobbihez. Nem olyan a vildg, amilyennek akarjuk. Nem is az fog
torténni, amit szeretnénk. A csempe gyény6rd, mintha a rémai csdszdrok
koraban rakosgattik volna fel 6ket. Armin még nem tudja, hogy minden
varosnak van egy ilyen titka, valami rejtett szépsége, amit alig-alig vesznek
észre. Nincsen ott az isten, nincsen ott semmi, csak az, ami segitség, kiki-
altas, megallapitds nélkil is szép. Egy labnyom. Egy gyermek labnyoma, aki
idében elmegy innen, és ha visszatér egyszer, porrd éget mindent, vagy mar
halott. A csempe szép volt. A délutdni fény gy ragyogott rajta, mintha
arany folyt volna végig a kockdin.
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— Maga meg fog halni, Rényi ur.

— Micsoda?!

— Ne tessék haragudni, de hamarosan bekovetkezik. Rettenetesen saj-
nalom.

— O, hogy az a...

Rényi nyomban kirdgta az dtkozott zsidé kolkot. Lofasz a picsijaba, de
tényleg. J6t tesz vele, fiirdeti és tanitja, 6 meg megoli. Hogy lehet egy gye-
rek ilyen megatalkodott? Rosszabb, mint a nagyapja. Az apja a boltban csak
szabadkozott. Sirtin hajlongva kérte a bocsinatot. Adott egy tiveg pezs-
g6t, kett6t és egy szal kolbdszt engesztelés gyandnt. Rényi elfogadta. Mas-
nap elment Szepessy doktorhoz, nyomban fogadtdk, a doktor ur is dllan-
do¢ fiirdévendég volt.

— Nem litok, nem hallok semmit, Rényi ar. Nem hinném, hogy baja
volna. Ha van is, semmi komoly. A méja. Hét istenem. Egy picit nagyobb.

A viros fogadéjiban hdrom napja marosvisirhelyi szinészek iinnepel-
tek. Ok is vigadoztak, ket is innepelték, akdr a frontrél hazaérkezd, gy6z-
tes csatikat megvivé hésoket. Megérdemelték. Tobb pesti eléaddsuk tablds
siker lett, az orszdgban hire is ment, és 6k, ki tudja, miért, a viros fogadé-
jaban szalltak meg hazafelé utaztukban. Az Alf6ld kézepén vertek tanyit.
Hegyet-volgyet litnak eleget, az igaz. Nem kellett szalldst, ellatist fizetni-
ik, ezt egyrészt Csori polgarmester garantdlta, mdsrészt a virosi polgarsig
legott dsszefogott Trianon tedtrumi arvdinak megsegitésére, legalabbis al-
kalmi kdrpétlasira. Sitottek, f6ztek a polgarhazak szakdcsnéi, a fogadéba
hordtik az oldalast, a véres hurkit, a pecsenyét, a pérkoltet. A viros a te-
nyerén hordozta a szinészeket. Zalatnai Elek folyamatosan kattintgatott a
masindjaval, és az az igazsdg, elég jo tizletet csindlt, a fotografia hitlapjira
szépen kanyargé autogramot lehetett firkantani. Az elsé operettet egy dél-
utdn adtdk, mdr a piacosok is elpakoltak. Ez mir Pesten is siker volt, Tl a
Dunin, Baranyéban, van egy kislany, Ott lakik a vadvirdgos Mecsekaljin.
A sziv szakadt meg. Ovéci6 fél 6raig, hirom rdadés. Két elsadds kozott Uj-
hazy tydkhuslevest kanalaztak. Este ment Az omnibusz tetején, recsegett-
ropogott az épiilet, szétorditottik, emlékszel, kicsikém, de csuda volt.

Radu Kipter az els§ sorban tlt Gdllal, sirt, mint a gyerek.

— Tandr ur, megfoghatom a kezét.

— Inkabb csak karoljon, Radu.

— Az is j6. Csak azt akarom, hogy féltékeny legyen az dtkozott!

Gal séhajtott. Radu Kipter egész eldadds alatt hozzibujt, a vallin szi-
pogott.



Jatszottak a miivészek médsnaposan is. Ment a Csékos asszony, Romed és
Julia! A Shakespeare-el6adds utdn odalépett Radu Kipterhez egy 6sziils,
finom kezii szinész, visszafogott szenvedéllyel sokdig beszéltek, a szinész
t6bbszor megsimogatta Radu arcit. O volt a Rémedban a pap, még rajta
a jelmez, egyébként Seregi plébanos adta kéleson a reverenddt. Aznap Ra-
dundl este szolt a zene, orditott a gramofon.

A Kaszindban az tinneplés tet6fokara hagott. A legfinomabb italok hal-
tak meg, rumok, konyakok, whiskyk. Valaki nagyokos megemlitette a m-
vészeknek a fiird6t. Géztiirds, szauna, Rényi r ezerszer dldott vardzskeze!
Hajra! Abban a pillanatban nekikerekedtek. Végig énekeltek a Kossuth ut-
cin, néha megbuktak egy buckan, kévon, s mire a fiird6hdzhoz értek, kissé
kécosan, de készségesen ott toporgott Bernath ur is. Nyitott volna a pét-
kulccsal. Nem ldttak, kérem, egy nagy, er8s embert? Nem, nem lattak. A fiir-
déhdz nyitva volt, 16gott a vaspant. Bernath ur vilagot gydjtott. Haladtak
elére szépen, lecsondesiilve, mintha templomba értek volna. Egy szinészng
folnevetett. Kisértetek fiirdenek itt, Ede!

A folyosé végi nagy medencében, arccal lefele lebegett Rényi tr. Nyom-
ban litni lehetett, hogy eltdvozott beléle az élet. Néhany pillanatig senki
sem mozdult.

— Ophelia — mondta egy kissé kapatos szinészng, & volt a driga, fiilemii-
le hangt Flesch Baba, majd a vizbe gazolt. Halvinypiros szoknydja, mint-
ha maga is vérzett volna, szétteriilt a homalyl6, meg-megcsillané vizen.
Ovatos mozdulattal folemelte Rényi ur fejét. — Edes szegénykém. Edes
drigasigom, kicsi szivem. Itt nincs kolostor.

— Hagyd mar, Baba, a hiilyeséget! — a tirsulati direktor, Battyin Kalman
morrant rd, 6 volt a legkevésbé ittas, még fiatal ember, de mar akkora te-
kintélye van, mint egy vezényl$ ezredesnek. Baba még megnézte Rényi ar
kezét, arra vagyott a legjobban. Halott ujjak, mit tudtok. Nem massziroz-
zak meg az elgydtort, kifacsart testét. En is meg fogok halni.

Nekiveselkedtek, kihuztik a testet, Baba a medencébdl segédkezett.

— Rényi ur — séhajtott Berndth igazgatd is, aztdn sopankodni kezdett. —
Rényi ur, mi a 16fasz ez? Hogy gondolta? Itt megpusztulni?! Pont itt? A teg-
nap eresztettiink 0j vizet! Akkor mdr miért nem a templom elStt? Mi lesz
velem maga nélkil, Rényi ar?

Ott dllt a boltos, Arany Aron, aki el6jétt a szomszédbol a kisfidval. Fog-
ta a kezét szorosan. Szepessy doktor tapogatta a testet, nem fulladds. Egy-
szer csak megszolalt a gyerek, mindenki ranézett.
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— En megmondtam neki.

- Mit?

— Hogy veszélyben van.

— Honnan tudtad? — Szepessy Ggy nézett rd, mint egy tolvajra.

— Hallottam dobogni a szivét, doktor ur. Lttam, hogy mar a halal ve-
zényel neki.





