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Lang Zsolt — Tamas Dénes

TOMBOLO FILOLOGIA

ANNE CARSON: VOROS ONELETRAJZA. MAGVETO KIADO,
BubpaPEsT, 2017.

Lang Zsolt: Te hogy kezdted olvasni? Belevigtal a kozepébe, vagy elébb kor-
bejirtad, elolvastad a jegyzeteket, utdinanéztél, ki ez a szerzd, esetleg miket
irtak réla?

Tamds Dénes: Néha szeretek, ugymond, szerzdket felfedezni magam-
nak. Ezt a konyvet csak ugy leemeltem a kényvesbolt polcirdl, és anélkiil,
hogy sokat gondolkoztam volna, belevagtam. Es mar az elején lenyligozott
a konyv, ritka az ennyire rafindlt és mégis elemi médon olvashaté széveg,
ezért végigfutottam rajta. Aztin tobbszoér megtortént ez. Késébb utinanéz-
tem a dolgoknak, a szoveg 6rome azonban még mindig eleven. A te olva-
sasod mdsként tortént?

LZS: Rogton a kozepébe vagtam, elkezdtem az elejétdl, és egyszer csak,
ott a Kedd cim( résznél azt kérdeztem magamtdl, hogy vajon ez vers vagy
préza. Es ha vers, mint ahogy kinéz, vajon miért nem préza, amilyennek tii-
nik. Es aztin végig ott volt ez a kérdés. Benned nem meriilt fel ilyesmi? Mi
gondoltél el8szor?

TD: Mondjuk a kényv hamar megvalaszolja ezt a kérdést nekiink, ami-
kor verses regénynek nevezi magat. Oszintén, ez a mifaji dobozolds nem
igazan foglalkoztatott. Kiilénben az utészéban van egy idézet a szerzétdl,
ami szerintem j6l eligazit benniinket: ,amennyiben a préza egy hiz, ugy a
lira egy langolé ember, aki megprébal minél gyorsabban dtrohanni rajta”.
Egy hdzon dtrohand lingol6 ember — gy6ny6ri metaforja ennek a kényv-
nek. Ez lehetne az elemi olvasat. A rafiniltabb, az még ennél is érdekesebb,
mert kézben ugyebar nemcsak verseknek nevezett képzédmények vannak
a kényvben, hanem szerz6i el6szo, régi gorog szovegek szabad forditisai,
alinterjd, amelyek t6bb irinyba kontextualizdljak a verses regényt. Duskal-
hatunk benne. De mintha téged nem ragadott volna el annyira a konyv, mint
engem? J6l érzékelem ezt a tapogat6dzé kérdéseidbsl?



LZS: Talan mert megvan bennem tobbszérosen ez az élmény, marmint
hogy valami 4j érzékelés, ezen az 0j érzéki nyelven megfogalmazott élmény
magdval ragad, sokszor atéltem mdr az Gj vardzsit. Emiatt taldn fakébb a
lelkesedésem. Meg aztdn tul frissen olvastam, ilyenkor virni szoktam kicsit.
Plusz: félek a metaforaktdl... Egé alak futdsa — szépnek szép, valgban.

TD: Rominc — igy nevezi a szerzs azt a szerelmi térténetet, amely a ver-
ses regény kozéppontjdban talilhaté. Innen megengedhetjiik az érzékiség
csapongidsit a szerzének. Az érzéki szenziciok, a szenvedélyek konyvét ol-
vassuk, és hat Deleuze és Guattari szerint ez a mivészet célja: affektumokat
és percepcidkat létrehozni a kompozicié sikjan. Itt mindez hatvinyozottan
van meg, ezért is élveztem annyira a konyvet, a torténetmesélést, amely fo-
lyamatosan erds érzéki élményekhez juttatott. Nem beszélve arrél, hogy a
konyv fGszerepldi a gorog mitolgiabol a jelenbe katapultal lények, Gértion,
a voros, szdrnyas szornyeteg és Heraklész, a homoszexuilis szeretdje. Ez sza-
momra adott egy kiilonds mélységet a torténetitknek, azon gondolkoztam,
hogy mi is a szenvedély adekvit nyelve, kultirdja. A gorog mitoldgidt meg-
felelonek érzékeltem.

LZS: Erdekes, hogy nekem is régton Deleuze ugrott be. Tanulj meg
szeretni emlék, vagykép és osszegzés nélkiil, anélkiil, hogy pontot tennél ki.
Ne legyen sem én, sem te tapasztalatod, hanem pusztin élettapasztalatod.
Es akkor megsziinik a kiilonbség is az én és a te kozott. Ugyanigy, a mult és
2 j6v6 kézott sem, mert nincs miltunk, sem jévénk. Es ha nincs jov6, ak-
kor soha nem tudjuk el6re, mi lesz. Az ilyen természet(i idStapasztalat val6-
ban kizdrélag a szerelemé, és ezért is adekvat a Carson-féle megmeritkezés
az id8ben, az 6kortdl a jelenkorig. De most a kérdéseimrél: bizonytalan va-
gyok a romancot 6vezd részeket illeten. Nem tul kimédolt a szerzdi beve-
zetd részek (kilonféle filoszi értelmezések) és a végén a Sztészikhorosz-in-
terju beillesztése szerinted?

TD: Az — hogy réviden vilaszoljak. De ennek ellenére ezekbdl a ré-
szekbdl is kiolvastam egyfajta van gondolkoddst, ami aztin elemi médon
kezdett miikodésbe jonni a k6zépss részben. Tombold filolégia — hogy me-
taforizdljak, amit6l ezek szerint te félsz (hogy miért, megvalaszolhatod). A
melléknevek mint a létezés reteszei — hogy lehet igy fogalmazni, eksztizis-
ba jon az agyam. Nekem kiilonben még Bolano regénye, a 2666 is eszem-
be jutott, amirdl e konyv elstt klikkreceltiink. Azt is mondhatom, amit
Bolano regénye jelentett nekem a prézéban az elmult tiz évben, azt hozta
Carson a lirdban — barbir, felszabadité esztétikat. Szérakoztatott a konyv,
és hogy ezt még okosan tudta tenni, kivinhatnink tébbet magunknak, ol-
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vasok. Kiilénben szimodra mit jelentett a konyv goroég hattere? Vagy csak
a kimdédoltsdgot juttatta eszedbe?

LZS: A kimédoltsdgot nem a gorég merités juttatta eszembe, hanem
pusztin a formai jegyek, a talmozgdsos filoszi tiisténkedés. Es ahogy Bolafié-
nal is megtorténik: a szovegaram itt is dtszakitja a gitakat, elonti a klasz-
szikafilolégiat. Es a gorog hattér élni kezd. De ez nem a minket kériilvev
élet. ,Sokkal igazabb / a fotéra dermedé id6...” Miért? Talan mert az id6t-
lenebb. Ugy tiinik, Carson visszaveszi a rémaiaktol a gorogoket, visszaveszi,
és megtisztitja a nagyzastdl, az instancidktdl, az ali-felé rendelés szamar-
vezet$jétdl, széval a hatalmi eszméktdl. Egyébként egydltalin nem zavar en-
gem az § filoszsdga, tudds volta, egydltalin nem. Vonzanak a kutaté irék,
akik aldmeriilnek a téma tudomanyéba. Szimomra ez a kétet (az elébbi mon-
datot folytatva) olyan most, mint mondjuk, amilyen redlszakos gimnazista-
ként, tizenkettedikes koromban a kvantumfizika volt: egy Gj nyelv a vildg
megértéséhez. Maga a megértés eztin kovetkezik.

TD: A megértés mindig utélagos. A vers pedig behatol a vildg forré mag-
midjdba, és megmutatja, mennyire szabadok ott a szavak. Olvassuk, és értsiik
meg ezt a koltészetet, tanuljuk meg a nyelvét, ami ezen a médon elég ma-
ganyos a magyar irodalomban.





