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Levenni a kötetet a polcról és csukott szemmel tapintani olyan, mintha az
ember a plüssbolygón feküdne, melyet a belső gyermek színezett ki zsír-
krétával, és mintha érezné azt a sokat jelentő gyermekkori simogatást. A
korábban otthont adó térnek már csak felülete érzékelhető, a vékony bura,
amely alól a kitekintés egyszeri: a megszületés visszafordíthatatlan, az anya-
méhbe nem lehet visszatérni. Sztercey Szabolcs 2021-ben megjelent Plüss-
bolygó című kötetének borítója nem hagyja magára az olvasás folyamatá-
ban az embert, s nem engedi meg a gyors fejesugrást sem. Lassú léptekben
haladva hozza elénk az örökölt társadalmi konstrukciók (akár a család in-
tézményéből származó normák) képeit különböző perspektívákból, kérdé-
seket hagy a levegőben, és olyan érzéseket vonultat fel, mint az eltávolodás-
tól való félelem és csalódás, melyeknek nem szeretnénk helyet adni a családi
fészekben, csupán a szőnyeg alatt, tudván, hogy sohasem kerül sor a taka-
rításra. A plüssbolygó által minden ember olyan formálható térre tesz szert,
ahol nincs szőnyeg, sem seprű, csupán egy könnyedén alakítható és mérhe-
tetlen mennyiségű anyag, mely a tudat és tudatalatti hatására egyaránt tes-
tet ölt, megelevenít, érzéseket és emlékeket raktároz vagy rejt el.

Első olvasásra felháboríthat a kötet hátoldalán az amit meg tudtam men-
teni című vers, az anya tárgyiasítása, viszont ez a magunkkal hozott örökség
következménye: hasznosnak kell lennünk, „hogy semmi, de semmi ne vesz-
szen kárba” (16.). Hasznosnak lenni a társadalom tagjaként, hazafiként, al-
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kalmazottként, főnökként, szülőként, gyerekként, még meg nem született-
ként is. Társadalmi elvárásként nehezül ránk a termelés és a felhasználás
feladata, valójában kollektív személyiségünk összetevő elemei a kulturális
keretek által alakulnak ki. Sztercey olykor gyermekszempontú monológok-
ban formázza meg a plüssbolygón történteket, melyeknek nélkülözhetetlen
alkotórészei a társadalmi nemekkel szembeni követelmények: „nézem, aho-
gyan sír apu, / ha majd nagy leszek, / én is tudjak helyesen sírni, / […] /
az arcot le kell törölni, és abba kell hagyni” (36.). Közben a kortárs iroda-
lomban már nyomokban megjelent disztópikus jövőképet idézi fel parazita
című versével: a korábbi hadikötelesség mintájára bemutatott „áldott állapot-
ba” kerülés folyamatát, ahogyan „Egy kaszárnyába gyűjtik a leendő anyákat,
/ hallgatag orvosok jönnek megtermékenyíteni azokat, / akik egyedül van-
nak” (58.). Sztercey Szabolcs költészetében ez a momentum nem a Margaret
Atwood A szolgálólány meséje-féle terméketlen arisztokráciának kedvező el-
képzelést eleveníti meg fajfenntartásnak álcázott kiszipolyozásként, hanem
a társadalmi elvárást, miszerint valamilyen formában mindenkinek áldoz-
nia kell a köz oltárán, a nőktől pedig a legértékesebb és paradox módon leg-
kézenfekvőbb áldozatnak is a gyermeket tekintik, míg a férfiak a kaszárnya
kezdetleges rendeltetésének betöltéséhez járulnak hozzá.

A kötet nyitóverse mégis a köz egyénekre szakadását ábrázolja a szülés
szakralitásában, ahol az én sikertelenségbe fullasztja a közös teremtés kísér-
letét, ezáltal termeléssé változtatva a teremtés folyamatát: „A rokonság nő-
tagjai összegyűltek, / hogy közösen hozzák világra a valójában / megszül-
hetetlen, óriási csecsemőt, / […] mindenki hazavitte a magáét, hogy majd
/ külön-külön neveljék fel a saját és jobb / elképzelésük szerint” (7.). Itt ösz-
szekapcsolnám a korábban kiemelt, férfiközpontú érzékenységgel szembe-
ni elvárásokat a nemtelen és megszülhetetlen óriási csecsemő neveltetésével,
valamint az előnézetben megjelenő élet fölötti hatalmi visszaéléssel („Bol-
dogok voltak, hogy együtt / találták ki a számukra megfelelő / gyereket.”)
(12.) A beszélő és fókusza váltakozását felfedezzük egy adott szövegen be-
lül is. A sztanyiszlavszkij című szövegben megjelenített szerepcserékkel a
család tagjai az idill megteremtésére általuk kidolgozott rendszerrel kísérle-
teznek: szerepköreik váltakoztatásával a gyerek–apa–anya más-más funkció-
nak próbál eleget tenni. Ehhez képest a strasberg-módszer a szerelmi viszony
tökéletesítése érdekében csupán a konfliktusok figyelmen kívül hagyásáig
jut el. A színésztechnikák elnevezésének címekbe emelése hangsúlyossá te-
szi a leírt technikaszerű folyamatokat, és felhívja a figyelmet az én és a be-
töltött szerep közötti határvonalra. Ugyanakkor a kötetben a férfi–nő kap-
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csolatok mellett jelen vannak az anya–gyerek, apa–gyerek viszonyok és az
egyedüllét különös konstrukciója is („Nem talált magának senkit, vagy / őt
nem találta meg magának senki, / ezért úgy döntött, hogy önmagával / fog
összeházasodni”) (17.), melyeknek a plüssbolygót alakító mezőben jogosult
helyük van, valamint a bennük rejlő próbálkozásoknak és a kudarcoknak is.

A beszélő már említett perspektívaváltásai lehetővé teszik az intézmé-
nyek gyermekek általi elgondolásának bemutatását, melyet tagadhatatlanul
megsegítenek, sőt, fekete-fehérségükkel meg is tartanak az illusztrációk.
Nem csupán a kötet illusztrációiban dominál a gyermeki látószög, hisz ha-
sonló hangon halljuk a javítást, melyben a házasságkötés minden lépésének
újraélésével történik meg annak felbontása, a tisztogatásban az anya belse-
jéből áradó bűztől való eltávolodást, az anyától való testi és lelki elszakadás
félelmét, a jurassic park dinoszauruszaihoz hasonló megformálását a hiány-
nak. A gyerekperspektíva által a megválaszolatlan kérdések masszívabb és
formálhatatlanabb alakot képeznek, mint a plüss. Domináns mértékben ta-
lálkozunk (a normák felől tekintve) egy felborult gyermekkor és család moz-
zanataival.

Az utolsó versekhez érve mintha feladat előtt találná magát az olvasó,
megbomlik az addig esélyesen csak általa képzelt, de számára valós kon-
cepció (a családon belüli konfliktus különböző perspektívákból való be-
mutatására törekvés), talán úgy, ahogyan korábban felborult a családi légkör
a gyermek számára. Mintha belekerülne egy morzsa a gépezetbe, az olva-
só tudatalattija pedig felveszi a kesztyűt a kötet házszentelő című verséhez
érve, kapcsolódási pontokat keres és talál is, például a lecsatolható sebek
képében – melyről korábbi szövegben kiderül, hogy valakinek a legjobb já-
ték –, de ezek messze nem elegendők a feltételezett kötetkoncepcióba való
beillesztéshez. Közben elmosódik a beszélő karaktere, mely az eddigiekben
egész egyszerűen azonosítható volt, valamint a megszólított és a viszonyuk
is. Mintha semmi sem működne ebben a versben úgy, ahogy eddig a kö-
tetben és annak szövegeiben működött, mintha már nem is a plüssbolygón
vagy annak légkörében léteznének ezek a korábban gyermeki ártatlanság-
gal feltárt érzések, hanem valamilyen mindent elsöprő vehemenciájú düh-
be csomagolva. A plüssbolygóról való elszakadás, valamint a megszólító és
megszólított bizonytalan alakja egyre erőteljesebben kapargatják a transz-
cendens és immanens terek közötti határvonalat. De az is megtörténhet,
hogy nincs szó semmilyen földi és mennyei ellentétről, csupán egy transz-
cendens és immanens hierarchia mintájára alapuló emberi konfliktushely-
zetről.
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A házszentelőt követő négy vers, vagyis a kötet záróversei, a korábbi pusz-
títás után, talán könnyebben belehelyezhetők abba a létező vagy nemléte-
ző koncepcióba, mely vezette és támogatta, vagy nem vezette és nem is tá-
mogatta az olvasót. Sztercey Szabolcs Plüssbolygó című kötetének zárása a
megfogalmazhatatlan kérdések által, melyeket az olvasóban generál, min-
tázza a kapcsolódás kényszerét az összekapcsolhatatlan szövegeken keresz-
tül. A szövegek terápiás jellege utakat teremt az olvasónak, a váltakozó pers-
pektívákat megtapasztalja a befogadó is, ugyan közvetett módon, viszont
egy irány feltérképezéséhez elegendő mértékben. Sztercey verbalizálja a tár-
sadalmi elvárások által nyújtott szerepkörök közötti átjárást és a plüssboly-
gón történő érzések játékát. A feladat pedig, mely a kötet becsukása után ott
marad a levegőben, mindenki számára annyira egyedi, mint a saját plüss-
bolygója.
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