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Kényvtiram rongyosra olvasott munkdinak egyike kolts prézdja, nem fik-
ciés m, rdaddsul a szerzé nem is kozlésre szanta. Nemes Nagy Agnes 1979-
ben irt Amerikai naploja kéziratat korabbi férje, Lengyel Balazs taldlta meg
mar a rendszerviltds utin, s publikdlta 1993-ban a Szdzadvég Kiadénal. A
szerény kivitelezést, fiiletlen, puha boritéju, napléfiizetre emlékezteté mun-
ka igazi kilencvenes évek eleji kiadas, a rosszul 6sszerakott koaliciéként szét-
hullani hajlamos kényv hamar felvette a rongyosra olvasottsig dllagit.

Az akkor mir j6 ideje elvélt, de barati kapcsolatban maradé iréhdzaspar
négy hénapot toltott egyiitt 1979 Gszén a vidék Amerikdjinak batran ne-
vezhetd Jowa dllamban, a Writing Program vendégeként, ma Ggy monda-
nank, 6sztondijasaként, tarka nemzetkozi tdrsasigban. Ottlétik eredmé-
nye lett kés6bb Nemes Nagy vilogatott verseinek amerikai kiaddsa Bruce
Berlind forditisiban. A napl6 révid utészaviban a megkésett kiaddshoz
magyardzatként Lengyel Balizs hozza is flizi: ,nem irodalmi naplé volt ez,
Agnesnek esze dgdban sem volt stilizaltan-cizelldltan kiadni”. Talan éppen
ez a cizellilatlansdg az egyik magyardzata annak, miért kedvelem ennyire
ezt a konyvet, tdl a szerz8 intenziv személyiségén, amely ugyancsak dtjon a
szovegbdl. Egyébként nem is hiszem, hogy a szovegnek sziiksége lett vol-
na barmiféle jelentSsebb utélagos dtfésiilésre. A jegyzetanyag is jobbdra
arra szoritkozik, hogy neveket, részleteket tisztizzon, illetve két japannak
tartott kollégardl pontositja, hogy 6k valéjaban koreaiak voltak, akik nem
beszéltek angolul. Ugyanakkor a széveg ismeretében nem gondolndm azt
sem, hogy ennek a naplénak azért kellett kéziratban maradnia, mert azt
gondolta a szerzd, hogy olyan képet festett a hetvenes évek végi Egyesilt
Allamokrol, netdn olyan beszélgetéseket adott vissza, olyan megéllapitiso-
kat tett volna, melyeket a nyolcvanas évek Magyarorszaganak felpuhulé ka-
dari vildgdban ne lehetett volna publikdlni. Valészintleg egyszerien nem
tartotta fontosnak, kiillénben Lengyel Baldzsnak lett volna tudomasa a ki-
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adasi szandékrdl, még akkor is, ha abban az idében mér rég nem voltak ha-
zastdrsak.

Hangulatiban és szerkezetében ez a naplékényv mutat némi rokonsé-
got Faludy Gyorgy Jegyzetek az esderdsbdl ciml konyvével, amelybe ugyan-
csak szivesen lapozok bele djra. Utébbi magyar nyelven egyébként szinte egy
idében jelent meg az Amerikai naploval. Mindkettét kolt6 jegyzi, mindket-
t6 életrajzi vonatkozasu, a szerzd életének egy rovid, j6l meghatdrozott sza-
kaszit érintve, rdaddsul tavol a lakéhelyétsl. (Faludy Kanada nyugati part-
vidékén id6zott.) A kiilonbség kettejiik életdtjan és habitusin tul az, hogy
Faludy tobbnyire kordbbi évtizedek vilagdban meriil el, mindvégig anekdo-
tazik, mikozben elhizédottsdgdban egyediil van az emlékeivel, addig Nemes
Nagy Agnest szinte folyamatosan élénk tarsasdgi élet veszi koriil, olykor
farasztja, zavarja Iowdban. O jobbira ezeket az élményeit régziti —a rd jel-
lemz§ irénidval s nem kevésbé éles 6nirdnidval —, igaz, neki is beugranak
olykor régi torténetek irétarsairdl, példaul Jékely Zoltanrol.

Jellemz6 az 6nirénidra az az epizéd, amikor a megérkezés utdni napok-
ban, tarka nemzetkozi tirsasigban a kinai szdrmazasi amerikai hdziasszony
»némi ivés és fecsely utin” azzal ll el8, hogy minden vendég adjon el§ egy
dalt és egy verset a maga nyelvén. Amikor Nemes Nagyra kertil a sor, aki
az oOtletet két haldlos pisztolylovésként éli meg, elhizédé hangszalgyulla-
ddsdra hivatkozva kitér az éneklés kotelezettsége aldl, viszont elmondja
Pet6fitsl a Szeptember végeént, csakhogy elrontja a széveget, Baldzs gonosz
vigyoratol kévetve. Ugy érzi magit, mint aki elfelejtette a Miatyankot.

Paprdl jut eszembe, igen érdekesek mai szemmel a napléjegyzeteknek
azok a részei, amelyekben II. Janos Pal papa — ,aki egy kicsit a mienk is” —
amerikai ldtogatdsat emliti, amit végil nem sikertl él6ben kovetniiik, csu-
pan szines tévén nézi a kozvetitést, a Holy Father — igy emliti — szabadtéri
miséjérél. A pdpai vizit a demokracidrdl indit el benne gondolatmenetet,
latva, hogy az Amerikdban a protestins tobbség altal is rocksztirként tinne-
pelt lengyel szirmazdsa egyhdzfs ellen katolikus feministik szabadon tiin-
tethetnek a sziiletésszabalyozasrol és a colibatusrdl vallott konzervativ né-
zetei miatt. Kozben latja, az Allamokban az is természetes, hogy egy iowai
helyi lap — amit Nemes Nagy hazakacsintva Kiskunhalas és vidéke néven
emlit — hangosan kovetelje Carter elnk lemondésat, mondvan, nem meg-
telel6k a képességei betoltott tisztségéhez. Hol volt még akkor Donald
Trump?!

A demokrécia kép aztdn arra f6kuszal: igen, itt szabad fiire 1épni, viszont
,a csikk eldobdsa nincs beleszdmitva a szabadsigba”. Egyébként az Iroi



Program résztvevdinek egyik kozos nevezdje az allandé dohdnyzas. Bajba
is kertiltek egy alkalommal, amikor a Mississippin ,egy Mark Twain-ha-
jon” kirandulgatva par éra multin cigaretta nélkil marad a tirsasig, s egy
1d6 utdn hidba koldulnak egymdstdl az eurdpai, kinai, arab, dél-amerikai
tollforgatdk, csak arra varnak, hogy kikéthessenek végre. Amugy a prog-
ram résztvevdi bér elég sok ebédre, vacsorara, fogadasra voltak hivatalosak,
onelldtasra rendezkedtek be, a legalapvetébb dolgokat is maguk szerezték
be, a cigarettit is, tobbnyire bebuszozva a belvirosba. Az egyetlen dolog,
ami nagyon hidnyzott: Amerikdban skatulya helyett csak levélgyufit lehe-
tett kapni, mdrpedig a dobozka alkalmi hamutartéként is szolgélt. Nemes
Nagy Agnes egy Pestrél hozott skatulya gyufija négy hénapig kitartott az
Ujvildgban, olykor kéleson is adta, ugye, a fiire lépni szabad, de a csikknek
kellett a hely.

Az irétarsasig egy alkalommal belekdstolhatott a létez8 kapitalizmus-
ba, amikor gyarlitogatasra vitték Sket a John Deere Gépgyirba, a kozép-
nyugat legnagyobb iparvillalatdhoz. (Egy ilyen vizitet forditva jobban el
tudtam volna abban a korban képzelni a vasfiiggény6n innen, igaz, fenn-
allhatott a veszélye, hogy az amerikai ir6 elvtdrs ipari kémként ellesi a Rdba
Gépgyir miszaki titkait. Annak viszont semmi realitdsa nem mutatkozott,
hogy 1979 8szén egy amerikai ir6 betegye a labdt mondjuk a vasrhelyi Azo-
muresnek akdr a portésfiilkéjébe is.)

Bezzeg Nemes Nagy Agnes a John Deere kényelmes igazgatétandcsi
bérfoteljeit is kiprébalhatta, miutdn ,Jlatjuk az ontést, az anyagkeverést s a
néger munkdst, amint megkopogtatja a gépbdl jov6 ntéformat”. A koltd
ennél az epizédndl sem mindsit, dicsér, nem esik hasra az amerikai valésdg-
t6l, a gyaroridsnal tapasztaltaktdl, csak leir, pontosan dbrédzol, hiteles képet
fest, ahogy teszi ezt késébb egy amerikai farmot felkeresve, vagy egy hetes
chicagéi kiruccandsuk idején.

Kézben egy eladds alkalmaval vita kerekedik az irék kozott arrdl, ki
milyen nyelven irjon, lehet-e koltészetet miivelni egy masodik nyelven, az
anyanyelven tul? Mindezt Nadia Zaki Bishai el6addsa véltja ki Nemes
Nagybdl, aki egyébként egyiptomi linyként emliti az el6adét. Utdnanéz-
tem a neten: az egyébként kopt keresztény né akkor 42 éves volt, 6t évvel
az lowal taldlkozast kévetéen a Harvardon Fulbright kutatdsi dijat kapott,
majd 1998-ig bolcsészetet tanitott az Alexandriai Egyetemen. Az & egy-
6ras angol nyelvi eladdsa a magyar kolténébél ilyen mondatokat ihletett:
»2INem tartozom azok kozé, akik hajnaltdl estig hallelujaznak, amiért a J6-
isten magyarnak teremtette Sket, de most hdldt adtam az égnek azért, hogy
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van anyanyelvem. Hogy legaldbb ez nem gy6tri a magyar irodalmat. Vagy
talin — nem olyan fennen — egyszerlien Berzsenyiéknek, Kazinczyéknak
kellene hélat adnom? Talin mi is a nyelvtelenség hatdrmezsgyéjén ingadoz-
tunk, csak elfelejtettik? Es akkor 8k, ott a 18. szézad végén, remek titem-
érzékkel belépve a torténelembe, djrateremtették azt, ami kis hijan elhalt?
Mindenesetre kezeteket csékolom, tikapdim. Most, itt a kukoricatermel
Iowéban, kinaiak, feketék, arabok, hinduk kozétt sokat gondolok Rétok.”
Amugy a Naplcban nem esik sok sz6 irodalomrdl, ir6krél anndl tébb, az vi-
szont felttint, hogy Chicagéban tett kiruccandsuk idején egy este Kardcsony
Benét olvasott.

Erdekes a kiilonboz6 kozos étkezések és még inkabb az Iowa Cityben
tett bevdsdrlébuszozdsok alkalmédval megélt idegenségérzet, amikor sz8ke
frizurdjéval, megtévesztd kiilsejével a magyar kolténd a megszolalasig olyan
volt, mint egy dtlagos amerikai haziasszony, 4m annak ellenére, hogy jél
beszélt angolul, rdaddsul naponta vett részt nyelvkurzusokon, a boltokban
az eladénék egy mondat utdn sokatmondéan 6sszenéztek: igen, ez is csak
egy idegen. O maga hasonl6 tévolsigtartissal szemlélte az amerikds magya-
rokat, egy ilyen élményt, egy csalddlitogatist egészen aprélékosan rogzi-
tett: ,Egy amerikai otthon, magyar eredettel. A férfi korunkbeli 56-0s. A
haz, a berendezés az itt szokdsos, minden j6, csinos, minden funkciondl a
bajos fahazban. A gyep nyirott, kilesiink rd a hideg estében. Két felnstt gye-
rek, csaliddal, azok mér nem laknak itt. Féleg a konyhat-fiird6szobat cso-
dalom itt mindenitt: a kitling eszkozoket, gépeket, szép csempéket. Civili-
zdcio. A falon magyar emlékek. Példdul Sopron véros cimere, magyar-perzsa
faliszényegbe sz6ve. Uj szerzemény otthonrdl. — Az asszony sokat karal,
haziszarnyas. A férfi sem tiindoklg, de csiszoltabb. Unalmas este. De ked-
vesek. A legfeltiinébb: a Vas megyei dialektus keveredése az angol ejtéssel —
téleg az asszonynal. Es dicsekednek az istenadtik, a hdzzal, az autéval, a
radarral tdvolrdl nyithaté gardzsajtéval, egyetemi tandrsiggal, itteni kiegyen-
sulyozott helyzetiikkel. Megbocsatjuk nekik. Derék, dolgos frigidaire-ci-
vilizaciés emberek; kell az ilyesmi a kutydnak. Es még szenvednek is hoz-
zd. A kiszakaddst ma is, mindennap megsinylik.”

A hazatérésre késziilve, talin az iménti csaladi vizit hatdsira is, mint-
egy a naplé Osszegzéseként a koltében a sajit eurépai és magyarsigélmé-
nye is megszolal: ,Amerikdban tanultam meg, hogy eurépai vagyok. Ahogy
Magyarorszagon kiviil tanultam meg igazin, hogy magyar vagyok.” Es né-
miképpen még a konyv ismeretében is meglepd végkovetkeztetés az, hogy
a mérleg nyelve nem feltétlentil billen az eurépaiak felé. Hiszen az eurépai



Nemes Nagy olvasatiban képes arra, hogy mosolytalanul készénjon, az eu-
répai cigarettizik, hamar elfarad, nagyképd, ritkdbban nevet, akkor is mds-
félén, mint a tobbiek. Az eurépai maniros, hidnyzik beléle a vidim szem-
benézés a vildggal. Az eurépai fél, szintétlen, ideges.

Es nincs de. Csak hazatérés New Yorkon és Frankfurton ét. Ferihegyen
tél, h, magyar beszéd. A naplé véget ér.
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