BORCSA IMOLA

HALLSTAT T-
KOPONYAK

Csa-csa egy-két-hd, csa-csa egy-két-hi. Egy csepp ritmusérzék sem szorult
magiba, fiacskdm? A csipdje meg, te j6 ég, egy villanyp6zna is ruganyosabb
magandl. Nem drtana gyakorolnia, az tigyes tincosokat szeretik a linyok.
Jél van, nem kinozom tovabb. De maga akarta latni, hogyan telik egy na-
pom. Nem is értem, miért kivincsi rim, de ez nem az én dolgom.

Foglaljon csak helyet! Remélem, nem koszos a nadrigja, az a vajszind
barsony nagyon érzékeny. Uljon inkabb a fotelbe, azt nem féltem annyira.
Szeretem a barsonyt, melegséget draszt. Es makacs, a feliilete sose lesz tel-
jesen egyenletes, el kell fogadni a szeszélyeit. Kicsit mint a n8k, nem gon-
dolja? Ha butortervezének megyek, biztos lett volna barsonyidészakom. De
ez nem jott igazdn szdmitdsba, apim ragaszkodott a kiilgazdasighoz.

Tudja, diplomata volt, igy szimomra is kénnyebben nyiltak bizonyos
ajtok. Szerette volna, hogy ezt kihaszndljam, és igazsig szerint nekem sem
volt ellenemre. Egyébként nem széltak bele az életembe. A hizassigomat,
mondjuk, hogy is fogalmazzak, mérsékelten helytelenitették, haragudtak
Andorra, hogy elveszi a fiatalsigomat. Még most is hallom a hangom, ahogy
gunyosan szemberohogok veliik. Pedig... Persze, az nem a korkiilonbség-
bél adédott, de errél médr meséltem. Inkdbb mondja el, mirél szeretne ma
hallani?

Pf, ez nem tul eredeti, Freud. Persze, tudom, fontos idészak, onnan in-
dul minden, csak a maga szempontjdbél nem hiszem, hogy tul érdekes len-
ne. Magukat, irékat a szenvedés érdekli, egy torténet benzinje mindig a meg-
prébaltatds, anélkil nincs mirél meséljenek. Innen nézve a gyerekkorom
eseménytelen, békés életiink volt, leszamitva persze a koltozéseket. Tizenkét
éves koromra mar négy orszdgban éltem. Ebbdl ad6dik, azt hiszem, hogy
sose kotédtem helyekhez, soha nem gondolok példiul nosztalgidval a vi-
rosokra, ahol éltem. Persze, néha egy-egy szimomra kedves emberért eljit-
szom az ellenkez8jét. Felemlegetjiik, hogy tdzétt a nap Valetta poros kis
utcdin, vagy milyen dimbes-dombos volt Port6, hogy elfiradtunk, mire a
lakdsunktdl elértink az Aliadosig, volt ott a sarkon egy jé kis étterem, sa-
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tobbi, de ez mindig csak jaték a részemrdl, akdrhogy keresem, sose taldlom
magamban az érzést.

Ebbél a folytonos odébballisbdl én valahogy azt a kovetkeztetést von-
tam le, hogy a biztonsdgot nem helyekben, hanem emberekben kell keres-
ni. Elég nagy melléfogis volt, de ezt joval késébb tanultam meg. Hogyhogy
miben? Hédt magadban! Jobban jdrna, fiacskdm, ha ezt most megjegyezné,
csak ez sajnos nem igy megy, mds kdrdn nem lehet tanulni. Ezért nem vél-
tozik a vildg sem, azt a rengeteg tuddst, ami egy élet alatt felgyiil, nem lehet
atadni. Majd meg fogja latni, hogy ezt a sajit gyerekein észlelni a legtdjdal-
masabb, pokolian nehéz elfogadni, hogy a bolcsessége nem egy kondér le-
ves, amit attSlthet a fejiikbe.

Régyujthat nyugodtan, én is cigarettizom a hazban. Ott a polcon a feje
folott taldl hamuzot. Eppen abortuszra késziiltem. Andorral mar tobb éve
voltunk hizasok, akkor kezdtem rieszmélni, hogy ez igy nem a legjobb. Mir
kezdtem dbrdndokat sz6vogetni, hogy hogyan keveredhetnék ki abbdl a
posvanybdl. Egy drasztikus véltis tdl nehéznek tiint, Ggyhogy, gondoltam,
lépésenként konnyebb lesz. E16bb szerzek munkit, aztin elkoltézom, végiil
johet a vilds. Es persze Uj pasas, U] férj, mikor eljon az ideje. Elhintettem
apamnak, hogy szeretnék mdr csindlni valami hasznosat, 6 pedig megmoz-
gattott néhdny szalat, ugy nézett ki, lesz egy nekem valé dllds a minisztéri-
umban. Ekkor tudtam meg, hogy terhes vagyok. Ez jalius elején volt, éppen
Ausztridba késziiltink nyaralni. Senkinek sem széltam a csalddbél, egy ba-
ritném a Szent Janos Kérhdzban volt dpolond, vele beszéltem, elrendezett
mindent. Gondoltam, az a legbiztosabb, ha utina intézem, nehogy fellép-
jen valami komplikacid, vagy esetleg ttkézben adédjon valami kellemet-
lenség.

Széval elmentiink nyaralni. Mondjuk, erre egy masik szét kellene kita-
ldlni, mert egyvégtében zuhogott. Manzardszobdnk volt, arra emlékszem,
hogy minden reggel az esé doboldsira ébredtem. A t6 meg 6lomsziirke volt,
és a felh6k mélyen benyomultak a hegyek kozé, szinte a nyakunkra tltek.
Nekem pedig volt valami balsejtelmem, végig attdl rettegtem, hogy a csap-
didmban ragadok. De nemcsak én voltam igy, a tobbiekre is rdszallt vala-
mi furcsa hangulat, néha, egy-egy tiszta pillanatomban szinte mulatsdgosnak
tlint, ahogy a nytlpecsenye f6l6tt, rajnai borokat kortyolgatva durcdskodunk.

Se tardzni, se firddni nem lehetett, két zuhé kozt egy-egy rovid sétat si-
keriilt beiktatni, de ha kicsit tdvolabbra kéboroltunk, mar bérig dzva értiink
haza. Ugyhogy mis dolgokkal prébaltuk magunkat elszérakoztatni, de az

egészben volt valami nyomaszté kényszeredettség. Egész naposra hizédé



kartyapartik, rémizés, bilidrd, és persze ivis, ivds reggeltdl estig. Ne néz-
zen ram ilyen megiitkdzve, tudtam, hogy el fogom vetetni, miért vigyiz-
tam volna?

Négy csalad mentiink, pontosabban négy par, mind hdzasok. Konradék,
6 a férjem régi baratja volt, azelStt par honappal eskiidtek, 6 is egy fiatalabb
lanyt vett el. Izanak hivtik, és oddig volt Konrddért. Kicsit molett volt, a
szeme nagy és mogyorébarna, a tekintetében pedig szokatlan nyiltsig meg
naivsdg. Az ilyesmi nem volt jellemzd a tirsasdgunkra, volt ebben valami
meghaté. Azt hiszem, a naivsig a csiinya ldnyok kiviltsiga. Nem kell ehhez
nagy tudomdny: kevesebb tapasztalat, kevesebb csalédas. En mads voltam.
A férjemet, az elsSt sose csaltam meg, de azért nem hunytam be a szemem.
Volt valami izzis kozottiink. Most Konradrél beszélek. De drtatlan kis flort-
nél tobb sose tortént.

Széval ott volt a mi kis tirsasigunk, Andor pedig hozta a formdjat. Alig
engedett sz6hoz jutni, az étteremben vagy a recepcién példaul mindig 6 be-
sz€lt helyettem, nehogy a felesége hidnyos némettuddsa drnyékot vessen a
lehengerl személyiségére. Mindenki mas magyardzhatott kézzel-ldbbal,
én nem. Es olyan penetrins médszere volt, ellenkezni sem tudtam, mert &
csak segiteni akart, megkénnyiteni a dolgomat, még én voltam a halatlan,
hogy ezt nem értékelem.

Tudja, ilyenkor az a legrosszabb, hogy nem tudod, masoknak mennyire
szembeting, hogy megaliznak. Néhany pillanatig nem is mertem senki-
nek a szemébe nézni, nehogy sajndlkozé pillantdsokat kapjak el. Aztin egy
1d6 utdn megtanultam, hogy nincs veszély, a tébbiek vagy észre sem veszik,
vagy szandékosan elsiklanak f6l6tte. Konrad volt az egyediili kivétel, szin-
te lesben dllva vérta a tekintetemet, hogy egy kis biztatist kiildhessen felém.
Iza kozben az étlapba mertilt, vagy mit sem sejtve csacsogott valakivel.

Aztin egy napon foszladozni kezdtek a felhdk, ugyhogy dthajékdztunk
Hallstattba. Ez egy pottém falu a t6 partjin, hegyre épiilt alpesi hazacskdk,
tudja, ebbdl az idilli fehér fal, s6tétre pacolt gerenddk, virdgok az ablakban
tipusbol. Gicesbe hajlik, de a viz kozelsége valahogy visszabillenti. Amugy
nincs sok, amit csindlni ott, készdlsz egyet a sz(ik utcikon, kivézol egy par-
ti teraszon, és megnézed a temet6t. Igen, azt. Arrdl hires, hogy a sziik hely
miatt 1d6r6l id6re kidssak a csontvizakat, a koponydkat pedig egy kamréban
taroljik. Polcokon, mint a beféttet, és ez litogathaté. Az én reakciom is
pontosan ez volt, igyhogy oda nem mentem, inkdbb a téparton békldsztam.

Este aztin megkérdezték a tobbiek, hogy miért nem voltam ra kivin-
csi. Erre nyilvin nem én, hanem Andor vélaszolt, hogy biztos, féltem, ne-
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hogy mellém szegddjon egy szellem, mert hiszek benniik, az 6 kis felesége
ilyen szellemes, és konnyezve rohogétt a sajit poénjan. Csak annyit mond-
tam neki, hogy lehengerlé a humora, és kimentem a teraszra. Gyerekko-
romban megjelent nekem nagyanydm, par héttel a haldla utin. Attél még,
hogy az 6 racionilis viligszemléletébe ez nem fért bele, én tudtam, amit
tudtam.

Egyébként igy, ahogy mesélem, rdjovok, hogy ezek egy kiviilallénak va-
16szintileg nem tinnek nagy dolgoknak. Es egyébként igy van, nem azok,
kilon-kiilon nem, de az egész olyan, mint a kinai vallatds a vizcseppel: attdl
elviselhetetlen, hogy folyamatos.

Kicsit késsbb kijott Konrdd is. Ahogy mellém keriilt, hdtulrél egy pil-
lanatra megérintette a derekam, csak az ujjbegyével, épp csak végigtutott
rajta, de én megint csak tudtam, amit tudtam. Ennél tobbet érdemlek, azt
mondta, kézben meg cigarettit tolt a szdja sarkdba. Nem nézett rim, de a
hangjibdl melegség dradt. Tudja, mit éreztem? Mélységes maginyt. Hogy
nem létezik se bizalom, se biztonsig, az ember magdra van utalva.

Ugy véagtam pofon, hogy kirepiilt a cigaretta a szajabol, és bementem.
Kézben Andor is rdjott, hogy tulzdsba esett, toltott nekem egy pohdr whiskyt,
azzal odajott, és engesztelni kezdett. Lehajtottam az utolsé cseppig. Aztdn
tobbet egy kortyot sem. Akkor ott rdjéttem, hogy meg fogom tartani a gye-
reket, hogy akarok erre a viligra egy lényt, akinek én vagyok a biztonsiga,
barmivel jarjon is ez.

Lényegében, ha ugy vessziik, a linyom a hallstatt-1 koponydknak készon-
heti az életét. Most mondja azt, hogy nincs erejik. Ne mondjon semmit!
Megmutatom inkdbb magdnak a virdgoskertet. Nézze csak, az a szikrdz6 li-
la, ami belég az ablakba, az a murvafiirt, teljesen beteriti mar a hiz oldalit.





