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Zalan Tibor

PONTATLANSAG

Hogy mikor tértént médr nem tudta pontosan Akkor-
tajt jelentek meg a magyar miivészetben sorra

a magukat gilisztaknak dlcdz6 haldlos

sorvadast el6idézé férgek Maginyos volt

és csak annyit tudott hogy a rézsaszin( flamingék
éjszaka virdgzanak mikor stlyos csizméval

attipor az dlmodo tdjakon a rettenet

Attipor koponyin az dlombéli rettenet

Stlyos csizmdban lépkednek a virdgba borult
rézsaszint flamingék Magédnyosak voltak csak
annyit tudott mindig éjszaka férges sorvadis

s mindig a magit gilisztdnak dlcdzé halal

A magyar miivészetben sorra megjelent minden
Hogy mi mikor és miért nem tudhatta pontosan

HOGY MEG NEM

Nem arra volt biiszke hogy még nem tudtdk megtorni
sem megfélemliteni hanem hogy még mindig nem
olték szabdaltdk szét a kis belezék Elnézte

a sokat emlegetett szellemi mihelyekbél

hogyan bugyog el6 lustin a takony Mi mélté
érdemesre és mi érdemes a méltéra A

helytallas zavaros dilettins kategéria

Zavaros dilettins helytdllds mi érdemes

a méltéra Mi az érdemes kategéridban

a takony mely lustin el6bugyog a szellemi
mihelyekbdl Elnézte a sokat emlegetett



NVM

kis belez6k hogyan szabdaljdk 6lik haldlra
Nem félemlitette meg hogy még mindig biiszke volt
hogy még nem torték meg Hogy mar soha Hogy csak takony

Végs6 soron valéban mindegy Hozzdszdlni a
sajat sorsahoz éppugy jogtalannak érzi mint
orszdgos gondokban megnyilvinulni vilaszté
polgarként Sodrédik S ahogy az orszdg szakadék
telé megillithatatlanul Aztin zuhands

sikoly nélkiil Mint a néma filmekben R4 se rants
Hiédnyod sem okoz zavart az id6rulettben

Az idérulettben nem okoz zavart hidnyod

R4 se rants Sikoly nélkil mint a némafilmeken

A zuhanids csak utdna Megillithatatlan

Az orszag szakadék felé sodrédik Polgarként
vilaszthatsz Megnyilvanulhatsz Orszigos gondok kozt
sajat sorsodban is jogtalannak érzed magad

Végs6 soron valéban mindegy hozziszdlsz vagy sem



Méhes Karoly

ANYA, FIA,
S/ZENTLELEK

Amire a fia megsziiletett, a férje mdr tul volt egy kis hijan haldlos betegsé-
gen, 6 maga pedig egy kényszerd abortuszon.

Raadisul a kett§ dsszefliggott. Dr. Edes a kérbonctanon szedett dssze
valamiféle komisz hullafert6zést, ami f6képp a tiidejét timadta meg. Az
egyik lebenyének a hiromegyedét kellett kivagni, hogy legyen némi esélye
a kor ellen. Lilike terhes volt mar, de ahogy mondtak, nagy szerencsére még
nem annyira el6rehaladott allapotban, hogy ne lehessen megcsinalni a kii-
retet. Ebben a helyzetben nem szabad kockdztatni, mondtik. A sok-sok
orvos. A férje kollégai, f6nokei. Tovibbd az apdsa is, aki a gy6gyszertan pro-
tesszora volt. Kedves, dormogé 6regur. Hit jol van, Lilike, mondta dérmog-
ve, annyi gyereketek lesz még, ahdnyat csak akartok.

De nem 6, gondolta Lilike, amikor mdr tres hassal fekiidt a savanyd
kérteremben.

Aztéin majdnem tgy lett minden, ahogy a papa jésolta. Dr. Edesen se-
gitett a tidémitét, Lilike pedig szinte vezényszéra ujbdl teherbe esett.

Fia sziiletett egy havas, februari szombaton. Dr. Edes az apjarol akar-
ta elnevezni, mert ez volt a csalddi hagyomany, hogy az Gj jévevény mindig
a nagyapja nevét kapja, Lilike pedig ragaszkodott a férje nevéhez, igy lett
a kisbaba is Mihaly.

Es egyszertien Mihaly. Az any6sa a lelkére kétotte, régton a hazaérke-
zéstik utn. Semmi Misi, Misike, Miska — csakis Mihaly. Az olyan komoly,
és amellett persze szép. Arkangyalos.

Mihily, suttogta Lilike végtelen szeretettel, amikor a babat kivette a kis-
agybdl, hogy megszoptassa; Mihdly, rebegte, amikor a jéllakott csecsemdt
visszatette szunyokalni.

Kéthetes lett Mihdly, amikor a bal keze kozéps6 ujjan, a mdsodik és har-
madik ujjperc kozotti ranc felrepedt, majd a kendesozés ellenére hirtelen be-
pirosodott, és a baba ujja érzékelhetden megdagadt. Dr. Edes, aki tid6-
nyavalydja utdn jobbnak latta maga mogott hagyni a kérbonctant, és mar a
gyermekklinikdn dolgozott, prébalta megnyugtatni a feleségét. Azt mond-
ta, ilyesmi gyakran el6fordul. Meglatja, ahogy jott, agy el is mulik. Hozott



egy masik fajta, er8sebb kendcesot, Lilike attél fogva azzal kenegette a pici-
ke ujjat és kornyékét.

Azonban a pirossig nem mult el, viszont a duzzanat nétton nétt.

Ekkor mir dr. Edes is jobbnak litta ésszecsomagolni a csecsemdt, €s
bent, a klinikdn egy idGsebb, tapasztaltabb kollégdjinak megmutatni a mar
liktetSre dagadt ujjat. Az idésebb kollégaja himmaogott, nyomkodta a ba-
ba ujjat. Mihdly visitott, az id&sebb kolléga gondterhelten csévilta a fejét.

A vérvétel és egyéb vizsgilatok egykettére kideritették, hogy a Mihdly
testébe jutott kérokozok silyos csontvelGgyulladast, osteomielitist idéztek
elé.

Lilike agydban ez a sz6, hogy osteomielitis, 6rokre bevésédott.

Kozolték a kétségbeesett sziilokkel, hogy fel kell késziilni a legrosszabb-
ra. Mihaly meg fog halni.

Dr. Edes tovabbi kollégikkal konzultlt, bent jrt a professzornal, aki-
nek gyermekgydgyiszat-tankonyvébdl tanitottik ezt a diszciplinat fél Eu-
répiban, de 6 sem tudott mondani semmi biztatét. A tudomény mai 4ll4-
sandl...

Lilike nem akarta elhinni, hogy ez vele megtorténhet. Hogy ez vele tor-
ténik meg. Bennfentességiiknek koszonhetéen engedélyt kapott rd, hogy a
klinikén maradjon. Ult Mihaly rdcsos agyacskaja mellett, nézte a lihegd, erdl-
kods testet. Ertette is, nem is, mi zajlik korilotte. Itt van ez a kis lény, a mé-
sodik terhességének jutalma, aki mdris készil itt hagyni 6t. Mit vétett va-
jon? Mindez puszta véletlen, vagy tényleg létezik valamiféle felsébb hatalom,
aki oszt-szoroz, és most ugy dontott, hogy erre a csoppnyi Mihdlyra nincs
sziiksége, s a szileit, de kiillonosképpen 6t, Lilikét 6rok szomorusdgba és
gydszba taszitja.

A z6ld csempés kérterem hol kitigult, hol dsszeszikiilt, mintha megint
egy test volndnak Mihallyal, de nem tgy, mint a terhessége idején, hanem
mindketten egy masvalaki testében kucorogva, aki most szépen elemészti
Gket.

A professzor nagyapa, akinek nevét Lilike nem engedte gyermekének
adni, utols6 szalmaszalként megszerzett egy olyan antibiotikumot, ami még
nem keriilt forgalomba. Tudés kollégdja félig-meddig titokban a rendelke-
zésére bocsitott egy adaggal, amit a f6varosbdl indulé gyorsvonat masinisz-
tdjanak a kezébe nyomtak: vigye, talin ezzel még megmenthetik egy kisem-
ber életét.

Megmentették.



A gybgyszer tette-e, avagy mégiscsak a felsébb hatalom (e téren Lilike
any6sa magdnak tulajdonitotta a sikert, hiszen oly erdsen imadkozott), de a
harmadik napon a kisdgy f61é hajol6 arcok fesziiltsége engedett, sét, halviny
mosoly jelent meg a szigord szajak szélén.

Lilike nem tudta, milyen lesz majd, 6 csak egyet akart, ne legyen itt vé-
ge. Azt, hogy mi vir rd, nem sejthette, csak azt, hogy abban a barmilyen j6-
vendd életben ott lesz neki Mihdly.

Ennek a barmilyen jovendének aztin sok allomadsa volt, amelyeknek £6-
képp Lilike és Mihdly maradtak a f6szerepldi. Természetesen ott volt dr.
Edes is, haldlukig a nagysziilsk, majd Mihaly két cese, de alapvetéen min-
dig is Lilike és Mihdly alkottak part.

Az Gj kezdet utin csupdn annyi vélt bizonyossd, hogy Mihaly nem hal
meg. Nem most hal meg. Bar, amint kimondatott, hogy életben marad,
Lilike t6bbé el sem tudta képzelni, még félelem gyanant sem, hogy a fia meg-
haljon. Kivildgosodott a kérterem, a fliggdnydn atsiitott a tavaszi nap. A
kérlapokon maga dr. Edes vezette kodexszert kézirdsaval a kezeléseket, az
allapotvaltozasokrol sz6l6, latin szavakkal teletdizdelt leirdsokat.

Az osteomielitis 6rokszé maradt, mindennek az alfdjaként, de az 6me-
ga mdr messze roppent, megannyi egyéb betiinek engedve it a terepet.

Mihaly testének, f6képp végtagjainak elviltozdsai egykettSre szemmel
lathatékka valtak, majd tovabbi rontgen- és manudlis vizsgilatok nyomdn
végképp bizonyossa valt, hogy a kérokozé silyos rongdlast végzett a kisba-
ba combfejeiben és a tobbi iziileteiben. Azt, hogy esetleg az agydban tett-e
kért, ennyi id6s korban képtelenség és felelGtlenség lett volna megmondani.

Lilike nézte, nézte Mihdlyt, és nem csupdn azt érezte, hogy a legszebb
baba a vildgon, de abban is biztos volt, hogy akinek igy csillog a szeme, an-
nak nem lehet semmi baj a fejével, taldn a lelkével sem.

Lilike a masodik vilighdbortba sziiletett bele. Katonatiszt apja hossza
hadifogsigot szenvedett, 6t és batyjit az anyjuk egy isten hdta mogotti fa-
luba vitte a nagypapdhoz. Itt telt a gyerekkora, amit aztin ugy emlegetett,
évtizedek multdn is, hogy én csak egy butuska, falusi kislany vagyok. Ez ko-
rantsem volt igaz, rdadasul kidertilt, hogy a hangja egészen kiilonleges. Mi-
utdn az apja hazatért a Szovjetuniébél, valamiféle bariti segitség folytin
sikertilt bekoltoznitik a kozeli kisvarosba, ahol ugyan nyomorusdgos ko-
rilmények kozott, de mégiscsak a civilizacié kozelében laktak. Lilike gim-
naziumba jarhatott, és a hangjit is képezhette. Oreg, még monarchids pol-
garlinykakon edz8dott énektanarndk vették kezelésbe. Kiilonosen az egyik
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kardoskodott amellett, hogy Lilike, amint csak teheti, menekiiljon el a kis-
vérosbdl, és vagjon neki a f6vdrosnak. A sziilei azonban ezt nem timogat-
tak, és még abba is nehezen egyeztek bele, hogy eggyel alabb adva az igé-
nyeket, Lilike az érettségi utin a minddssze 6tvenhét kilométerre fekvd
nagyvarosba koltézzon. Végil is belatok voltak, nem akartak mindendron
linyuk beigért karrierjének kerékkotéi lenni. Fiuk, Guszti, Lilike batyja,
akit amugy is mindenekfelett imddtak, a varoskiban maradt, hiiba, hogy
Lilike 6t is gy6zkddte, j6jjon el onnan, mert az iszakos cimborak tdrsasd-
gaban csak elkall6dik.

A nagyvirosban Lilike el6tt valéban kinyilt a vildg. Egy Gjabb idés ének-
tandrnd vette kezelésbe, aki szintén nagy reménységnek nevezte. Lilike £6-
iskoldra jart, Gj emberekkel ismerkedett meg. A csalidban, akiknél albérle-
tet taldlt, vele egyidds fiatalok laktak, akikkel egykettSre 6sszebaritkozott.
Szerencséje is volt, mert épp akkoriban alakult egy 4j kamarakérus, ahol
Lilike rovid idén belil hdzi idvoskévé vilt. A megyei Gjsdg egy hirads al-
kalmaval egy teljes mondatot szant a ,,szép hangu ifji énekesns” méltatasdra.

A falusi kislany mintha rétaldlt volna a sajat Gtjira, és anndl is jobban el-
boldogult a nem is annyira nagy nagyvirosban, mint valaha is képzelhette.

Es akkor egy decemberi el6kardcsonyi dsszejovetelen megismerkedett
dr. Edessel. Ha minden mar-mar gyantsan jol sikeredett Lilike életében,
az udvarlds, a hdzassdg utdn mds fordulatot vett.

Ahogy Mihily cseperedett, minimum két dolog szinte régtén vildgos-
sa valt. Az, hogy szellemileg nem sériilt, ugyanakkor testi adottsdgai tobb-
szorosen is korldtozottak. Két combfeje teles elpusztuldsa miatt bicegve jart,
jobb karjit nem tudta kinytjtani, bal kezén a kozépsé ujja, ahol az egész be-
tegség elkezd6dott, gorbe maradt. Az orvosok, és ilyen tényleg szép szdm-
mal akadt a csaldd ismeretségi korében, kiillonb6zé diagnézisokat dllitottak
tel a lehetséges kifejletet illetéen. Egyikbdl sem hidnyzott az a tétel, hogy
Mihalyt idében operélni kell majd, hogy amit lehet, ortopédiai vonalon va-
lamiképp helyre farigesaljak.

Mihaly ezekkel az adottsdgaival egyiitt is olyan eleven volt, mint a csik.
Szakadtalanul a nyomaban kellett lenni, arra figyelni, hol kédorog, mit
miivel éppen. Lilike életében az osteomielitis stlyaval majdnem egyenérték-
Gvé vélt az a nap, amikor egy veréfényes déleltt csongettek, és a nyitott
ajtoban egy idegen férfi allt elStte. Nem egyediil érkezett: Mihaly kezét
fogta. Két utcdval oddbb, a zsinagdga elétt lett figyelmes a jellegzetes ja-
rasu legénykére, aki nagy elszantsiggal igyekezett valahovd. Mivel itt lakik



az utciban, mondta a férfi, rogton tudta, hogy itt valami nem stimmel.
Hogy ugy fejezze ki magit, elkapta Mihalyt, és hazahozta.

Lilike kévé dermedve hallgatta az elbeszélést, hosszu percekig képtelen
volt felfogni, mi tértént. Mihdly, az 6 fia, aki majdnem meghalt, de nem halt
meg, most majdnem elveszett, de nem veszett el. Mi ez az egész? Megint
teltolult benne a kérdés, hogyhogy mindez vele esik meg, vajon mivel szol-
galt ra? Vagy nincs is semmiféle magyardzat, csak a szikir tények. Igen, el
volt foglalva a mosdssal. Igen, valaki nyitva hagyta a kaput. Kulcsra sem zar-
tak, sét, valészintleg becsukva sem, hiszen Mihdly nem éri fel a hatalmas
rézkilincset. Egyszertien nyitva volt. Es Mihaly kivancsi. Kivancsi a vilag-
ra, mint mindenre. Mindent kinyit, fogkrémes tubustdl kezdve hit8szek-
rényig. Felfedez. Pont egy résnyire nyitott kapun ne surranna ki? Hat persze
hogy kisurran. O, Lilike nem surrant el azonnal, amikor a sziilei engedték,
hogy menjen? De, 6 is ment. Taldn nem is elég koran. Mihaly nem kérde-
zett, mert még nem tud kérdezni. Voltaképp majdnem helyesen cseleke-
dett. Inkabb 6riilni kellene, hogy megy. Hogy egyéltalin menni tud. Es ki
akar bajni a kapu mogil.

Erre gondolt Lilike, mégis potyogtak a konnyei, mikozben teregetett, és
Mihaly a nagy kaland utin mdr békésen szunyokalt a ricsos dgydban.

Aztin megsziiletett Sdndor, és ujabb par év mulva Baldzs. Lilike két ki-
sebb gyermekét is nagyon szerette, és a téle telhetd odaaddssal nevelte Sket.
Am a kapocs, ami kézte és Mihaly kozott alakult ki osteomielitis fedénév
alatt, mindennél er8sebbnek bizonyult.

Mihallyal mésképp kellett t6rédni ugyanis. Eleven volt igazdbdl, és eb-
ben nincs tulzas, rossz kolok, akire ugyan kiilonboz8 csinyjeinek pillana-
taban nagyon lehetett haragudni, de ahogy nézett ra nagy barna szemével,
régton meg is bocsitotta minden gaztettét. Mihdly estére elfiradt, és éj-
szakanként fajt a laba. Lilike gy aludt, mint a nyulak. Folyton fiilelt, és
ha a gyerekszobabdl nyoszorgés hallatszott, néha kialtozds, mar kelt is. Dr.
Edes aludt, mint a bunda, nem akarta zavarni ilyesmivel a férjét, aki heti egy-
két alkalommal amugy is tigyelt a klinikdn. Lilike ment, 4t a falatnyi el6-
szobdn it a gyerekekhez. Odaiilt Mihaly dgydnak szélére, masszirozta a 1a-
bat. Kozben esetleg didolt még, Mihdlyka, 6, aludj mar... O maga is félig
elszenderedett, csak a keze jart, egyre ernyedtebb ujjai. Ha Mihily felnyo-
gott, kicsit rderdsitett, aztin szép lassan elengedte a sovany kis combot, és
visszadvakodott az dgydba. Egy-egy farasztobb nap utin megesett, hogy hd-
romszor-négyszer is felsirt Mihdly, és Lilike mindannyiszor felkelt, oda-
ment és masszirozott, simogatott.
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Dr. Edes, Sandor és Baldzs aludtak, csak 8k voltak ébren, 6k ketten.

Reggel pedig ment Lilike az iskoldba tanitani. Szép hangjat, amirdl va-
laha a megyei napilap megemlékezett, ott vesztegette el a krétaporban és
az 6rak meg 6rsi foglalkozdsok soran.

Es még mi egyéb virt rd.

Az ortopéd professzor, aki a professzor unoka Mihdlyt magétdl értetd-
dén vonta sajit hatiskorébe, a gyermek négyéves kordban jelentette ki, el-
jott az id6, hogy miitéti iton prébaljanak javitani a tartdsdn és a jardsdn.

Lilike kétségbeesett. Az eszével ugyan felfogta, mindez Mihdlyért tor-
ténik, és a sok okos doktor bizonyira csak jot akar. Arra is gondolt, az egész-
ségi aspektuson, a fizikilis tényen tal Mihaly lelkének sokat szamit majd,
hogy esetleg kevesebbet csufoljak. Lilike nehezen viselte, hogy nem csupan
bamultdk Sket, még a felnéttek is, de Mihdly rendre megkapta a magiét a
vele egykortaktdl a jitszétéren, a német évoddban, azt vigtik a fejéhez,
hogy gném, béna, torzsziilétt. Tudta, hogy voltaképp ezzel nem kellene fog-
lalkozni, hiszen a fia se nem gném, se nem béna, se nem torzsziilott. De
hogyan kezdje el magyarazni egy sereg vigyorgé, vadéc gyereknek? Mihaly
mindekézben, mivel 6 is dgy tudta, hogy se nem gném, se nem béna, se
nem torzsziilott, csak még nem volt olyan 6szténosen boles, mint Lilike, a
maga médjan prébalt elégtételt venni. Verekedett és tivoltozott, de ezekbdl
a csetepatékbdl gyéztesként kikertilni kevés esélye volt, mert elgancsoltak,
ellokték vagy egyszertien csak elszaladtak el6le, és tiz méter tivolsdgbdl ki-
abdltak ra mindenfélét.

Dr. Edessel is megvitattak ezeket az eseteket. A férje azt mondta, szo-
moru ez, de nincs mit csindlni, az emberek mér csak ilyenek. Dr. Edesnek
sem volt egyszerd, persze, Lilike tudta ezt. A sajit professzor apja mellett
nétt fel, ahol megtanulhatta, mar csak a torténelem viszontagsigai, a me-
nekiilések, nélkiil6zések miatt is, hogy az élet egyik sarkkove a t(irés, a ma-
sik a feladatteljesités. Emellett még sok egyéb aprésig 1étezik, de azok valé-
jaban csak kiegészitések.

Lilike mindig azzal biztatta Mihalyt, kissé ahhoz hasonléan, ahogy Jézus
Krisztus s6hajtott fel a kereszten, hogy Mihaly, ne foglalkozz veliik, bocsiss
meg nekik, mert nem tudjik, mit csindlnak.

Taldn a mitét, a mtétek ezt a bajt is orvosoljék, vélte Lilike.

A mitétek miatt Mihaly majdnem két teljes évre eltlint az ortopédiai
osztaly kértermeiben. Lilikének furcsa volt a visszatérés. Annak idején,
minddssze négy éve, de mintha a vildg kezdetekor, kozvetlenil az &srob-
bands utdn tortént volna, csak az Griiletbe hajlé szorongést érezte, és mi-



utin nem tudott mast tenni, egyre csak azt hajtogatta, nem torténhet meg,
nem halhat meg, élnie kell. Most semmi sem fenyegette, s6t, félig-meddig
jutalomutazassal ért fel Mihaly kérhdzba vonuldsa. Csupa szépet igértek,
csupa jot, aminek mdr el8re 6rilni lehetett.

De ez a sok szép és j6 csak ott, egyediil bent, az ortopédiai osztily bugy-
raiban valésulhatott meg.

Egy nagy, tizdgyas helyiségben hagyta Mihdlyt. A fal mellett all6 ricsos
agyakban gyerekek kucorogtak, linyok, fiuk vegyesen. Ki mdr miitét utin,
begipszelve, felpolcolt 1abbal, kitdmasztott karral, a tobbiek csak vértak, és
nagy szemeket meresztettek az Gket korbevevs, megszokhatatlan vilagra.

Lilikét itt érte a legsz6rnylibb megrazkédtatis, ahogy Mihaly orditani
kezdett, amikor els8 izben kezdett bucsuzkodni téle. A csecsemd Mihaly
annak idején csak fekiidt, és annak is 6riilni tudott, ha reszel8s légzését hall-
ja. Rdadasul tobbnyire vele lehetett, legaldbbis napkézben. Itt most errél sz6
sem lehetett. Két latogatdsi nap volt, kedden és szombaton, akkor johettek
be a sziil6k 6t és hat 6ra kozott.

Mihily orditott. Visitott. Uvéltstt. Konnyben tisz6 szemmel razta a kis-
agy racsit. Lilike erre nem volt felkésziilve. Hidba, hogy a tébbi siré-rimédn-
kodé gyerek sem volt képes elviselni, hogy apu és anyu elmegy, mindezt
tin meg sem hallotta. Csak Mihalyt litta a lépésenként tivolodé kisigyban,
de a hang, a haldlosan rémiilt fia hangja nem csitult, nem halkult. Ott volt
a fiilében, amikor a linéleumpadlés folyosén majdnem futva tivozott, akkor
is hallotta, amikor a lift lefelé zorgott vele, és ugyantgy hallotta az utcan.

Otthon sem szabadult téle. Sandor és Balazs hangja, giigyégése, bar-
mennyire is igyekezett rdjuk koncentrdlni, nem tudta teljesen elnyomni
Mihaly visitasat. Ejjel is fel-felrebbent erre a tavoli, kértermi hangra. Meny-
nyivel jobb lett volna, ha Mihaly a szomszéd szobdban nyuszit fel, és kéri
sirés hangon, hogy j6jjon, mert fij a combja. Feliilt, félig kitakarézott, jobb
labat mdr leeresztette a parkettira. De most hirtelen csond lett. Senki sem
hivta. Csak amikor visszafekiidt, és fejét a parndra fektette, akkor kezdett
el 4jbdl avoslteni Mihily.

Réadésul Mihdlynak tigyei voltak a klinikdn. A cirkuszok miatt dttették
egy hdromagyas felnétt kérterembe. Ott jobban érezte magit, a marcona
térfiak megoriltek, hogy elszérakoztathattik. Mihdly néhdny nap mulva
ugy kiaromkodott, hogy barmelyik vijarnak becsiiletére valt volna. Sajnos,
Mihaly ezt az 4j tudomdnyit a teljes orvosi stib, és elsGsorban a professzor
dr iranyéba is hasznalta. Nem volt vele nagy sikere. Lilike és dr. Edes szé-
gyenkezett, de ugyan mit tudtak volna tenni? A legkacifintosabb eset alkal-
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maval Mihdly aznap mitétt, épp csak éledezs, vele beszélgetni emiatt kép-
telen szobatdrsit dobdlta meg mindennel, ami a keze tigyébe kerilt. A va-
csora maradékaval, evGeszkozzel, jatékaival. A sziilei megint csak ott dlltak
lehajtott fejjel a f6névér, az inspekcids orvos elétt. De Lilike kézben arra
gondolt, akirmekkora szégyen is ez, mar ami az 6 fejikre hull vissza, meg-
érti Mihdlyt. A fidnak igaza van, igaza van abban, hogy valamiképp el kell
mondania, mit érez, benne milyen érzések dulnak. Mindent el akar dobdl-
ni magatol, ami megkeseriti az életét.

Dr. Edes a maga médjan probalta vigasztalni feleségét. Tovébbra is a
célra, a racionalis okokra helyezve a hangsilyt. Ervelésének lényege egyet
jelentett azzal, hogy ennek meg kell lennie, nem csupin Mihdly, hanem
mindannyiunk, az egész csaldd érdekében.

Az opericidk jol sikeriiltek.

EI6bb a jobb csipd, azutin néhdny hénap elteltével a bal. Majd valami-
vel késébb ugyanebben a sorrendben kiszedték Mihdly 1dbabdl a rogzits va-
sakat és csavarokat. Dr. Edes elmagyarazta, hogy ezek a fémek igazibol nem
vasak, hanem platinalemezek és csavarok, de Lilikét ez a mindéségi ugras
nem hatotta meg tulsigosan. Egyiitt szenvedett Mihallyal, noha érezte, az
6 szenvedése kismiska a fidéhoz képest; rdaddsul nem szabad kimutatnia.
Legaldbbis elétte semmiképpen sem.

Mindig, minden panasz, gyermeki sirds sordn azzal vigasztalta, meglat-
ja, hogy mennyivel jobb lesz. Majd. Egyszer. Lilike ezt az egyet igyekezett
teljesen atvenni dr. Edest6l. Elvégre a viligon minden, egy gyermek folya-
matos operdldsa csakis azért torténik, hogy aztin jobb legyen.

Vagy nem?

Dr. Edes halala utén egy évvel Lilike nagyon beteg lett. Ugyanaz a vese-
nyavalya jott el6 ndla is, ami kordbban elvitte a nagybdtyjit, majd az anyjit
is. Sulyos mitét vart ra: egyik veséjét, ami felmondta a szolgdlatot, bizo-
nyosan el kellett tivolitani, mig a masikat is megfarigcsaltik, abban a re-
ményben, hogy a cisztdktdl kipucolva miikodsképes marad.

Dr. Edes baritai, tisztel6i, akik persze mind kollégéi voltak, nagyon igye-
keztek, hogy Lilikét megfelelGen elldssik. Aztdn ahogy ilyenkor lenni szo-
kott, pont most iitott be a baj. A sikeresnek mondott mitét éjjelén Lilike
belsdjében hirtelen vérzés kezdddostt. A féorvost hajnalban ugrasztottdk,
és az épp csak Osszevarrt sebet jbdl felnyitva folytathatta a délelStti ma-
veletet.



Mihily az intenziv osztilyon lithatta djra Lilikét. Besltoztették kopeny-
be, nejlonpapucsba. Lilike sem nézett ki kilonbil. Csévek és érzékelSk 16g-
tak ki a testébdl. Sapadt volt, és csapzott.

Alig motyogva kozolte, hogy az anyja is hatvanhét évesen halt meg, et-
t6l félt, és tessék.

Mit tessék, mordult ra Mihaly. Ha mindenki akkor halna meg, mint az
anyja vagy az apja, sz€ép kis vildg lenne.

Nem tehetek réla, igy éreztem, suttogta Lilike.

Hiilyeség, mondta Mihaly, aki negyvenhdrom éves korara kizarélag asze-
rint élte életét, ahogy annak idején Lilikétél hallotta: minden j6 lesz. Eb-
ben kell hinni. Aztdn, ha jon a baj, majd lehet sopdnkodni. De el6bb nem.
Minek.

Lilike hidba volt tényleg épp hatvanhét éves, amikor beiitétt a vesebaja,
nem halt meg.

Par nap utdn visszakeriilt az osztdlyra. Mihdly minden nap ment hozza,
napjiban kétszer is, ha réért. Olyan széviccekkel szérakozta, hogy Lilikébél
is vese-1ényi lett, vese-vese matka, pillangés hatarba. .. Es Lilike nevetett,
nevetve szenvedett, azt mondta, ,Jaj, rémes vagy, gyermekem, jobb is, ha
elmégy, mert még a nevetésbe halok bele a végén.” Még j6, hogy a végén,
tromfolt ra Mihaly, egész biztos, a végén halsz meg. De az még odébb van.

Akkorra mér csak Mihaly lakott a vdrosban, két 6ccse koziil az idéseb-
bik az orszdg misik csiicskébe, a legifjabb kiilfoldre koltozott. Ketten ma-
radtak egymasnak Lilikével, és Mihaly néha gondolt rd, hogy ez j6l van igy.
Valamiképp kiegyenlitédnek az élet dolgai, mint a kozlekedGedények. Egy-
kor Lilike kozlekedett hozz4, most 6 kozlekedik Lilikéhez.

Tény, hogy nem halt meg az anyja ugyanolyan idésen, mint a nagyany-
ja, de a betegségek és ezek révén a kérhazi litogatdsok egyre szaporodtak.
A higy-, majd a hamarosan jelentkezd leguti és szivpanaszok egy-egy alka-
lommal fura, zavart szellemi allapottal is tdrsultak. Mihaly egyik nap gy
lépett be a kardiolégiai osztily kértermébe, hogy Lilikét lekotozve taldlta,
és kozben altatdsban tartottdk. A f6névértdl és az inspekcids orvostdl tudta
meg, hogy Lilike egészen varatlanul ideges dllapotba keriilt, sikitozni kez-
dett, hogy megolték a tobb éve halott férjét és Mihalyt, nézzék meg, ott fek-
szenek kint az erkélyen. Valamelyik dpol6 vilasza kiilonosen felbészithette,
mert dllapotat meghazudtol6 fiirgeséggel pattant ki az d4gyabdl, és az elsS ke-
ze ligyébe esé trggyal, egy gydgytornandl haszndlt, hajlékony mtanyag rad-
dal piifolni kezdte a névérkét. A tetejébe nyomdafestéket nem tlirg szavak-
kal illette a szemét gyilkosokat.
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Lilike érdekes médon csak médjaval szégyenkezett késébb, amikor mér
régi tudatihoz visszatért, és maga is értesiilt az dltala elkovetettekrdl. De hat
ott fekiidtetek holtan apiddal, mondta kerek szemmel, és mutogatott az er-
kély felé, mintha konkrét bizonyitékkal szolgélna.

Aztén hazakeriilt, és folytatédott az élet, majd be kellett vinni a pullmo-
légidra, mert nehezen kapkodta a levegét, ott kicsit beallitottik, és megint
haza lehetett vinni.

Kellett ez nekem?, meredt maga elé Lilike, amikor lezéttyent az ottho-
ni fotelbe. De még inkdbb neked... Nem lett volna jobb, ha akkor, hatvan-
hét évesen tényleg elvisz az 6rdog?

Mihily ilyenkor sem volt hajlandé érzelmes hirok pengetésére. Kellesz
is te az 6rddgnek, j6 leszel még itt, példiul nekem. Ha ugyan nem én vagyok
maga az 6rdog.

Elkacardsztak az efféléken.

Lilike lassacskdn mindig Gsszeszedte magit, és megkérdezte Mihdlyt,
mit f6zz6n neki, valami finomat, amit igazin szeret. Mihaly pedig azt fe-
lelte a telefonba, hogy gulydslevest, csigarétest, hagymas hust, rakott ka-
posztit.

Lilike tdréképessége vitathatatlanul hanyatlott. Panaszkodott és pa-
naszkodott, majd még ritett egy lapdttal, és még inkabb panaszkodott.

A telefonba csak ennyit mondott tébbnyire feliitésként arra kérdésre,
hogy van: Fijok...

Ez lett a létallapota, és legfeljebb annyit moccant ide vagy oda, hogy
kevésbé fijok vagy nagyon fajok. Es persze felemlegette azt a bizonyos hat-
vanhetedik évet is. Minden mennyivel egyszertibb volna mar.

Ekozben Lilike, és ez nem csupan mellékkoriilmény volt, kiilsSleg szin-
te alig 6regedett. A haja barna maradt, az arca kerek, voltaképp rinctalan,
és ha jobb passzban érezte magit, husz évet is letagadhatott volna. Ami-
nek, valamiféle furin tekeredé gondolatsornak készénhetéen, egyéltalin
nem oriilt. Nem 6riilt annak, hogy a kiilseje egyéltalin nem sugirozta azt
a sok nyavalyit és tengernyi szenvedést, amit érzett.

Mihalynak és néhanapjin hazaldtogaté két masik fidnak minden dicsé-
ré szora azt felelte, kezeit a hasira téve, mint a kismamdk szoktik: Nem
tudjatok, mi van itt beldl...

Lilike sem tudta pontosan, de érzett ezt-azt. Fdjasokat, szirdsokat és f6-
képp azt a gomolygé félelmet, hogy mikor jon a kovetkezd csapds. Fixa ide-
i lettek, hogy az egyszer( vizsgdlatok, dr. Edes egykori kollégai és tisztel6i
altal bardti hangon intézett vizsgilatok és mosolygés véllveregetések nem



tarhatjik fel a bajait. Ultrahangra vagott, CT-re vigyott, majd, mivel nyil-
van hallotta valahol, mint végsS lehetSséget, teljes testszkennerre, mert
csak ugy, osszefiiggéseiben lehet kideriteni, miképp allnak a dolgok.

Es mindekézben tigyei voltak, szinte menetrendszerten. Elcstszott a
pldzdban a mozgdlépcsén; begyulladt egy foga; elvigta az ujjat; kis autdja
tetejére rdesett egy cserép. Csupa efféle.

Nem hiszitek el, milyen peches vagyok!

Mihaly feladata nem pusztin az volt, hogy ezeknek az tigyeknek az ad-
minisztrativ oldalit intézze, hanem nem ritkdn mdr az érzéketlen, szinte
goromba Srmester brébe bujva terelgesse Lilike sotét gondolatait.

Szépen siit a nap? Sit... Tudsz jarni a két ldbadon? Tudok... Finom
ebédet ettiink? Hat, igen, de...

Az ilyen ,de”-ket kellett konyérteleniil irtani.

Es Mihaly ebben konyortelen volt. A ,de”-k, a hatvanhét év és a , 11
nem tudjitok, mi van ott belil” emlegetése szinte dllandé ritudlévd valt.
Cserébe zajlott Lilike abriktoldsa, hogy ne hagyja el magit, mert ha nem
megy, nem mozog, akkor még inkdbb elnehezedik, még kevésbé birja majd
a jardst, és az kinek lesz j6. A frontokra ne is hivatkozzon Lilike. Frontok
mindig vannak, jonnek és mennek. Viszont az id8 csak megy, nem jon.

Evek teltek igy, szép lassu suhandssal.

Amikor a februdri sziiletésnapok alkalmaéval Lilike koré gytlt a csaldd,
tényleg kivirdgzott. Fiai, menyei, unokdi egyenként biztositottdk afeldl,
hogy jobban néz ki, mint barki néni, akit ismernek, legyen szives, ne el-
lenkezzen. Ilyenkor kevésbé ellenkezett. Még azt is elnéz6 mosollyal vette,
amikor Mihdly a nyolcvanadik sziiletésnapot emlegette, ami, tény és valo,
mir kézelebb volt, mint az a bizonyos hatvanhetedik, amikor olyan eltokél-
ten meg akart halni. Azért hozzatette: Na, azzal csak varjunk. Biztos, hogy
olyan nagyon akarod, hogy addig éljek, driga gyermekem?

Ha kissé ellagyult, Mihdlyt igy nevezte, esetenként, ha még inkabb el-
lagyult, driga magzatom lett elsSsziilottjébdsl. Akiért valaha annyit aggé-
dott, akit annyit dpolt. Néha megkérdezte Mihilyt, neki nem fdj-e a ldba,
birja-e a strapdt, nem kéne vizsgélatokra, torndra, masszdzsra jirnia. Mihdly
dltalaban nemmel felelte, bar tanit6 célzattal azért megemlitette, hogy bi-
zony 6 is végez bizonyos gyakorlatokat, és esténként, ha nincs végletesen
cudar id8, tesz egy legalabb féloras sétit. Lilike ingatta a fejét, majd kibok-
te: J6 vice, kénnyi annak, aki birja. De az én csontjaimmal...

Es akkor berobbant a koronavirus.
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Ami mindent zar6- és idézdjelbe tett, egyben felilirt a félelmetességé-
vel. Lilike is azt suttogta: Hallod, erre azért nem szdmitottam, hogy még
egy vildgjarvanyt is megérek.

Akir buszkélkedésnek is hathatott. Ha hatvanhét évesen meghal, ebbél
nagyon kimarad.

Végképp Mihdlyra maradt minden. Hosszas telefonaldsok alatt sziiletett
meg a bevisdrldsi lista, amit a megfeleld idésdavban tudott teljesiteni. Ami-
kor a boltba ért, még legalibb harom-négy hivis érkezett Lilikétsl. Mihdly-
kim, mondta kapkodva, mint aki lekési a pillanatot, olyan kerek szemi
tarhonyat hozzal... Lagy sajtot, de valami rendeset, nem baj, ha driga...
Kapszulas mosészert... Valami édes kontyalavalét... Biocitromot...

A talélés e hétkoznapi, némiképp f6ldhozragadt aspektusa, amikor nem
ilyen-olyan nyavalyik legyézése, hanem a kamra feltoltése valik elsédleges-
sé, Lilikét is megacélozta. Az egészségiigyi s6hajok, a panaszok azért nem
maradtak el teljesen. Mindezt megfeleléen aldtimasztandé, Mihdlynak
rendszeres jelenése volt a patikiban, ahol Lilike TAJ-szdmdnak birtokdban
a felhébe felkildott recepteket kivaltva majdnem akkora szatyrokkal tért
meg, mint amikor a szupermarketekben jért.

Lilikét elégtétellel toltotte el a zsakmany hazaérkezése.

Tessék, lathatod... Nem akarod elhinni, hogy milyen rozoga anydd van.

Mihily hajthatatlan maradt.

Biztos nem kéne ennyi gydgyszert zabélni, jelentette ki rendre. Akkor
mar inkdbb libazsir j6] megsézva, lilahagymaéval.

Lilike évédve kacardszott.

Ugyan a teljes testre kiterjedé CT-r6l az adott korilmények kozott le-
tett, de az orvossigok garmaddjihoz Ugy ragaszkodott, mint az élethez
magédhoz.

Anyam, allapitotta meg Mihaly, aki t6bb mint egy évtizeddel kordbban
szinte vagyta, de legaldbbis varta a haldlat, most félni kezdett téle. Mintha
a jarvany, akdrmekkora eseménynek szdmit, voltaképp az egész emberiség
szamdra, méltatlan halal lenne. Itt, a nyolcvanadik év kiiszobén nehogy mér
egy ilyen kéretlen, ki tudja, honnan szalajtott virus végezzen vele. Vannak
Lilikének pompds sajat, j6l bejaratott bajai, amiket ismer, amiket, kis tdl-
zéssal, szeret, majd az egyikik elvégzi, amit el kell végeznie.

Am most ez is »majd” lett. Nem, nem most. Hiszen most olyan sok fon-
tos, érdekes torténik.

Ettdl fuggetleniil nehéz volt. A bezirtsig, az egyre aggasztébb hirek, a
halalesetek, a 1élegeztet6géptd], a fulladdstdl vals félelem. Maszkban allni



a lakds ajtajaban. Mihdly dtadta a szatyrokat, kosarakat. Lilike megkérdez-
te: Mivel tartozom, édes gyermekem? Mihdly a kisebb adagoknal csak le-
gyintett, mondvdn, a cég ajindéka; ha sok cucc volt, mondott egy Gsszeget,
ami kevesebb, mint amit ténylegesen fizetett. Lilike nagy méretl tarcdji-
bél 6vatos ujjakkal hizta el a bankjegyeket. Kézben séhajtozva fijta a ma-
gaét: Hat jél van, ha ennyi, akkor ennyi. Mit lehet tenni, 6riljink, hogy
nagyjibdl kapni mindent, meg aztin, mi mdsra is kélteném, egyaltalin nem
sajndlom a pénzt.

Mert lett is pénze Lilikének, bar nem nagyon akarta.

Nagyon nem igy akarta.

Ebben a rémes évben lélegeztetgépre ugyan nem keriilt, a csontjai is
alig fdjtak jobban, mint kordbban, mégis erésen korlatozottd valt a mozga-
saban. Nem a jarviny miatt. Hanem mert nem hosszabbitottik meg a jogo-
sitvanyat. A sok nyiligos ez meg az kozepette a hdziorvosa elzavarta pszi-
choldgiai tesztre. Lilike erre nem volt felkésziilve. A maszkviselés kibirhatd,
a limitdlt kijards ésszertisége belathaté — de egy vizsga, ahol a magafajta
oregasszonynak ugy kell teljesitenie, mint egy felvételiz6 didknak, mdr nem
tért bele. Lilike sajat bevalldsa szerint osszevissza nyomkodta a gombokat,
hezital6 és a legegyszertibb kérdésekre is fals vdlaszokat adott, aminek csak
egy eredménye lehetett: a visszautasitds. Ami szimdra abban a pillanatban,
amikor radobbent, hogy ez mit jelent, stlyosabb csapds volt, mint a virus.
Mihily telefondsaikor a ,Hogy vagy, mama?” kérdésre hetekig nem az a
vilasz érkezett, hogy Fdjok..., hanem a ,Siratom az autét...”

Mert jogositvany nélkiil a kis autonak, amit még dr. Edessel egyiitt va-
saroltak, és hiiségesen szolgilta Lilikét mostandig, nem volt értelme. Az
egyik szomszéd veje vette meg. Legalabb elviszi j6 messzire, tordlgette a
konnyeit Lilike, nem latom itt az utcdn allni...

Végképp Mihalyra maradt minden fuvarozis, intézkedés, a hébe-héba
esedékes korhdzi vizsgialatok menetei.

»=Nagyon szégyellem magam”, mondta Lilike egy-egy ilyen alkalommal,
de Mihily régvest letorkolta.

Sétalni voltal kint? Nem? Na, azért szégyelld magad! A mobilt feltsltot-
ted? Azt sem? Szégyelld magad!

Karicsony el8tt ugyanigy édlltak egymassal szemben az ajtéban, mint
az utébbi hénapokban oly sokszor.

»2Azért majd valami aprésigot mégiscsak...”, motyogta Lilike.

,Nem kell semmi. En se fogok adni semmit”, jelentette ki Mihaly.
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»=Nekem ugyis te vagy a legnagyobb ajindék”, mosolyogta szégyenldsen
Lilike. ,Mivé lennék nélkiiled...”

,Es én? Sehol sem volnék nélkiiled”, szogezte le Mihaly, és jelezvén,
hogy indulnia kell, az orra f61é huzta a maszkot.

Szentestén csak telefondltak.

»2Aztin ha vége van ennek az egész rémségnek, elvihetnél Nyiregyha-
zara”, mondta hirtelen Lilike. ,Valamikor a tavasszal.”

Mihaly alig akart hinni a fiilének. Lilike ott sziiletett, mert katona nagy-
apja épp ezen a helyen dllomdsozott a haboru alatt. Aztin amikor a kisbaba
Lilike féléves lett, tovabbvonultak. Azéta sem litta a sziilévarosit. Mihaly
akdrhanyszor felvetette, kerekedjenek fel, nézzék meg, miféle helynek a ne-
vét irja oly hosszan sziiletési helyeként kis hijan nyolcvan éve, mindig me-
rev elutasitisban részesiilt. Egy ideje nem forszirozta mar.

Aztin hogyhogy?

,Ha mér mashova tgysem lehet menni”, magyarazta Lilike. ,Igy lesz
kerek. Nem nagy dolog, de legaldbb annyit tudok majd, honnan. Es hogy
hovi. Ez jutott eszembe a karicsonyfa tovében tldogélve. Bolond egy anyad
van, ugye, édes magzatom?”

2020. 12. 28., 16.07.



Lackfi Janos

ALDAS AZ ELSUHANOKRA

Megildani az elsuhandkat, lehajtott ablakon kitekintve azt,

aki meghajol a természet ereje elétt, és a gazt kapkodja ki

a f61dbdl, jokivinsigok szenteltvizét spriccelni a fociedzésen
vezényszoéra forgolédoé fitkra, kik most tanulnak meg 6lni

vagy egylttm(ikodni, mozgds 6romében létezni vagy eredményre
goresosen rafesziilni, rivalizalni. Témjénné dldani a dohdnyfistét,
mellyel a kocsma el8tt dllék hédolnak dhitatosan az alkohol
istenének, 4ldast kivanni a voldnndl mobilozdéra, baleset nélkiil
érjen haza, kapcsolatai izzanak fel, mint tulheviilt elektromos
vezetékek, elevenits vigyai teljenek be, 6nrombol6, mast rombolé
kivinsigai célra szegzett fegyverét ejtse ki kezébdl, jojjon kéz,
amely segit a terhet vinni a cipekeddnek, sér, konzerv, kdposztafej
himbalézik a szatyorban, dobol a hdség kalapécsa a fejben.

Megildani az elsuhandkat, az it menti drok fiivét kaszaval beretvald,
szdjsarokba csippentett staubtél hunyorgd, napfeketitette arc,
borostds kozmunkast, ki kazalba gytjti jészagnak a z6ldet,

ki zacskéba gytjti a szemetet, melyet mi, autésok hintiink el

kétes aldds gyandnt jartunkban-keltinkben, gondolva, kod eléttiink,
koéd utdnunk, gondoljak, az drokpart senkié, ezért a miénk sem,

az drokpart mindenkié, ezért a miénk is, otthagyjuk DNS-tnket
elszért palack szdjan, harapott uzsonndn, megaldani szemétszeddket,
megdldani szemetelSket, kérni, a tdvolsigi buszmegélléban félszegen,
pisai ferdetoronyként varakozé mamikat ne sujtsa jaratkimaradas,
legyen maszk néla, védettségi igazolviny, gondosan Gsszekészitett
retikiiljébdl ne hidnyozzék a csekk, melyet feladni a virosba megy,
ne kelljen dadognia, hit nem elfelejtettem, Uramisten, mi lesz velem.

Megiéldani az elsuhandkat, kérni, a lejtén felfelé kinlédé biciklisnek
pedaljat tapossa lathatatlan ldb, induljon meg vele az aszfalt

tutészalagja,
javitson a megdonthetetlen idéeredményen, olthessen rézsaszind 21

vagy sdrga
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trikét, melytdl dtvaltozik a test is 6gordg szoborrd, érje utol, s hagyja

maga mogott a hajszolt tokéletességet, legyen test és lélek, akinek

bérét drnyak cakkozzik, karcsi menetszél simitja, villimlé napsiités

oleli,

megaldani az Gt mentén fel-ald riszal6 linyokat, kiknek szexisre
csicsazott,

sdrga, rézsaszinl mezekbe dltoztetett teste se sajit tulajdona,

agyukat, érzékeléseiket kimarta a szégyen, az erdszak,

a megnevezhetetlen
perverzié, mely minden résen keresztil elarasztja Sket, mely horzsolja,
szabdalja, metéli minden szerviiket, felzabdlja lelkiiket, mik6zben
haroméves kisldnyuk ott tincikal a bokor tiloldalin lenge kis ruhdban,
nincs kire hagyni, litja legaldbb az életet, az alagut végén felvillané
pénzt, a stricik rettegését, mert nemcsak az & késiik éles, hanem a
konkurencidé is, mindig vannak elintézetlen tigyek, dldds a stricikre,
kegyelem csékja forrjon tetovalt alkarjukra, rijanak, mint kisgyerek,
mikézben nézik, a megforditott h6gémbben idétlen idék 6ta mint

havazik,
megujuld, faradhatatlan, visszafordithatatlan tisztuldssal mint havazik.

EGY ARVA TROLL

Egy drva troll milyen megindito!
Estére otthondba tér

a szik megélhetésért végigeiircolt,
gyilolt munkanap utin,
melynek sorin eldtkozta undok
t6nokét, s egyenként a f6nok
osszes felmendijét,

dédanyjat és tikapjat,

és azt kivanta, barcsak vilogatott
kinzasok kozepette mulna ki
minden munkatirsa,

kik minden lépten-nyomon



(ezt tudja pontosan,

hétul is van szeme),

osszesugnak mogotte, rohogik,

tartjak utolsd, luzer senkinek.

S a pihenés édes nyugalma helyett
még akkor timadja le,

s cincdlja szét idegszalait

telesége, ez a rettenetes szipirtyo,
kinek a szdja be nem 4all,

panaszai és szemrehdnydsai pedig
aradatként plafonig toltik fel

a szobdkat, hol levegé hijan

csak megfulladni lehet.

S kézben az dtokrossz két kolok
iszonyu zorejek kozepette egymast 6,
cseppet megszeppennek, ha rajuk avolt
valaki, de kisvértatva ugyanolyan
elviselhetetlen hangerdn és kéjjel
folytatjik a vad bandahdbort.

A troll fejében lassan tet6zik a lirma,

s amikor koponyatérfogata megtelik,
legszivesebben 6ngyilkos merényléként
robbantand fel magit,

de nincs kéznél robbandszer,

igy hat bevigja szobdja vagy a konyha
ajtajat, s magdra maradva ravetédik
mobiljira, gépére vagy tabletére.

Es felkeresi par kedvenc oldalit,
legjobb a politika,

de az 6sszeeskiivés-elmélet sem smafu,
végsd soron megteszi barmi,

kutyds chat, kéltészet, kismamablog,
csak kiokddhassa végre a lingot,

mely sziintelen emészti legbelul.

Es bészen védi masok ellenében

a hazat vagy épp Eurdpait,

széban ledldés minden druldt, 23
aki nem elég nemzeti vagy nem elég tolerdns,
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last tizon piritja Sket, heréli,

anyjuk mesterségét vastagon emlegeti,
tfelmegy a profilokra, ginyt Gz

puhiny testekbdl, gusztustalan arcokbdl,
helyesiras alapjan leparasztoz,

hergel, akasztat, tombol és frocsog.
Ilyenkor, bir magamagit nem ldtja,
atszellemiil, megtelik élettel,

szemel csillognak, ajka piroslik,

hisz izgalmaban megnyalta imént,

ldm, valésdggal megszépiil a troll,

és ugy néz ki, mint egy atlagos ember,
ki élvezi, amit tesz éppen,

ki élvezi életét.

Par 6ra maltan végil kiadja mérgét,
hamuszin arccal, plottyedt gerinccel,
slattyogé papuccsal ballag aludni,

hisz holnap virja egy a maihoz
mindenben hasonlé munkanap.

(Es persze az drva troll lehet né,

lehet gyerek, lehet 1d8s, lehet fizetett,
még az is lehet, hogy rendben az élete,
csak muszaj néha eresztenie a firadt gézt...
Ki tudja, ki rejtézik pontosan

egy-egy kamuprofil vakablaka méogott.)



Brassai Zsombor

BOLDOGOK,
AKIK NEM LATNAK

— Csak ennyit, hogy jééé... — vélaszolta Szende gyermekded pirral.

Az indulatszavaknak semmi koziik az akkurdtusan kidolgozott nyelvi
kédokhoz. Igazabdl nem is szavak — hangkapcsoldk a nyelv eltti léthez. Az
osztonléthez. A megfogalmazis nélkiilihez. A Szentirds ugyan nem emliti,
de amikor kezdetben még Isten sem beszélt, csak racsodalkozott a tohuva-
bohu-ra, és miel6tt mondta volna értelmesen megfogalmazva, ,legyen”, ez
a hangzat bugott fel a kdoszban, a ,vagyok, aki vagyok” elétti regiszterben:
jééé... — Osz felé tarté nyiri reggelen gomolygé kad viztiikor felett. Sejlik
a sds, csobban naptincit méltésigteljes nyugalommal lejtd ponty, stigér és
harcsa. Rézsut vondsokkal erezett 6svényt hiiz apré csillimokkal teleszort,
teszitett viztiikron a siklé. Szeretkeznek az elemek — a viz, a f6ld és az ég
szliz ndsza ez. A csoddlatos kdosz. A jééé Isten csecsemdkori hangja. A jaj
sokkal késébb hangzott el, de akkor mar nem kdosz volt.

Szende hosszan, elmélyiilten nézte a fotét. Majd megforditotta, mint a
kitiralt malacperselyt. Vagy a kiramolt nagy fiékot, azzal a réviilt reménnyel,
hogy talin egy hajszalrepedésbél elSkeriil. Mert ott kell lennie. Agfa — ol-
vasta a fénykép fondkjin, és szavai lassan visszatértek.

Gyerekkoraban kevés vallisos élményben volt része. Atkosnak nevezték
azt a korszakot. Apa részlegvezetd volt a kesztytigyarban, nem volt komil-
f6 hittanra jératni a gyereket. Anydval esténként ,én istenem, j6 istenem”
mantrdztak, s volt ebben valami ijesztd. Beszéltek valakihez szenvtelen egy-
szerliséggel — gregoridnosan —, a rifelel6 hangok 6don, sotét szentélybdl
kihdlve tértek vissza. Ugy tint, valamiféle hatalmas istenség almara vigydz-
nak. Apa miatt is labujjhegyen kellett jarni a lakdsban, a hossza és nehéz
miiszak, majd a sarki kopksddben felhajtott néhdny korsé sor utdn pihenni
jart haza. Anya mindig otthon volt, és apa pihenését el6késziteni hivatot-
tan tiisténkedett a konyhdban. Géz és aromak. — Jééé, mit f6ztél?! — Anya,
ujjat ajkdhoz tartva, intette, hogy apa pihen, de azért egy kis tinyérba meg-
el6legezett a vacsorabdl egy kandlnyi parolgé tarhonydt paprikas szafttal az-
tatva. Ez volt az ellenpontozott boldogsig maga. Es anya mosolygott, gre-
goriinosan.
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Maga sem tudja, hol taldlkozott ezzel a mondattal: ahol ketten vagy har-
man osszegyllnek az én nevemben, jelen vagyok én is. Egy falvédén, ta-
lin. De mer6 képtelenségnek tartotta, hogy dbrazat és teststly nélkiil bar-
ki is létezhet. A létezést anyag nélkiil elképzelni falvédés sarlatinsig. Féleg
Szendének. Teste egyre csak gyarapodott, és ez a falvédds izé mondat tel-
jes képtelenséggé torzult, a 1ét egyre teststlyosabb bizonyossdg lett. Verse-
ket sosem olvasott, az elvont dolgok egyiltalin nem érdeklik. Csak a zene.
A fuvolamuzsika. A csillimlé fémpalcabdl el6esalhaté pasztellhangok. A fu-
vola a barsonyba csomagolt hangok orgdnuma. Hangzdsa sziporkdzé gyé-
mant, tafttal bélelt szelencében. Ennek a hangnak erotikus tapintdsa van.
Mindmostandig ez az egyetlen élménye a létezés vélhetd transzcendens di-
menziéjardl. A fuvolahang, melynek egyetlen fizikai paramétere a rezgés-
szam, egyébként szine, tapintdsa és illata van.

Felnézett, cinkosan rakacsintott a fotésra, aki ett6l kissé zavarba jott. Ez
egy fontos munka, ugyanis. Merthogy Szende is fontos az életében. Legki-
sebb fia — sorban a kilencedik — fuvolazik, Szende tanitvinya. A sric éppen
bécsi mesterkurzusrdl tért haza Szende eskiivéjére. Ezer fotét kattintott,
napokig tiizetesen vilogatta és retusilta. Szende, tindér — igy él benne. A
szaftos tarhonya miatt fényképre nehezen projektilhaté tiindér. Innen a
szorongis. Es tessék, Szende a fot6k fonakjat is vizsgalja, valami nagyon
nincs rendben. Izzad.

—Jééé... —szaladt ki Szende szdjin, és vélte, hogy nem érez semmit. Ez
volt a kedvenc érzése. Tudatmédosulds.

— Feltimadtam? — kérdezte félhangosan, és ez mar nem a jééé...

Nagyi temetése villant be, ahol a pap ldzasan hadovilva arrdl értekezett,
hogy majdan akkor dics8séges testben tdmadunk fel. Abszurd, de lehet r6-
la fantdzidlni. Ezért volt hosszu a szertartds is, bolcseletileg hosszabb, mint
nagyi egész nyolcvanhat éve. Amugy nagyit, illetve senkit sem tudott dics6-
séges testben elképzelni. De most valami kilonos tortént. Kedvenc tanitva-
nydnak papdja igazin remek fotds! Tétovin szemlézi a kollekciét, agydban
erds litktetés jelzi, hogy valami izgalmas fordulat tortént, végre. Taldn, fel-
tamadt. Dics8séges testben. Nincs emésztesatorndja, bele, gyomra, bere-
pedd végbele, és nincsenek zsirraktirozé szovetei sem. DicsGséges test. Ez
a pasas zsenidlis.

— Szegény anya... — részvéttel gondolt arra, hogy csecsemdként véresre
gyotorte mellbimboait.

Anya tényleg sokat szenvedett attél, hogy Szende mohén nyelte, egy-
re izmosodé allkapcsaval fejte, harapta beléle a tejet. Hamar el is apadt, az



ember teste nem dicséséges. A toviskorona Jézuson is vérzs sebeket ejtett.
Fijdalom szab hatdrt az anyatejnek is, és minden gydényérnek. Apa errél
sokkal tobbet tud. A rendszervaltds utini években a kesztyligyar becsédolt,
telszimoldédott. Elszeg6dott masszérnek. Micsoda viltas a bérkesztytrdl
az emberi bér alatt fesziils, gyulladt, goresols iziiletekre, izmokra, csontok-
ra. Most mar nyugdijas, de még mindig visszahivjak. Aldott kezei vannak,
mondjdk. Pedig neki is f4j mindene a sok gyurdstdl. De azért megy... Ta-
lin mert szereti a gyarhat6, dogoényo6zhetd, tenyere alatt forrésodé nem di-
csséges testet. Vajon mit fog szélni ezekhez a képekhez?

— Ha meglit igy feltimadottan és dicsGségesen, na, mit fog mondani? —
és elmosolyodott.

Apa igazan itszellemiilt fazon. Nagyon is vicces... Egyszer pardzs vita
folyt arrdl, hogy atkoltoztetik-e az 4j lakds tornacoszlopahoz a sok nemze-
déke koltozéssel vaindorld klematiszt, és apdt a vita heve ébresztette délutd-
ni szunyokaldsabol. Belépett a szobdba, megillt a sok diths ember kozott.
Egy ideig dlmosan figyelt, majd rikérdezett: mondjatok csak, kik azok a
Klematiszék? Némi dobbent csend utdn kitort a nevetés. Es apa csak mo-
solygott, bar sosem mondta, hogy jééé... Inkdbb azt, hogy jaaa... De ez nem
igazi indulatszd, amolyan indogerman eredet( jévevény. Ja... — Nem-nem,
nem a ,jaj’! Az mas. A diszkuszsérves és szponderézisos kliensek nysgik,
nem dicsGséges testben. Apa ja-zik. Nem nyelv el6tti, hanem utdni kétbe-
tls viltozata a magyar ,igen”-nek. Vannak, akik képesek ilyen roviden tu-
domasul venni mindent.

— Ezért szeretem apit — nyugtizta Szende, és mar nagyon virta, hogy
megmutassa végre dicsGséges testét, amit nem kell masszirozni. Es arra gon-
dolt, hogy eztttal talin majd apa is végre azt mondja: jééé...

— De j6 ez a foté! — Aron annyira természetesen hozza formdjat, bele-
vigyorog a kameriba.

J6 ez a fotés, nagyon j6 — boldog Aront mutat. Létezik az a férfi, akit
boldogga tud tenni. Merthogy ez a lényeg: boldogtatva boldog lenni. A
hang, mely megtaldlja az 6blos tireget, megtelik zengéssel, és visszatér. Et-
t6l a képzavaros metaforatdl elpirult, talspildzta. Nyelvi kényszer minden
spontdn érzést aladicolni. Nyelv el6tti kdoszban, ez csak ennyi: jééé...

Szende ragydjt, majd varatlanul megszdlal.

— Kiilonoset dlmodtam... — és a lagzi médsnapjin nagyon mélyet sziv a
cigibdl. — Jott a fotds, hozta a képeket. Nézem, és azt litom, hogy mind-
egyikrél hianyzom. Ertitek? Csak tgy. .. nem vagyok rajta. Aron meg a ta-
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nuk meg mindenki ott van — ti is ott vagytok, csak én hidnyzom. Mind-
egyikrél.

Szende mosolyog. Hatalmas fiistfelhébe burkolézik kécos széke feje.
A réteges zsirparnak 6vezte mély uregben azir szemtiikor csillimlik. Pu-
fok arcan apilyosan hullimzik a réviils mosoly. Osszend a babzsikkal.

— Es mit éreztél?

— Semmit. Csak annyit, hogy jééé..., nem vagyok a fotékon. Egyiken
sem. Hidnyzom, vagy miért.

— Es ez rossz? Vagy milyen?

Szende mosolyog, dus mellei kivillannak a fesziil§ halokéntos aldl. Sziv
még egy j6 mélyet a cigibdl.

— Semmilyen. Csak annyi, hogy jééé...



Keszthelyi Gyorgy

VANDOROK

Hajén jonnek, vonaton, gyalog,
mintha fizold volna minden kikéts,
mennydorgésben az tizenet,

romlott életek savanykis ize,

Ujonnan csomagolt penészes dilemmak
vildg végén, tolgyfaasztal sarkdn.

Kalapot emel a fényben mindahény,
telszeleteli mindennapjait,

két szelet kenyér kozé préseli
el6dok, utédok altatédalit,

6, Manhattan sdrga konflisai,
rozsdds tlizlépcss vezet Hadeszig.

A SONKA

Eredendé blin nyomja a sonkat,

biinos a prigai, a schwarzwaldi,

a toszkdnai fehérsonka,

és blinosok a csiilkok,

blinosok a bokik,

biinosok mind, mert egytdl egyig

a kan és a koca

izekedésének szirmazékai.

Biinos az abesszin oldalas,

a csaszarhus, a hasaszalonna,

a spanyol jamén serrano, jamoén ibérico,
és bizony a brazil sédarok sem szeplételenek,
aztin meg blinésok a webdruhazak

az elhizott gasztroangyalok,

az antisonkak, az injekciézottak.



Henteskirdly szemében mindenki blings,
aki nem a teremtés kegyszereként,
rozoga fust6lében csiingve

vigyazza kitermelt silyfeleslegét.

TORNYOK SORSA

Ha megrajzoltad a badogtornyokat,
aldjuk néhdny Istent, egeret,

és kivirtad, mig mindenek felett
arcod a héfehér csonton megfogant,

ha megtanultad félni a holnapot,
husod és véred kérkedéseit,

kirakés jatékat, ha ott, vagy itt

rendre nyert, veszitett, adott és kapott

az ember, ha buzit, majd kévet vetett,
aszalykor fasultan megadta magit,
nem arathatott érett tiindérmesét,

keselytik serege koveti repedt
libnyomat a vadcsapdson, odait
6riilt hold hinti drnyait szanaszét.

ISTEN TURNUSA

Sziircsolni lehet a pénteket,
gonosz évszak nincs, a holl6 tudja,
zsikmdnya penészes kenyér,
kopog rajta az 8sz csillimpora.

Az udvar hatalmas elécsarnok,



Isten csak figyeli a kamerit,
voréds a haja, gondor,

idénként asit egyet,

tenyerén hiiti csendesebbre

az 4gild, nylzsgs tomeget,
felsziircsoli, mint dtdrai tedt

a bészen fortyogé élévildgot.
Boffent ra, aztin beszill a liftbe,
kilép, ha unalma sajogni kezd,
meghuzza magit egy hideg
telhétakaré alatt.

Sotétedéskor nekigytirkdzik,
jra életre kelti a kivagott erdét,
az elejtett vadakat,

a meg nem sziiletett kisdedeket,

reggelig zuhognak az éridscsillagok.
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Olan Andras

KEZDET ES VEG

mutatkozni jartunk csak oda
atfesteni a torzéban maradt szineket
az Gsszeakadt nyelv s a hdborgé ideg
lettek az 6rokos diszletek

kutyak sztikoltek a kerités mogott
ahonnan Isten még idében megszokott
az akarat azéta dtcsuiszott dldozatba
s nincs tobbé jelen id6

csak fdjdalom és félelem

atélni Isten egyetlen villandst

enged csupin

a halal el6tti utolsé fényeket

azt mondtad az a perc

a leghosszabb mind kézott

években méri az emlékezet

mégis megszokik

retinid megvakul elnyel a gépezet
or6k szomjusdgban tart

s mar nem mondhatsz itéletet

hisz folyton osszetéveszted a véggel
a kezdetet

SZABALYTALAN HALAL

huszéves lehetett — nyurga ciganyfia —
két metszéfoga hidnyzott

részegen verekedett

a katonai jardrrel a pdlyaudvaron
hétvégi eltivra indult

a bardtnéjéhez de a VAP

nem engedte felszallni a vonatra



szabalytalan sapkaviselet

elmaradt tisztelgés engedetlenség
magas foku alkoholos befolydsoltsig
ez dllt a jegyzGkonyvben

ami a jardr intézkedését aldtaimasztotta
a szomszéd dgyon fekiidt

folyton egy fényképet bamult

virdgz6 almafa dgai kozt kikapaszkodé
mosolygés linyarcot

az ajté elStt miatta ticsérgodtt az 6r
bilincsbe verve vitték a targyaldsra
gyorsitott eljarasban itélkeztek

este kaptuk a hirt

kiugrott az emeletrdl

ypedig csak félévet kapott” —
értetlenkedett az dpol6

aki az Gj beteg szamdra

friss gynemiit hozott
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Hidas Judit

NEM VART OROKSEG

REGENYRESZLET

Mijus végén, egy vasdrnap délutdn apamat a hdlészobdban fekve taldltam.
Csukva volt a szeme. Néztem a takar alatt kirajzol6dé hosszu, vékony tes-
tet, amelynek feloldédott a kontirja a koriilotte 1évé anyagokban. Szinte
elnyelte a matrac. Olyan volt, mintha mdr félig a f61d alatt volna.

— Ma egyiltalin nem tudott felkelni. Egész éjszaka kiabadlt a fdjdalom-
t6l — mondta Olga.

Apinak ekkor mdr naponta hullimzott az allapota.

Amikor felébredt, Olga kivette aldla a piszkos pelenkat.

— Nem lesz semmi gond — sigtam neki, és kicseréltem a fején a boro-
gatdst.

Zihélva vette a levegdt, a tekintete riadt volt, minden mozdulatomat ko-
vette. Néha fels6hajtott, majd nyelt egyet, prébilta visszatartani a konnye-
it. Gyakran sirt, amiéta beteg lett.

Olga betett a héna ald egy hémérét. Ismét lazas volt.

— Nagyon s6tét a vizelete — mutattam arra a kevés sirga lére, ami a zacs-
kéban volt.

Olga megvizsgilta a katétert.

— Valami nem stimmel — mondta, és kétségbeesetten rim nézett. — Hét-
vége van, mit csinaljak?

El6vettem a telefonom.

— Kit hivsz? — kérdezte.

— Van egy orvos bardtom, talin tud segiteni.

Kicsongott, de az orvos nem vette fel.

— Hivjuk fel a kdrzeti orvost — javasoltam ekkor.

— Nem lehet ilyenkor zavarni.

— Ne viccelj!

Olga nagy nehezen odaadta a doktorné mobilszamat, amit eddig félté-
kenyen 6rzott eldlem. A korzeti orvos felvette, és azt mondta, néhany éra
mulva kikiild egy dpoldt.

— Az még rengeteg id6 — mondta Olga aggddva, és tircsdzta az urolo-

gidt, ahol apdm hélyagproblémait kezelték.



Az orvosa ugyan nem volt bent, de a helyettese azt javasolta, hozzuk be
apamat.

— Minek riangatni, ha kijén az dpolé? A kérzeti orvos szerint csak a ka-
téterrel van a gond — jegyeztem meg.

De Olga mar tircsdzta a mentdsoket, aztin fontoskodva jétt-ment, 6sz-
szepakolt par holmit. A mentd féléra mulva érkezett meg, az dpolok gyakor-
lott mozdulatokkal emelték 4t apit egy horddgyra, és mar siettek is kifelé.

— Jossz veliink? — kérdezte Olga a kulccsal a kezében.

Kelletleniil felalltam a fotelbdl, és elindultam kifelé.

— Nem értem, miért kellett ez. Mdr igy is nagyon gyenge — morogtam.

— En a legjobbat szeretném neki.

— Mert én nem?

— Ne most vitatkozzunk ezen — mondta, és elsietett.

— Megériilok ettél a nétsl. Mindenben diktilni akar — panaszkodtam
anyamnak, miutin apamat hazaszéllitottik a kérhazbdl, ahol végiil kidertilt,
csak a katétercsovet kellett a helyére tenni.

Apa a kérhdzban elkezdett félrebeszélni, és napokig nem voltak tiszta
pillanatai.

— Mondtam neked, hogy vigyizz azzal a nével — jegyezte meg anydm.

Letette a kezében 1év6 vizes zoknikat, és komolyan rim nézett.

— Arrdl beszéltél mér apaddal?

Elkaptam réla a szemem.

— Ezt neki kell felhozni. ..

— Az a te jogos jussod.

— Tiz éve egyiitt élnek.

—En pedig husz évig voltam a felesége, és a valaskor aljasul elbant velem.
Riadasul te magad mondtad, hogy szakitani akartak, miel6tt apad beteg lett.

— Rendben, beszélek majd vele — igértem neki.

De anydmnak nem volt ennyi elég. Azzal riogatott, hogy apim dt fog
verni, és a hdtam mogott sszefognak Olgaval, hogy kisemmizzenek. Azt
hajtogatta, hogy naiv vagyok, ha azt hiszem, barki meg fogja halalni a j6-
sagomat. Aztin hosszas litinidba kezdett arrél, hogy az én generdciém
mennyire elkorcsosult, és nem csoda, hogy itt tart ez az orszdg, mert a ma-
gamfajta elpuhult értelmiségi képtelen barmiben hatirozott llispontot
képviselni.
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— Akkor kiizdjek én azért, hogy Olga legyen kisemmizve?

— Ne forgasd ki a szavaimat! — mondta sértetten.

Becsattogott a papucsiban a flird6szobdba. Kapkodva vilogatni kezdte
a szennyest. Utinamentem, megélltam a fiird§szobaajtéban.

— Nem hagyjuk inkdbb abba...? — kérdeztem megtorten.

De 6 rendiiletleni]l dobdlta ki a szennyest a kosdrbdl.

— Apa, apa, apa! Folyton csak ezt hallgatom. Sosem vagy itthon, nem
tudok rélad semmit — hadarta.

A foldhéz vigta a kezében 1évé ruhikat.

— Miért nem veszed mar észre, hogy apad ma is ugyanaz a szar alak,
mint régen?

Az arca voros lett a gytlslettdl. A szeme kidiilledt, nydl frocesent a szd-
jabol. Olyan volt, mint egy mesebeli boszorka.

*

Néhdny napi gondolkodds utdn mégis rdszintam magam, hogy beszél-
jek apdval. Junius eleje volt, az dllapota folyamatosan romlott, médr morfi-
umtartalmua gyégyszert is kapott.

— Gyere csak, tgyis akartam beszélni veled — mondta, mikor felhivtam.

El8sz6r megkonnyebbiiltem, de aztdn aggédni kezdtem, vajon 6 mit sze-
retne t6lem. Mi van, ha épp most késziil bejelenteni, hogy mindent Olgéra
hagy, amiért rossz gyerek voltam, és éveken it felé se néztem?

Misnap délutin eljottem az iskoldbél, buszra szilltam, és hisz perc mul-
va ott dlltam a haza elStt. Olga nyitott ajtét. Tdskds volt a szeme, mély ba-
razdak szdntottik az arcit. Most még 6nmagihoz képest is rosszul nézett
ki. Beléptem a lakdsba, apim az elektromos fotelban iilt. A ldban ott pihent
a macska.

Kikandikalt a libszdra a pizsamdbdl, amelyen a bér mar csak hartyavé-
kony réteget képezett. A testéhez képest ardnytalanul nagy és puffadt volt
a feje, a hasa akkora, mint egy terhes kismamdé. Stird, fekete szakélla, amely-
re régebben férfiassiga legékesebb jeleként tekintett, sz volt és kopott.

— Ma sikertilt kitilném — mosolygott rim halvinyan.

Csontos kezével az 6lében 1évé macskit simogatta. Letiltem mellé.

Olga teit toltott mindhdrmunknak. Sziircséltem a forré italt, és vér-
tam, hogy Olga magunkra hagyjon. De nem ment ki a szobdbdl.

— Mirél akartal beszélni? — fordult hozzdm apa.

— El6bb mondd te nyugodtan — vigtam ra elpirulva.



Kortyolt egyet a tedbdl.

— Lassan beszélniink kellene egy-két dologrdl — kozélte, és megkérte
Olgit, hogy 6 is tljén le mellénk.

Apa hangja fatyolos és rekedt volt. Lélegzetvisszafojtva hallgattam. Azt
mondta, sokat gondolkodott, hogyan kellene a dolgokat igazsigosan el-
rendezni. Els6ként azt kérte, hogy Olga még hasznalhassa a lakast.

— A nyaral6 a tiéd lenne, Eszter, hirom év mulva a lakds is. A pénz két-
harmadat Olga kapnd, a tobbit te, de a lakds nagyon sokat ér — nézett ram.

— Rendben.

Elshuzott egy kulcsot az inge aldl, amely a nyakiban l6gott.

— Tudod, hova vald, ugye? — kérdezte.

Feldlltam, és a konyhdbdl nyil6 kicsi kamraba mentem. A széfet utolja-
ra gyerekkoromban nyitottam ki, amikor még itt laktam vele. Akkoriban a
nappaliban 1évé csillarrél kellett a kulcsot levenni. A kamréban elhiztam a
széfet takard kosarat, a kulcsot beillesztettem a zarba, kétszer elforditottam.
Olyan ismerds volt a mozdulat, mintha tegnap csinaltam volna utoljdra. Ki-
vettem az ékszereket, a papirokat és azt a négy vastag kéteg bankjegyet, amit
odabenn taldltam.

Apa elzavarta a macskat az 61ébdl, amikor visszaértem. Mdr nem birta
tartani. Letettem a pénzt és a széfben 1évé holmikat a mellette ll6 kisasz-
talra. Az egyik karjdra timaszkodva kissé oldalra fordult, turkalt a nyaklin-
cok, filbevaldk, gytrik és ériak kozott, aztin visszaddlt a szék timldjara.
Rutinosan pergetni kezdte a bankjegyeket, majd dtnydjtotta nekem a pénz
egy részét.

— Ez a tiéd, szimold meg! — mondta.

Elvettem a vastag koteget, és a tdskdmba siillyesztettem.

— Vidd be a bankba! — javasolta apam.

Megtogta a kezem. J6lesett az érintése. Ismerds volt, otthonos.

— Visszatennéd a tbbit? — kérte Olgat.

— Mit akartal kérdezni? — fordult hozzdm ismét, amikor egyediil ma-
radtunk.

— Nem érdekes — valaszoltam, és simogatni kezdtem a kezét.

Sokdig tltiink igy, csendben. Most nem volt ebben semmi kinos. Nem
feszengtiink, nem akartuk athidalni a némasigot, minden magatdl értets-
dé volt.

— Annak idején, amikor anyinak cége lett, féltékeny voltdl rd, ugye? —
kérdeztem vératlanul.
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— Nem, dehogy... — nézett rim zavartan. — Csak anydd nagyon meg-
véltozott. Idegesitett az dlland6 felhajtds. Folyton dj kocsit, 4j lakast, 4j ru-
hékat akart, soha semmi nem volt neki elég.

A hangja fityolos volt, bizonytalansigrél arulkodott. Nem tudott igazin
meggy6zni.

— Es a tanitds, a tudomany? Miért nem prébaltad meg tjra valamelyik
egyetemen? — kérdeztem tdle.

Még jobban zavarba jott.

— Megkerestem par embert annak idején...

- Es?

— Egy darabig hitegettek, aztin nem lett az egészbdl semmi. Nem volt
kedvem a nullarél Gjrakezdeni — vilaszolta.

— Sosem mondtad.

— Jobb nem beszélni bizonyos dolgokrél — meredt maga elé.

— Pedig taldin mindenkinek kénnyebb lett volna.

— Taldn — vonta meg a valldt, és behunyta a szemét, hogy pihenjen.

Hallgattunk egy darabig.

— Emlékszel, amit tavaly kardcsonykor mondtal a zsidésagrél? — kér-
deztem téle egy id6 mulva.

Lassan ismét kinyitotta a szemét. Rdm nézett.

— Te megtalaltad a sajit valaszod?

Osszerdncolta a homlokat, mint annak idején, amikor a mizeumban
egy-egy absztrakt tirgyon gondolkodott.

— Sajnos nem igazdn — razta a fejét.

Ujra becsukta a szemét. Er6t kellett gydjtenie, hogy figyelni tudjon.

— Kérdezhetek akkor én is valamit?

— Persze.

Felidézte azt a napot, amikor azt mondtam, hogy nem az apim tobbé.

— Hogy tehetted? — kérdezte elcsuklé hangon.

Lehajtottam a fejem. A padlét bimultam.

— Annyira sajnidlom — mondtam halkan.

— En is. Mindent — vélaszolta.

Egymidsra néztiink. Megfogtam a kezét. A széja széle legorbiilt, a szeme
ténylett a nedvességtdl. Ez volt az elsé alkalom, hogy barmiért bocsdnatot
kért télem.



— Hogy ment? — kérdezte anyam, amikor hazaértem.

A multkori 6sszeveszésiink 6ta ekkor szélt hozzam elGszor.

— Megbeszéltiik, amit kellett — mondtam kurtdn.

— Remélem, mindent leirtatok — jegyezte meg, majd nagy cs6rompolés
kiséretében bevigott egy ldbost a szekrénybe.

— Anya.

— Bocs, hogy a te érdekeidet védem — mondta, és sikdlni kezdte a
tlizhelyt. — Ne csodilkozz, ha a temetés utin az a n6 az orrod ald dug egy
végrendeletet, amiben te nem szerepelsz.

— Honnan van benned ennyi gytlolet? — meredtem ra.

Lingvoros lett az arca. Ismét a tiizhely felé fordult, és minden eddigi-
nél durvibb sikdldsba kezdett. A kovetkezé hetekben egyaltalin nem be-

szélt velem.

Nem sokkal azutin, hogy 6sszevesztem anydmmal, arra ébredtem éjjel,
hogy tszom a veritékben. Almomban egy hatalmas polip iildézstt, nyal-
kés csdpjai Gjra és jra utinam nyultak, mikézben prébéltam négykézlab el-
re jutni az ingovanyban. A ladbam azonban inddkba akadt, amelyek berdntot-
tak a mélybe. Eles fogak csattogtak felém. Leveg6 utin kapkodva probaltam
visszajutni a felszinre.

Remegve felkeltem, elindultam a konyhdba, de hirtelen megtorpantam.
A sotétben mintha megmozdult volna valami. Felkapcsoltam a villanyt, de
nem lattam semmit. Kibotorkaltam egy pohar vizért.

Ismer6s volt az dlom, mégis borzalmasan valés, gyakran tért vissza ned-
ves mocsar vagy tiiz perzselte tdj formajiban, ahol a fényes képek, remegé
kontirok kézepén ott voltam én, a kiszolgdltatott dldozat, akit nemsokéra
meg fognak semmisiteni.

Sokszor tort rim ez az érzés, ha rim ijesztettek, és ilyenkor képes voltam
minden elzetes élményemet egy pillanat alatt kétségbe vonni. Mir csak
egy thriller képkockai peregtek elSttem.

Anyimnak sikeriilt elbizonytalanitania abban, hogy vajon szinte volt-e
az apammal folytatott utolsé beszélgetés. Féltem, hogy megint becsapnak,
tonkretesznek, kisemmiznek, lesopornek a palyardl, hogy megint csak j6-
hiszem vagyok, és visszaélnek a bizalmammal. Mindenaron el akartam ha-
ritani a fenyegetd veszélyt. Olyan voltam ilyenkor, mint a nagyanyim, mi-
kor bujkélnia kellett a hibortiban, mint az anydm, amikor prébélta kikertilni
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apam bdntdsait. Csak arra tudtam gondolni, hogyan dsszam meg ép bér-
rel a rim leselkedd veszélyt.

Néhany nap mulva Olga hivott telefonon. Dolga volt a varosban a ké-
vetkez$ szombaton, és megkért, hogy vigyazzak apamra.

— Egyre t6bbszor nincs magandl. Nem lehet mar egyediil hagyni.

— Délutin kettSkor nalatok leszek — mondtam neki.

Izzad6 tenyérrel tettem le a telefont, alig virtam a pillanatot, hogy nél-
kile maradhassak a lakdsukban, és fény deriiljon mindenre, amire kivin-
csi vagyok.

Apa mozdulatlanul, kiteritve fekiidt a hitin az elektromos kérhdzi
agyan, amikor néhany éraval késébb odaértem hozzajuk. Mar olyan fdjdal-
mai voltak, hogy csak a kezét tudta megemelni. A tobbit az dgyba beépitett
lift mozgatta. A fenekénél felfekvések voltak, a libfeje a bokdnal t6rolko-
z6vel volt megtdmasztva, hogy szabadon maradhasson a sarka.

Ekkor is félrebeszélt.

— Folyton grillezni akar — mondta Olga, mikézben megtorolte apim
homlokat egy nedves ronggyal.

Apré mécsesek vildgitottak mindeniitt a lakdsban. Olga fekete, ujjatlan,
térdig érd ruhdt, fekete cicanadragot viselt. Tolakodé és tapintatlan volt,
ahogy elérerohant az idSben.

— Adjitok a sajtokat! — nydszorogte apam.

— Ez van reggel 6ta. ElGszor azt képzelte, hogy lopjik a lakasbdl a hol-
mijat, aztin azt, hogy meg akarom mérgezni, utina kérte a cip8jét, hogy el-
mehessen kirdndulni. Tegnap még teljesen tiszta volt.

— Nem lesz semmi gond, vigydzok rd — nyugtattam Olgit, és elszégyell-
tem magam, hogy ugy akartam viselkedni a sajit beteg apammal, mint egy
besurrand tolvaj.

Olga mir az ajtéban allt, amikor a fejéhez kapott.

— Majd’ elfelejtettem... — mondta, és tsietett a masik szobdba.

Egy fényképekkel teli dobozzal és egy szalaggal atkotott kis csomaggal
tért vissza.

— Ez a tiéd. Erdemes ket elolvasni — kézolte velem, és sokatmondéan
rdm nézett.

— Nem korai még a szortirozashoz? — kérdeztem.

Nem vilaszolt. A nyakiba akasztotta a biciklije lincit, felvette sotétbar-
na hitizsakjat, és tivozott.

Benéztem apamhoz a kiszobaba, amikor kattant a bejdrati ajté nyelve.
Mir csendben aludt. Letiltem a nappaliban, és kézelebbrdl szemiigyre vet-



tem a csomagot, amit Olga nyomott a kezembe. Anya két levele volt, ame-
lyeket réges-régen apdnak irt.

Egymids utdn bontottam fel Sket. Az els6 levél idején anyim velem volt
allapotos, és arra panaszkodott, hogy apa sosincs otthon. Anyim a levelet is
azért irta, mert apa elutazott pihenni két hétre. Anya a bocsdnatdért esede-
zett, amiért nem tudja ilyen nagy hassal ugyanazt az 6romét nyujtani neki,
mint elStte. Viszont halas volt, hogy kevesebbet veszekednek, amiéta terhes
lett. Azt irta, reméli, hogy a kisgyerek majd kozelebb hozza ket egymashoz.

A misik levél idején mar nagyobb voltam. Apa ekkor sem volt otthon.
Anya arrdl irt, mennyire szeretné, ha nem mindig a kislinnyal az oldalan
kellene ébrednie, ha apa tobb idét toltene vele, ha tébb k6zos programot
csindlndnak.

Remegé kézzel leengedtem az 6lembe a papirokat. Igyekeztem egyen-
letesen 1élegezni, hogy megnyugodjam, de ugy éreztem, szétfeszit az a sok
minden, ami bennem van, ha nem csindlok valamit.

Rénéztem az érimra, volt még béven idém. Felpattantam a fotelbdl, és
libujjhegyen odaosontam apdm iréasztaldhoz. Egymas utdn hiztam ki a fi-
6kokat, és médszeresen kutatni kezdtem. Feltirtam a papirokat, kinyitot-
tam a boritékokat, a mappakat, kiszedtem minden nejlonféliat, hitha tald-
lok valamit, hatha meglelem a bizonyitékot. Azt a bizonyos papirt kerestem
kétségbeesetten, litni akartam az iratot, a titkos végrendeletet, amely feke-
tén-fehéren elém tdrta volna az igazsigot, amirél anyim beszélt.

Magam sem tudtam, hogy valéjaban az 6rokség miatt aggédtam-e job-
ban, vagy bizonysagot akartam szerezni arrél, hogy nem tévedhettem ilyen
nagyot. Az ember képtelen ekkorit valtozni, ha apa szar alak volt, most is
annak kell lennie, ismételtem magamban Ujra és Ujra, a levelekre gondolva.
Lehetetlen, hogy a sok titkolézds, a hazugsig és a bizalmatlansig egyszer
csak nyiltsigba és szinteségbe csapjon dt, és mar-mar azt kivintam, dertil-
jon ki, hogy csak szinjaték volt az egész. Akkor végre megnyugodhattam vol-
na, jol tettem, hogy felé sem néztem évekig.

Attirtam mindent, telforgattam az osszes fidkot, benéztem a szekré-
nyekbe, a ruhak ald, s6t, még a bérondokbe is. Talan Olga mashova rejtet-
te, egy titkos résbe, egy rekeszbe, annyi holmi volt a lakdsban, hogy lehetett
vagy szdz helyen. Minden taskat lepakoltam, dtkutattam, benéztem a kam-
raba is.

Muszaj annak a papirnak valahol itt lennie, hiszen anydm megmondta,
ettél a n6t6l minden kitelik, megfogta az isten labdt ezzel a rakkal, és né-
hany hénap dpolasért egy életre az 6lébe hullt a szerencséje.
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De nem taldltam semmit.

Kinyitottam a teraszajt6t. Nekidéltem a keretnek, becsuktam a szemem.
Meélyeket lélegeztem, hitha a friss levegs segit. Lattam apamat fiatalon,
ahogy megérinti folényesen az arcom, ahogy magyardz a mizeumban, én
pedig dhitattal hallgatom. Aztdn littam, ahogy megélelik egymadst anyim-
mal, amikor egyszer az ajtérésen keresztiil meglestem Gket; lattam anyd-
mat kétségbeesve tilni Kliri maméval szemben, ahogy anyim kituszkolja
apamat az ajton, és raforditja a kulcsot a zarra, aztin otthon az 4j lakdsban,
ahol mar nem volt vele senki, és apdmat, ahogy kopott, katonai kabétjiban
beallit hozzink kardcsonykor. Aztin meglattam Olgat. Zsiros, fekete ha-
ja copfba volt fogva a tarkéjanal; apam vékony, csontos ldbat, a bokdnal t6-
riilk6zével megtdmasztva.

Mi végre volt az egész? Elment egy élet, és csak ennyi lett a vége. Miért
nem lehetett okosabbnak lenni? Ki tudja, talin most is csak a homalyban
tapogatézunk, és sosem fogunk érteni semmit.

Apit egy verdfényes juniusi napon kapcsoltuk le az infaziérél. Két, ap-
r6 mozdulat volt az egész, ami méskor fel sem tiinik, beolvad a sok ezer ten-
nival6 kozé, amit nap mint nap el kell végezni. Most mégis a mindent je-
lentette ez a semmiség. Utdna csendben tltem az dgya melletti széken, és
fogtam a kezét.

Fekete lepel boritotta a butorokat, amikor masnap visszamentem. Még
tobb mécses égett mindeniitt, mint egy templomban. A mi csalddunkban
nem volt szokds igy gydszolni. Minden olyan idegen volt.

Aztin megliattam Olgiét, vords volt a szeme a sirdstdl, folyton térolget-
te az orrat, mikzben megillds nélkiil intézkedett. Megrendelte a temetést,
beszélt a halottszillitékkal, akik nemsokdra meg is jelentek. Par nappal
késébb egyediil ment el a temetdbe a hivatalos papirokat intézni, a sajit ne-
vére iratta a sirhelyet, aztin kozolte, hogy azt szeretné, ha keresztény pap
vezetné a szertartdst. Alig tudtam vele 1épést tartani, és hidba kértem, dont-
stink egyiitt, képtelen volt ledllni.

Késébb a temetésen is mindenki 6t sajndlta, ahogy vinnyogva zokogott
a sir felett. Letérdelt a porba, szérta a foldet a koporséra, mintha mindendtt
csak az 6 fijdalma volna. Istenem, olyan hazugok voltak a konnyei. Hamis
volt az egész, akircsak apa teste, amelyet barki megnézhetett a ravatalozé
mogotti szobaban, mielétt lezartik volna a koporsét. Ez is Olga 6tlete volt.



Kiallitani a halottat, mint egy muizeumi targyat. De ezt is elfogadtam, sét,
én is bementem, hogy még egyszer lissam.

Olga ott térdelt apa mellett, és olyan hangosan jajveszékelt, hogy ez a
mindent bet6lt8 larma kiszoritott mindenkit. Képtelenség volt odaférni, igy
hat én is messzebbrdl néztem a testet, de nem éreztem semmit. Csak 4ll-
tam ott, és arra gondoltam, hogy ennek a mérvinyszerG alaknak egyetlen
porcikdja sem azonos az én apimmal, hidba volt ismerds minden vondsa.
Egy idegen fekiidt el6ttem, egy hamis utdnzat.

Kirohantam a helyiségbdl, és arra jutottam, hogy valami félreértés tor-
tént, és valahol mashol apa talin még életben van. De nem széltam sem-
mit, csak megalltam a ravatalozé egyik sarkdban, amelyet szintén betsltott
Olga hatalmas fdjdalma. Hagytam, hogy minden menjen a maga utjan,
ahogy el volt elére rendezve, a keresztény pappal, akihez Olga ragaszkodott,
mert azt mondta, apim kedvelte ezt az embert, és ez tobbet szamit, mint
az, hogy zsidé-e vagy keresztény. El6szor egyetértettem vele, bar a csalad
tobbi tagja fel volt hdborodva, és most nekem is olyan tivolinak, furcsinak
tint ez a dontés.

Alltam ott egy idegen test f616tt, amely mar a lezirt koporséban pihent,
hallgattam egy ember imdjat Krisztusrél, a mennyorszigrdl, a feltimadds-
16l és az 616k életrdl, és akkor mar tényleg nem értetettem, mit keresek itt.
Idegen diszletek, idegen emberek vettek koriil, taldn eltévesztettem az id6-
pontot, gondoltam, és apa temetése valahol méshol zajlik.

Mar épp ki akartam rohanni innen is, amikor felemeltem a fejem, és a
szinesre pingilt koporsé tetején meglattam valamit. Az pedig nem volt mis,
mint az a barna, karimds kalap, amely annyiszor volt a kezemben az utéb-
bi félévben. LegelGszor akkor vigyaztam rd, amikor elvittem 6t arra a vizs-
galatra, ahol kideriilt minden. Izotéppal festették meg beliilrél az egész tes-
tet, és ott a derék- és combkoérnyéken olyan ragyogds tdimadt, mintha belé
koltozott volna a csillagos ég. Es utdna mar nem volt t5bbé se remény, se
kétség.

Csorogni kezdtek a konnyeim. Mér nem érdekelt Olga mindent betol-
t6 fdjdalma, és nem volt tobbé idegen a pap mélyen zengé hangja, amely az
eget és a foldet is megnyitotta. Mdr csak én voltam és az a szép, barna, nagy-
karimds, barsony tapintdsa kalap.

Anya ott dllt mellettem, latta az arcomon a konnyeket. Hozzdm ért, meg
akarta fogni a kezem. Megdermedtem az érintésétsl. Taldn jelezni akarta,
hogy 6 mindig itt lesz velem, holott nem volt, mert az utols6 hetekben, ami-
kor a legnagyobb sziikség lett volna rd, egyéltaldn nem beszélt velem. Tom-
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bolt benne a gytilslet, megint viaskodott a szérnnyel, amely 1épésrdl 1épés-
re falta fel a lelkét. A temetésen pedig gy akart tenni, mintha ezen az egé-
szen csak ugy tul lehetne 1épni.

Elhdztam a kezem, arrébb léptem. Kettesben akartam lenni apéval, hogy
elmondhassam mindazt, amit sosem voltam képes. De anya nem hagyta,
mert Ugy érezte, valamibél ismét ki van zarva. Lattam, megfesziil a szdja,
és legszivesebben nekiesett volna a koporsénak, amiért ez a nagyra névesz-
tett, f6ldontuli szorny idedll a lanya és kozé, és még a halalaban is le akar-
ja 6t gy6zni, amikor mdr harcolni sem lehet vele.

— Ne hidd, hogy teljesen megviltozott! — visszhangzottak anydm sza-
vai a fejemben ott, a temetésen. — Csak azért ilyen igazsigos, mert beteg
lett, és kiszolgdltatott. Es ha meggydgyulna, ugyanolyan 6nz6 despota len-
ne, mint annak idején.

Sokdig én is igy gondoltam, és nem értettem, hogy ez volna a lényeg.
Csak azt tudtam, hogy ebben a félévben visszajott minden, ami valaha jé
volt vele. Rdntott hust enni vasarnap délben, egyiitt iinnepelni a széder es-
tét, romizni a fotelben, konyvekrdl, filmekrdl beszélgetni, ilni csendben,
fogni egymis kezét. Ez mind ott volt megint, és ahogy alltam ott, és néz-
tem azt a kopott barna kalapot, hirtelen megértettem, mar nem szamit, mi
lenne, ha, és mi térténhetett volna, mert senkinek sincs joga ahhoz, hogy ezt
a tokéletlen szeretetet megbirdlja, és ugy dontson, erre egy gyereknek nincs
sziiksége.

Es akkor mar azt is tudtam, teljesen mindegy, valéban megviltozott-e,
hogy hihetek-e neki, mert a Iényeg, amit végiil sosem mondtam el neki, hogy
mar nem érdekel, mi volt régen, ki mit miért tett, és mit nem, ezt mir nem
fogjuk tudni sosem kibogozni, ettdl nem lesz jobb senkinek, mert mindany-
nyian azok vagyunk, akik, ezzel mindenkinek magédnak kell megbirkéznia.

Csak jo lett volna még egyiitt nézni a kertben fetreng8 macskat, ahogy
siitteti a napon a hasat, a mokust, ahogy egyik dgrol a mésikra ugral, sze-
rettem volna még a szobdjiba betdmogatni, a karosszékét kényelmesre 4l-
litani, letilni, és kicsinek, butdnak érezni magam mellette, aztdn haragudni,
ha gonosz, igen, ennél még a gytilslet is jobb, utdlni akarlak, apa, de mar ez
sem megy, mert csak ez a kopott, barna kalap maradt itt beléled.



Chrétien de Troyes

PERCEVAL
(RESZLET EGY LOVAGREGENYBOL, 12. SZAZAD)

Ejjel hoesés jon, nagy és bé,
zimankoés az egész vidék.

S tér Percevalra ébredés,
szokds szerint igen kordn.
Indul is mar kaland utin,

dicsé lovagi tettre vagyik.

S épp arra a mezdre ér igy,

hol fagyott f6ldon tiszta hé 4ll,
s hol a kirdly serege megszallt.
Mielétt a sdtrakhoz érne,

egy rajnyi vadlud szall az égre,
vakitja 6ket szép fehér ho.

Jol lathat6 és messze hangzd

e vadludraj, mit felzavart

egy sélyom, bészen torve rajt’
télelmetes nagy szarnycsapdssal.
S ki nem tartott a tobbi tirssal,
azt a rabl6 végil beérte,
csérrel, karommal megsebezte,
ugy hogy az a foldre zuhant.
Am a sélyom tovibbsuhant,
zsikmanyaval mit sem térédve.
Perceval meg azt nézi egyre,
amerre latta roptiiket.

A vadlidnak nyakin a seb
kiontott hirom cseppnyi vért,
ami a fehér héra ért

— s e két szin ott természetes.
A vadlud mit se szenvedett
ijedtében, hogy foldre csusszant,
repilt tovabb nem virva, nyomban.
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El is szallt mar addigra régen,
hogy Perceval jon, s dermedetten
nézi, hol vadlad héba ért,

és ami ott maradt, a vért.

R4dél a ldndzsa tdmaszara,

s ez é16, friss szinekre latva,
vérveressel a hofehéret:

olyan ez itt, akdrha nézett
kedvesének arcira egykor

— mindent felejt, s jir messze, mashol.
Ily képet hoz a képzelet:
tehérségen lingol veres,

miként hiarom vércsepp lehullva
az elteril§ tiszta hora.

S hogy nézi-nézi egyre csak,
szemében biivolet marad,

mert amit mutatnak e szinek:
szép, tide arca kedvesének.
Perceval a cseppekre bamul

ott reggeltdl, és az idé mal.

RAINAVOLGYI GEZA forditisa



BORCSA IMOLA

HALLSTAT T-
KOPONYAK

Csa-csa egy-két-hd, csa-csa egy-két-hi. Egy csepp ritmusérzék sem szorult
magiba, fiacskdm? A csipdje meg, te j6 ég, egy villanyp6zna is ruganyosabb
magandl. Nem drtana gyakorolnia, az tigyes tincosokat szeretik a linyok.
Jél van, nem kinozom tovabb. De maga akarta latni, hogyan telik egy na-
pom. Nem is értem, miért kivincsi rim, de ez nem az én dolgom.

Foglaljon csak helyet! Remélem, nem koszos a nadrigja, az a vajszind
barsony nagyon érzékeny. Uljon inkabb a fotelbe, azt nem féltem annyira.
Szeretem a barsonyt, melegséget draszt. Es makacs, a feliilete sose lesz tel-
jesen egyenletes, el kell fogadni a szeszélyeit. Kicsit mint a n8k, nem gon-
dolja? Ha butortervezének megyek, biztos lett volna barsonyidészakom. De
ez nem jott igazdn szdmitdsba, apim ragaszkodott a kiilgazdasighoz.

Tudja, diplomata volt, igy szimomra is kénnyebben nyiltak bizonyos
ajtok. Szerette volna, hogy ezt kihaszndljam, és igazsig szerint nekem sem
volt ellenemre. Egyébként nem széltak bele az életembe. A hizassigomat,
mondjuk, hogy is fogalmazzak, mérsékelten helytelenitették, haragudtak
Andorra, hogy elveszi a fiatalsigomat. Még most is hallom a hangom, ahogy
gunyosan szemberohogok veliik. Pedig... Persze, az nem a korkiilonbség-
bél adédott, de errél médr meséltem. Inkdbb mondja el, mirél szeretne ma
hallani?

Pf, ez nem tul eredeti, Freud. Persze, tudom, fontos idészak, onnan in-
dul minden, csak a maga szempontjdbél nem hiszem, hogy tul érdekes len-
ne. Magukat, irékat a szenvedés érdekli, egy torténet benzinje mindig a meg-
prébaltatds, anélkil nincs mirél meséljenek. Innen nézve a gyerekkorom
eseménytelen, békés életiink volt, leszamitva persze a koltozéseket. Tizenkét
éves koromra mar négy orszdgban éltem. Ebbdl ad6dik, azt hiszem, hogy
sose kotédtem helyekhez, soha nem gondolok példiul nosztalgidval a vi-
rosokra, ahol éltem. Persze, néha egy-egy szimomra kedves emberért eljit-
szom az ellenkez8jét. Felemlegetjiik, hogy tdzétt a nap Valetta poros kis
utcdin, vagy milyen dimbes-dombos volt Port6, hogy elfiradtunk, mire a
lakdsunktdl elértink az Aliadosig, volt ott a sarkon egy jé kis étterem, sa-
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tobbi, de ez mindig csak jaték a részemrdl, akdrhogy keresem, sose taldlom
magamban az érzést.

Ebbél a folytonos odébballisbdl én valahogy azt a kovetkeztetést von-
tam le, hogy a biztonsdgot nem helyekben, hanem emberekben kell keres-
ni. Elég nagy melléfogis volt, de ezt joval késébb tanultam meg. Hogyhogy
miben? Hédt magadban! Jobban jdrna, fiacskdm, ha ezt most megjegyezné,
csak ez sajnos nem igy megy, mds kdrdn nem lehet tanulni. Ezért nem vél-
tozik a vildg sem, azt a rengeteg tuddst, ami egy élet alatt felgyiil, nem lehet
atadni. Majd meg fogja latni, hogy ezt a sajit gyerekein észlelni a legtdjdal-
masabb, pokolian nehéz elfogadni, hogy a bolcsessége nem egy kondér le-
ves, amit attSlthet a fejiikbe.

Régyujthat nyugodtan, én is cigarettizom a hazban. Ott a polcon a feje
folott taldl hamuzot. Eppen abortuszra késziiltem. Andorral mar tobb éve
voltunk hizasok, akkor kezdtem rieszmélni, hogy ez igy nem a legjobb. Mir
kezdtem dbrdndokat sz6vogetni, hogy hogyan keveredhetnék ki abbdl a
posvanybdl. Egy drasztikus véltis tdl nehéznek tiint, Ggyhogy, gondoltam,
lépésenként konnyebb lesz. E16bb szerzek munkit, aztin elkoltézom, végiil
johet a vilds. Es persze Uj pasas, U] férj, mikor eljon az ideje. Elhintettem
apamnak, hogy szeretnék mdr csindlni valami hasznosat, 6 pedig megmoz-
gattott néhdny szalat, ugy nézett ki, lesz egy nekem valé dllds a minisztéri-
umban. Ekkor tudtam meg, hogy terhes vagyok. Ez jalius elején volt, éppen
Ausztridba késziiltink nyaralni. Senkinek sem széltam a csalddbél, egy ba-
ritném a Szent Janos Kérhdzban volt dpolond, vele beszéltem, elrendezett
mindent. Gondoltam, az a legbiztosabb, ha utina intézem, nehogy fellép-
jen valami komplikacid, vagy esetleg ttkézben adédjon valami kellemet-
lenség.

Széval elmentiink nyaralni. Mondjuk, erre egy masik szét kellene kita-
ldlni, mert egyvégtében zuhogott. Manzardszobdnk volt, arra emlékszem,
hogy minden reggel az esé doboldsira ébredtem. A t6 meg 6lomsziirke volt,
és a felh6k mélyen benyomultak a hegyek kozé, szinte a nyakunkra tltek.
Nekem pedig volt valami balsejtelmem, végig attdl rettegtem, hogy a csap-
didmban ragadok. De nemcsak én voltam igy, a tobbiekre is rdszallt vala-
mi furcsa hangulat, néha, egy-egy tiszta pillanatomban szinte mulatsdgosnak
tlint, ahogy a nytlpecsenye f6l6tt, rajnai borokat kortyolgatva durcdskodunk.

Se tardzni, se firddni nem lehetett, két zuhé kozt egy-egy rovid sétat si-
keriilt beiktatni, de ha kicsit tdvolabbra kéboroltunk, mar bérig dzva értiink
haza. Ugyhogy mis dolgokkal prébaltuk magunkat elszérakoztatni, de az

egészben volt valami nyomaszté kényszeredettség. Egész naposra hizédé



kartyapartik, rémizés, bilidrd, és persze ivis, ivds reggeltdl estig. Ne néz-
zen ram ilyen megiitkdzve, tudtam, hogy el fogom vetetni, miért vigyiz-
tam volna?

Négy csalad mentiink, pontosabban négy par, mind hdzasok. Konradék,
6 a férjem régi baratja volt, azelStt par honappal eskiidtek, 6 is egy fiatalabb
lanyt vett el. Izanak hivtik, és oddig volt Konrddért. Kicsit molett volt, a
szeme nagy és mogyorébarna, a tekintetében pedig szokatlan nyiltsig meg
naivsdg. Az ilyesmi nem volt jellemzd a tirsasdgunkra, volt ebben valami
meghaté. Azt hiszem, a naivsig a csiinya ldnyok kiviltsiga. Nem kell ehhez
nagy tudomdny: kevesebb tapasztalat, kevesebb csalédas. En mads voltam.
A férjemet, az elsSt sose csaltam meg, de azért nem hunytam be a szemem.
Volt valami izzis kozottiink. Most Konradrél beszélek. De drtatlan kis flort-
nél tobb sose tortént.

Széval ott volt a mi kis tirsasigunk, Andor pedig hozta a formdjat. Alig
engedett sz6hoz jutni, az étteremben vagy a recepcién példaul mindig 6 be-
sz€lt helyettem, nehogy a felesége hidnyos némettuddsa drnyékot vessen a
lehengerl személyiségére. Mindenki mas magyardzhatott kézzel-ldbbal,
én nem. Es olyan penetrins médszere volt, ellenkezni sem tudtam, mert &
csak segiteni akart, megkénnyiteni a dolgomat, még én voltam a halatlan,
hogy ezt nem értékelem.

Tudja, ilyenkor az a legrosszabb, hogy nem tudod, masoknak mennyire
szembeting, hogy megaliznak. Néhany pillanatig nem is mertem senki-
nek a szemébe nézni, nehogy sajndlkozé pillantdsokat kapjak el. Aztin egy
1d6 utdn megtanultam, hogy nincs veszély, a tébbiek vagy észre sem veszik,
vagy szandékosan elsiklanak f6l6tte. Konrad volt az egyediili kivétel, szin-
te lesben dllva vérta a tekintetemet, hogy egy kis biztatist kiildhessen felém.
Iza kozben az étlapba mertilt, vagy mit sem sejtve csacsogott valakivel.

Aztin egy napon foszladozni kezdtek a felhdk, ugyhogy dthajékdztunk
Hallstattba. Ez egy pottém falu a t6 partjin, hegyre épiilt alpesi hazacskdk,
tudja, ebbdl az idilli fehér fal, s6tétre pacolt gerenddk, virdgok az ablakban
tipusbol. Gicesbe hajlik, de a viz kozelsége valahogy visszabillenti. Amugy
nincs sok, amit csindlni ott, készdlsz egyet a sz(ik utcikon, kivézol egy par-
ti teraszon, és megnézed a temet6t. Igen, azt. Arrdl hires, hogy a sziik hely
miatt 1d6r6l id6re kidssak a csontvizakat, a koponydkat pedig egy kamréban
taroljik. Polcokon, mint a beféttet, és ez litogathaté. Az én reakciom is
pontosan ez volt, igyhogy oda nem mentem, inkdbb a téparton békldsztam.

Este aztin megkérdezték a tobbiek, hogy miért nem voltam ra kivin-
csi. Erre nyilvin nem én, hanem Andor vélaszolt, hogy biztos, féltem, ne-
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hogy mellém szegddjon egy szellem, mert hiszek benniik, az 6 kis felesége
ilyen szellemes, és konnyezve rohogétt a sajit poénjan. Csak annyit mond-
tam neki, hogy lehengerlé a humora, és kimentem a teraszra. Gyerekko-
romban megjelent nekem nagyanydm, par héttel a haldla utin. Attél még,
hogy az 6 racionilis viligszemléletébe ez nem fért bele, én tudtam, amit
tudtam.

Egyébként igy, ahogy mesélem, rdjovok, hogy ezek egy kiviilallénak va-
16szintileg nem tinnek nagy dolgoknak. Es egyébként igy van, nem azok,
kilon-kiilon nem, de az egész olyan, mint a kinai vallatds a vizcseppel: attdl
elviselhetetlen, hogy folyamatos.

Kicsit késsbb kijott Konrdd is. Ahogy mellém keriilt, hdtulrél egy pil-
lanatra megérintette a derekam, csak az ujjbegyével, épp csak végigtutott
rajta, de én megint csak tudtam, amit tudtam. Ennél tobbet érdemlek, azt
mondta, kézben meg cigarettit tolt a szdja sarkdba. Nem nézett rim, de a
hangjibdl melegség dradt. Tudja, mit éreztem? Mélységes maginyt. Hogy
nem létezik se bizalom, se biztonsig, az ember magdra van utalva.

Ugy véagtam pofon, hogy kirepiilt a cigaretta a szajabol, és bementem.
Kézben Andor is rdjott, hogy tulzdsba esett, toltott nekem egy pohdr whiskyt,
azzal odajott, és engesztelni kezdett. Lehajtottam az utolsé cseppig. Aztdn
tobbet egy kortyot sem. Akkor ott rdjéttem, hogy meg fogom tartani a gye-
reket, hogy akarok erre a viligra egy lényt, akinek én vagyok a biztonsiga,
barmivel jarjon is ez.

Lényegében, ha ugy vessziik, a linyom a hallstatt-1 koponydknak készon-
heti az életét. Most mondja azt, hogy nincs erejik. Ne mondjon semmit!
Megmutatom inkdbb magdnak a virdgoskertet. Nézze csak, az a szikrdz6 li-
la, ami belég az ablakba, az a murvafiirt, teljesen beteriti mar a hiz oldalit.



Szabados Attila

UNNEP

Nem tudtam, hogy azok az utolsé napjai.
Felhivott, segitsek hajat mosni, hatat,
hénaljat, egyediil nem bir. Leiilt az dgyra,
én meg kihoztam két tor6lkoz6t, a sirga
sampont, tusfiirddt és egy vékony, négyzet
alakd rongyot. Ujjaimmal hindrszerd hajat
dorzsolgettem, az egész olyan volt, mint
egy furcsa szertartds, valami utols6 tnnep.

Lehajtott fejjel nézett a lavérba maga elé,
arcardl vékony sugarban csorgott a habos
mosoéviz. Hatan végighdztam a rongyot,
tel-le, sikdltam az anyajegyes bért, mint
egy foltos ablakiiveget. Majd felemelte két
karjit, soviny szdrnyait, egészen a feje folé.
Sirt, vagy csak nevetett, nem tudom, ahogy
erésen megdorzsoltem a vallai alatt.

AZ ANGYAL

Hinyis, csontszag, kopasz fejek,
boncteremben kés alatti hus, kintebb
sirkert, erdS. Ugyanugy fekszik,

mint késébb a szines mécses alatt
hérom méterrel. Ertelmetleniil
megkopé bér, fémkellékek, betegruhak.
Mosolyogsz, mint Ivin halalakor,

mig az angyal minden nézét kikiild.
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CSATORNA LES/

AKkit egyszer azonositottak, nem
szabadul, csatorna lesz, miszer,
mesterséges bélzsik, sztéma
bemenet-kimenet, mint egy lakis,
amit nézni lehet, egész nap csak
dramolnak e-mail cimek és nevek,
mig a megteremtett halé része
lesz, hogy a vildg le ne édlljon.



Notaros Lajos

ALOMVOLGY

Itt van, ezt neked adom, mondta Primoz, aki nem hasonlitott Primozra,
mégis tudtam, hogy 6 az, hasznild, a pénzre ne legyen gondod, mondom
a kédot, virj, széltam ra ijedten, féltem, elfelejtem a szdmokat, le akartam
jegyezni, még voltak néhidnyan az asztalnal, ismerdsok, mégsem tudtam, ki-
csodidk, mellettem egy nd tlt vagy dllt, ezt sem littam tisztdn, amit érzé-
keltem beldle, valamilyen erotikusan, lagyan sugdrzé melegség volt, itt van,
mondta, egy toll, azt hiszem, igy mondta, bar nem lehetek benne biztos,
mintha 4t is adta volna, de akkor mar Primoz nem volt ott, helyette egy bu-
sa fejd idegen iilt velem szemben, hasonlitott valakire, olyan volt, mintha
a Cambridge Visual testbdl ismerném, mdr littam valahol, ezért rakattin-
tottam, bélogatott, inkdbb kifakult, északi médon kifehéredett dus, fiirtos
haj korondzta bélogatasit, az arca jéval nagyobb és markansabb volt, mint
a Primozé, ezért se lehetett 6, a dolog ennek ellenére egydltalin nem volt
vildgos, mégsem éreztem nyugtalansigot, aztdn rajottem, a kirtya még sincs
nilam, elveszett valahol, mondom a kédot, nyugtatott meg a széles arcu dri-
ember, valéban driember benyomasit keltette bennem, nem tudndm meg-
mondani, hogyan képzelem én ezt, mégis ez volt az érzés, mar leirtam, sz6-
lalt meg mell6lem a meleg néi hang, igen, ez nem volt kétséges, ez a né
velem volt, nem volt idegen szimomra, kellemes és szolgdlatkész, mint a por-
néoldalak elképzelt h6snéi, nem akadékoskodott, nem voltak kovetelései,
rigolyai, szeszélyet, virt, hogy szolgilhasson, és ezt tokéletes nyugalommal
és természetességgel sugallta, semmi agyonhajszolt feminizmus, csak tisz-
ta nSiesség, ugy, ahogy azt egy valamireval6 kéjvagyé férfiember elképzel-
heti, a dolgok ezdltal rendezédtek, hirtelen az is eszembe jutott, hogy ke-
riiltem én oda, valami teraszféle lehetett, nem littam, gondoltam inkébb,
olyan volt, mintha egy rink célzott reflektor teljesen elszigetelte volna asz-
talunkat a kiilvilagtol, sejtettem mégis, hogy a fénykéron tul ott van a ten-
ger és a hajladozé flige- és olajfdk, taldn az olajfak hegyének aljaban tliink,
ez egészen érdekes, de miért volna az, semmi kiilonleges nincsen ebben, mi-
ért ne tilhetnék én az alakvaltoztaté Primozzal az Olajfik Hegyének olda-
ldban egy teraszon, és akkor meglittam a kartyat, ott volt az asztalon, hanya-
gul ledobva a vékony, fehér, majdnem atlatsz6 méanyag tanyérkak kozott,
a sarka latszott ki, egészen apré volt, kisebb az dltalam ismert hitelkdrtyak-
nal, és a mintdzata is inkdbb egy absztrakt festmény reprodukciéjdhoz ha-
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sonlitott, mint bankkértydéhoz, valéjdban ez is a Cambridge Visual test ab-
stract art szekcijabél johetett, ismerds volt a minta és a szinek ténusa, a
kavarodas, a vonalak és drnyalatok ivelése, kattintottam megint, egész pon-
tosan lenyomtam a space billentytit, helyesebb volna rudacskit mondani,
a space mindig jéval hosszabb, mint a t6bbi billenty(, még a shiftnél is majd-
nem kétszer, az enter és a caps lock dupldja, ez nyilvinvald, a betds billen-
tytik legaldbb 6tszorose, a felsd sor vékonyka billentytingl taldn tizszer is
terebélyesebb, és ez igy helyes, a space a legtébbet hasznalt billentyt, any-
nyira strdn leiitjiik, hogy észre sem vessziik, mint ahogyan a semmit sem,
amit jelslink vele, no nem a valédit, hanem a jelenvaldt, a testet oltottet, mi-
kézben az igazi is ott van, nem hagy magunkra egy pillanatra sem, eltettem
a kartyit j6 helyre, hogy kénnyen megtaldlhassam, nem emlékszem mir, ho-
vé, de akkor roppant megnyugtaté volt, hogy végre hozzam kertilt és biz-
tonsdgban van, nem szorulok mdsra, ha pénzre lesz sziikségem, kiveszem
onnan, ahova tettem, még ha most nem is emlékszem hova, és fizetek nyu-
godtan, a pénzes emberek lehetetlen nyugalmaval, nem kell szoronganom
minduntalan, hogy mi lesz, ha tobb lesz, mint amennyire szimitottam, még
szerencse, hogy valahogy ide keveredtem, s ritaliltam az egyetlen dltalam
ismert emberre, aki gy néz ki, mint Primoz, de lehet, hogy mégsem & az,
mellékkérdés, nem az a fontos, ahogyan kinéz, hanem akinek ismerjiik, vi-
ligméretl nyugalom és kedély keritett hatalmaba, szérakozottan gondol-
tam kétségbeesésemre, amely még teljesen jelenvalé volt, most nyugalmam
mamoros egylugylségében jitszva felidéztem, ahogyan kimegyek a falu vé-
gén taldlhaté beldthatatlan kanyarhoz alkalmi jarmre lesve, nem kocsit
vagy aut6t mondok, lehetett az barmi, szekér, traktor, tthenger, csak j6jjon
mir valami, és vigyen ki ebbdl a lehetetlen falubdl, ahol semmi sincsen, vagy
ami van, az nem ldtszik, nyomott és fenyeget$ hangulat, az van, ismerds a
helyzet, valahol vagy, amirdl nem tudod megmondani, micsoda és hol, sze-
retnél tdvozni, valéjaban menekilni, ki innen, minél hamarabb, de hogyan,
valami rémlik mégis, ott a kanyar utin, ott a menekvés, oda kell menned
valahogyan és virnod valamire, hogy felvegyen és elvigyen, elvben, mond-
tak, mintha hallottad volna, hogy suttogtdk, néha jon egy busz, az sima len-
ne, 4m erre nem lehet bazirozni, ha jén sem biztos, hogy megall, ha meg
igen, nem vesz {6, valamit kitalalnak, miért nem, nem nagy tgy, itt vagy,
csupa idegen koriil6tted, néznek rad, mosolyogva, se nem rosszindulatdan,
se nem titokzatosan, s ez benne a legszornytibb, legijesztébb, hogy semmit
sem jelent, kovetkezmények nélkiili, magadra szamithatsz egyediil, mikoz-
ben te nem vagy senki, hatalmad egyszerien nem létez3, nem kicsi vagy
nagy vagy elenyészd, olyan, mintha lehetetlen volna, nem jon szimitdsba,



nincs minek szimba venni, elindulsz ezért a falu vége felé, ami mar ott is
van, ilyen falu ez, ott végzddik, ahol elkezdddott, a kanyar egyben emelke-
dé is, val6jdban meredek kaptatd, amely hirtelen derékszégben elfordul, hi-
deg és sikos, sotét, és nem latszik a vége, olyan, mintha a fizikusok a feke-
te lukat illusztrdlndk vele az egyszer falusi embernek, odaérsz, kovet az egész
népe ennek a rohadt porfészeknek, ha egyiltaldn annak lehet nevezni ezt a
sotét, sikos odut, amit 6k a hazdjuknak hisznek, néznek semleges érdekls-
déssel, mire jutsz igy magadban, hdt nem sokra, a kanyar ivében hatalmas
atlathatatlan bokrok és fik zarjak el a vildgot, innen ez a fojtogaté sotétség,
débbensz ra, felmaszol az elfordulé ut szélére, emelkedik, mintha valami-
nek a csticsa volna, mintha felértél volna a hegy tetejére, és valéban, lenézel,
mint akinek mar el6re mondtak, micsoda csoddlatos litvinyban lesz részed,
tolkésziilsz ra 6rommel, ennyi 6romod csak lehet még dlmodban is, mint-
ha utazisi prospektusokat nyitogatnanak elétted, tessék, ugye, milyen cso-
dalatos ez a volgy, nézze, ahogy kanyarog lent a lombos fik kozott a kris-
talytiszta folyd, ezt virod, ennek 6riilsz mar elére, s aztdn, ahogy lenézel, nem
is dllsz, mint valami hédit6, hason fekszel, nehogy lecstssz, ugy nézel le az
alattad hirtelen elmélyiil6 volgybe, mi ez, egyiltalan fel sem fogod, amit latsz,
telszini kitermelés, maga az egész t6ld kibelezve elStted és alattad, nydlkds
barizdik sora vész el a lithatiron és lent, nem, erre nincs mit nézni és re-
mélni, és ahogy visszaforditod a fejed, hogy lisd szemiikben a kir6rémot,
a vihogé semmit, megpillantod az éppen befuté buszt, nem lehet mas, pi-
ros-fehér, Gjszertinek néz ki, mint egy Ikarusz, egészen olyan, huz félre a
megalléban, eddig észre sem vetted, hogy ott megill6 volna, j6 lenne indul-
ni, hitha eléred, hirtelen j6tt gondolat, ugy mulik el, ahogy jétt, elérhetet-
len szimodra ez is, mint a vildg dolgainak legtébbje, visszafordulsz a dob-
benetes kildtds felé, most mintha megszelidiilne, egészen emberinek tiinik,
mint egy helikopteres tévés kozvetités a Tour de France-rél egy esds napon,
elmosédo élek, felolvadé kontirok a kamera szemére csapédé cseppek ko-
z0tt, aztdn észreveszed, megérzed inkdbb, valami jon az ellenkezd irdnybdl,
onnan, ahova jutni szeretnél, nevetés hallatszik, gunyoros, kirérvends, nagy-
képi rohogés, a kocsis néz rad vigyorogva, elvigyem?, kérdi fiilig éré szdj-
jal, nem vilaszolsz, maszol szinte a szekérre, szalma-széna, barmi lehet, ami-
be elmeriilsz a saroglydban, nem mindegy, mi az?, abban sem lehetsz biztos,
hogy saroglyinak mondjak errefelé a saroglyat, idegen f6ldén, idegen, furcsa
embereknek kinézg lények kozott vagy, Gordg- vagy Franciaorszag, vala-
miért ezekre gondolsz, Olaszorszag eszedbe sem jut, az olaszok valahogy so-
sem jutnak az eszedbe, mintha létezésiikben nem lehetne komolyan hinni,
egy vicc, nem mds ez az egész olasz mese, olyasmiket tudnak, amire semmi
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szitkség, divat meg dizdjn meg egyéb eftéle kitalilmdny, nem jutsz semmi-
re ezzel a megérzéssel sem, olyan, mint a tobbi, minden suly nélkiili, leve-
gében 16g6, semmin sem valtoztaté képzdmény benned, nem is az agyad-
ban, mivel a képek nem képzddnek, hanem vetitédnek, az agyadnak nem
lehet semmi kéze hozzajuk, mint az aggregitnak a mozi udvaran, termeli
zakatolva az dramot, de semmi koze a s6tét teremben fehér, gylirétt vaszon-
ra vetitett filmhez, a film mindezektdl fiiggetlen, valaki valahol kitaldlta,
megcsindlta, és most te itt nézed, és ha nem vagy eléggé figyelmes, még el-
hiszed, hogy az aggregit meg a viszon nélkil nem is lenne film, pedig a kép,
a sorjazo képek és hangok még a tekercstdl is fiiggetlenek, igen, és most
hirtelen megjelenik Primoz, nem lehet sszetéveszteni, ez valéban 6, 6sz
Napéleon-tincse, jellegzetes szdja kizar minden tévedést, de nem néz rid,
megy valahovi, te koveted, a szekér elmaradt valahol, mintha csak képzele-
ted tiszta sziileménye lett volna, tudod mdr, hova tarttok, Primoz, akit most
mar hdtulrdl latsz, és te, oda mentek, a korben kivilagitott teraszra, ahol az-
tin egy egészen apré és impresszionista bankkartyit ad majd neked, hogy
ne szorulj senkire, ha fizetésre kertl a sor, nagy megkonnyebbiilés ez, mi-
nek titkolni, senkitl sem figgsz, mész aztin tovabb, elmarad mellgled min-
denki, a meleg, erotikusan mozgé né is melléled, nem marad meg beldle
mds, mint a melegség és az erotika, j6n veled, ez nem metafora, nem hason-
lat vagy mittudomén, milyen stilisztikai er6lkdés, boltivesen f6léd borulé
tak kozott haladsz, sétiny lehet egyenesen a temetébe vagy ki onnan, vala-
hové vagy valahonnan, mint minden sétiny, 6nmagédban érthetetlen és el-
fogadhatatlan, tdl a fikon szimodra lithatatlanul valami t6rténik, t6led nem
tuggetlentl, az id6 és a tér felolvad benned, egyszerre vagy és nem, vannak
és nincsenek, ott és sehol, a kép pedig jon utdnad, lebeg a lombok kozott,
érzed a melegségét és a kisértést, benne a kéj igéretével és a leselkedd ve-
széllyel, vissza-visszanézel, de nem dllsz meg, a kép jon utdnad, lebegve mo-
gotted, jobbra a fik s6tét lombjain uszva, mint a telihold, a szdjit megnézed
minden visszapillantdssal, kifestett, erésen duzzad6, meglepSen vaskos szdj,
mint Dzsékeré abban a filmben, amit sosem tudtdl végignézni, valéjéban el
sem kezdted, klipeket néztél beléle, részleteket, és tudtad, hogy sosem fogod
megnézni, a Dzséker maszkjan kiviil, azon a szimodra csalidiasan ismerds
kifestett vigyoron kiviil nincsen semmi abban a filmben, ami félkelthetné
érdeklédésedet, lebegett utinad a dzsdkerszdj, ami hozzitartozott, az elmo-
s6d6 szemek, a meghatdrozhatatlan szind haj, nét sugallt, nem dgy, mint
a filmben, és a hangok a fdkon tdlrél valamit mondtak, izgatottan jeleztek
neked, valamit a jobb kéz feldl f6l6tted lebegd duzzadé ajakrdl és a hozza



tartozé nérél, nem értetted, nem lehetett, artikuldlatlan gurgulazasok értek
el hozzad, mégse lehetett kétséged, a n6rél beszéltek, és arrél, ami mindjart
torténni fog koriilétted, mert most olyan volt, mintha egyedil volnal a vi-
ligon, 4m ez, mint minden, ami koriilvesz, latszat, késziilj {61 egy ujabbra,
egy masik vildgra, amely széttori, felfalja az eddigit, ott van mindenhol, mo-
gotted és elétted, észre sem veszed, mar benne vagy, lanyok jonnek, kortil-
vesznek, kévetnek, veled mennek, és magyardznak valamit hevesen, f6lnéz-
nek veled egyiitt, hogy lassik, ott van-e még a kép f5lotted, visszanéznek
rad egyuttérzén és koveteldn, veliink foglalkozz, most ez a dolgod, semmi
sem lehet fontosabb ennél, menekiilniink kell, segitségedre van sziikségiink,
de mégis, mi ez, kérhdz, zirda, mindegy, temetd nem lehet, ezek a linyok,
kozben asszonyok is megjelentek koriilotted, ezt onnan vetted észre, ahogy
hangosabban, hatirozottabban magyardzték a helyzetet, ott a kerités elétt,
ahovi kézben megérkeztek, nem gyilkoltunk mi meg senkit, mondtdk, nem
tudjuk, miért hiszik ezt, it kell jutnunk a keritésen, ez életbe vigd, mintha
mindent megértettél volna, feliiltél a keritésre, ldbad kozzé vetted, és néz-
tél le a nytizsg6 ndkre, aztin az egyik f6lnyudjtotta hozzad a kezeit, nem ké-
rés, nem kényorgés, olelés volt a mozdulatban, megfogtad, kérbefogtad a de-
rekit, csodalkoztdl is, milyen kénnyen megy, milyen egyszer( és magitol
értet6dS a mozdulat, amellyel f6lemelted magad mellé, ugy tartottad ott,
mint egy balerindt a p6rgés elinduldsinak pillanatdban, aztin ugyanolyan
konnyedén letetted a kerités masik oldaldn, a szabadsigba, nyomtalanul tlint
el, mar ott sem volt, egy mdsik utdn nyultal felbatorodva a dolog magitél
érthetGségén, ez patyolatfehérben volt, mégis asszony, kissé kiilonos, de most
ezen nem volt miért eltoprengeni, magadhoz emelted a hénaljdndl fogva,
pehelykénnyt volt 6 is, huztad £6] magadhoz, aztin, ahogy veled egy szintre
kertlt, és lattad nyilt, titkok nélkiili arcit, letiltetted magad mellé a kerités-
re, vigydznod kell, mondta § mindentudén és 6vatosan, az érzés meztele-
niil jott ki beldle, ott volt kett6tok kozott a maga egyszerd nyilvanvalésa-
gaban, asszonyi kellem és gondoskodas burkolt be, egy pillanatra mintha
eggyé viltatok volna, semmi fizikai nem volt ebben, annél sokkal nyilvinva-
16bb és megnyugtatébb, miutin megmentettél minket, vigyaznod kell, ko-
rozni fognak, ha nem leszel ravasz, nagyon megjarhatod, taldn életben sem
hagynak, ha elfognak, vigydzz nagyon, suttogta a tiszta, meleg burokban,
amely korétek fesziilt kizdrva minden mast, aztdn lecsusszant, mint a har-
mat, agy latszik, kijutottak mind, eltintek, de mar hallottad a keresés, ku-
takodds lirmdjat, leugrottal, 1éptél pdrat, s mdr koztik voltal, az ldézék
kozott, asszonyok-lanyok voltak ezek is, izgatottan magyaraztak egymdsnak,
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hevesen mozogtak, szinte zsifolédtak valahovd, egy kapu felé, téged észre
sem vettek, nem torédtek veled, nem hoztak dsszefiiggésbe semmivel, na-
gyon el voltak foglalva a maguk bajaval, ezt hasznaltad ki, atvigtal koztik
egyenesen az ajté irdnydba, igy mentél ki, mintha ennél magitél értet6dSbb
dolgot soha életedben nem csindltél volna, mégis kiszart valaki, mér kint az
ajto el6tt a két magas fal kozott, valahol a senki £61djén, jott oda hozzad egye-
nesen, mosolyogva, mint akit nem lehet becsapni, eléregyartott rmosoly
volt ez, meg sem kérdezte, mi van, mit csindlsz, miért, mondtad te magad-
t6l, hogy elejét vedd egyéb atrocitdsoknak, ujsigiré vagyok, kezdted a névér-
tehérben pompdzé asszonynak, vilagos, ebben a vilagban rajtad kiviil nem
voltak csak nék, ismerds volt az arca, ha te ismerted, lehetetlen, hogy 6 ne
ismerjen, gondoltad gyorsan, és erre mar j6tt is egy masik mosoly, ez mar
megengedd és békiilékeny volt, itt-ott taldn valami érdeklddést is fel lehe-
tett fedezni benne, te vagy az, mondta, aztdn hirtelen, én hdt, néztem rd j6-
vihagyén, igen, valahonnan ismertem, de nem gy, nem gy, ahogyan &8 azt
teltételezte, és ezt ki is fejezte rogton, gyere, mondta, és kezével korbefog-
ta derekamat, nem tehettem mdst, nydltam én is, amerre vitt a helyzet, jobb
kezem eljutott a tomporaig, kiilénos egy fenék volt, egyszerre gombolyded
és formatlan, vitt magaval, hizott a kezével, nyomott a valldval, a kezem a
tompordn nem ért hust, zselatinos massza mozgott a tenyerem alatt, ahogy
kiértink a falak koziil a napsiitotte dtra, menjiink, és most ne ellenkezz, le-
helte a fillembe, ahogyan keze egyre szemérmetlenebbiil és kendézetleniil
kereste a lagyékomat, héfehér névérkosztiimje zizegett, ahogy hozzam doér-
golédzott, prébaltam azonositani, j6 lett volna tudni, kicsoda 6 valéjaban,
honnan ismerjiik egymast, abb6l, amit littam, lehetett barki az altalam is-
mert nék koziil, szeme olyan volt, mint egy valakié, pillantisa azonban, mint
egy mdsik valakié, ajka emlékeztetett egy valakire, de ahogyan csticsoritett,
az mdr mdsra, és ez az egész lucskos vigy, amellyel leontott hirtelen, megint
mis valakit juttat eszembe, kiviilrél litom magunkat, ahogyan egymasba
borulva, egymadst markoldszva kozelediink a hazak fel¢, nem valami felemel
litvany, van benne mégis egyfajta bodult felolvadas és szemérmetlen 6rém,
innen nézve, kiviilrdl, azt hiszem, tudom, ki ez a né, legalabbis ki volt, mi-
el6tt magdra rdngatta volna az dltalam ismert vagy vigyott nk elfonnyadt
alcdit, 6, az, és most bosszut fog allni, amiért annyiszor elhdritottam, visz-
szautasitottam, eltoltam a szdjit, kezét, csip8jétdl félrehizédtam, vonag-
lik szinte, ahogyan kézelediink, rim tekeredik, mint nyélkds, csillogé hab-
ledny, aztin eltiiniink, nem latom sem magamat, sem 6t, eltlinok én is, a
megfigyeld, a hazmester, aki kéjséviran figyelte a kozelgs egybefirédo part,



visszatérek 6nmagamhoz, fekszem hanyatt az dgyban, és pumpalom folfe-
1é a lathatatlan tomport, abbél, ami és ahogyan torténik, 6 héttal felém gug-
golna dgyékom folstt, de ott nincsen senki, csak bumerangszertien felém
kunkorodé himtagom, ahogy pumpilja tresen, vége felé vékonyodva, a le-
vegét, kezd kivirradni, viligosodni, nincs itt mdr semmi, ami rejtélyes, egy-
szerd dlom, vagy és kéj, amint mozgok az dgyban, és iitemesen 16kém egy-
re vorosebb és keményebb himvessz6met a semmibe, a gombolyods néi
forma helyébe, amibdl valami azért ott maradt mégis, érzem a strlodast, az
egészen anyagszerd horzsol6dast, dlmodom, tudom most mar, nem nagyon
van mit tennem, vagy felébredek és Ggy maradok, mereven és kielégitetle-
niil, vagy sikertil elélveznem almomban, nem kénnyt feladat, nem vagyok
mir kamasz, hogy csak ugy elstiljek éjjel, meg kell dolgoznom érte, nem sok
hidnyzik mdr, névelem a ritmust, litom, el6ttem és f6l6ttem az izz9, sistergd
jatagant, amint behatol és kicsusszan a semmibdl a semmibe, s aztdn megld-
tom a folém hajol6 néi arcot, a rosszallé tekintetet, hagyja mar abba ezt,
mondand, ha szélna, de nem sz6l, néz rim sotéten és megvetdn, felébre-
dek, a hazinéni elfordul, fekszem hanyatt, nincsen mar kézottink semmi,
a n8, még nem idds, mar nem fiatal, arca gy(irott, haja rendezetleniil 16g
apré feje koril, hatat fordit, ahogy észreveszi, felébredtem, dll ott, arccal a
falnak, igy egészen kivinatos, alakja tokéletes, észre sem vettem, hogy eny-
nyire vékony a dereka, s hdtinak vonala mennyire finoman halad félfele,
hogy 6sszekosse tokéletesen domborodé csipjét finoman lejté vallaval, s
aztdn a nyaka, ahogyan ivesen elindul f6lfele, a fejét most se litom, jobb is
igy, észreveszem viszont a ruhdt, ami igy egybetartja ezt a kivdnatos szilu-
ettet, nehéz sotétzold brokit, nem lehet mds, ez jutott eszembe, és tokéle-
tesen illik ahhoz, ami most bennem van, kielégitetlen vigy és zavar, a kész-
tetés, hogy ne hagyjam abba, hogy bevonjam 6t is, ez mar nem lenne dlom,
valésdg lenne, a maga félelmetes kovetkezetességében, nézek elére magam
tolott, nincs koztink semmi a fesziiltségen kiviil, nem mozdul, mégis tu-
dom, hogy vir, tartdsdban ott van az igéret, valami, amire mindig vigytam,
és soha sem sikeriilt elérnem, megszereznem, birtokolnom, élveznem, a tel-
jes n6i odaadds és 6nfeladds megtapasztaldsa, fejem hatrahanyatlik, tudom,
hogy kés6, még mindig dlmodom, de most mar nincs tovibb, ebbsl mar nem
Gjabb alomba fogok ébredni, ez mdr a valdsdg, ahogyan izzadtan-csapzottan
tortet felém, a falndl mar nem 4ll senki, fal sincsen mar, csak ez a kurva le-
peddé alattam Gsszegytrve, a nyal a szam sarkdban, szakdllamra rdszaradva,
nyelek egyet, ahogyan hasra fordulok, és felébredek fejemben ezzel az egész-
szel egyszerre és minden pillanatban egyre kevesebbel.
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Fischer Botond

SARGA LITANIA

hagiographia just google the names

istenanya, Maria

konyorogy érettiink

antwerpeni Szent Dymphna

konyorogj érettiink

fontos vajon a kéreg, a mérleg, a kéj

fontos vajon a fogamzis pillanata

soha nem fogsz ezen téprengeni az abortusz eréterében
testprivilégium

mikor még nem voltal

az a legelsé fajdalomérzet elétt lehetett

de arra csak a tested emlékszik

aztdn a tdbortiznél megolvadt sirga mtanyag tal
megetted belSle az Gsszes kdposztit

az els6 agressziv, tolakodé hanyinger

a hdnyis feltartéztathatatlansiga

mint késébb az alkoholmérgezések

droglecke évekkel az elsé drogozas elétt: ne ellenkezz
a vegytletek, a transz

a kérokozok, a betegség

oda visz, ahova jénak latja

az ellenkezéssel csak az 6rvényt segited

add 4t magad az okdddsnak, ahogy a magzat
az anyaméhben a nikotinnak, a nyugtaténak
az elvonasi tineteid iddsebbek nalad

a fajdalmad legaldbb kilenc hénappal 6regebb
Layne Staley

konyorogy érettiink

a harcba visz a gyavasig

a hepatitisz az sirgasg, a paciens nyolcéves
egy hepatitiszes paciensnek
ezerkilencszdzkilencvenben romanidban



nincs anyukdja, virusai vannak

nincs halalfélelme éjszaka egyediil a redvés kérhdzi dgyon

csak aztdn 4gy maradsz

otodikben romanérin hirtelen ugyanaz a meghalds anya nélkiil
figyelni kellene, de csak

az ujjaidra figyelsz, a kérmod szinét talalgatod

a korém alatti rézsaszin besdrguldsa a szimptéma

amit egy 6todikes is lithat, ha meg tudja kilénboztetni a két szint
a kovetkezd 6rardl ellogsz, el6szor életedben

rohansz anyukidhoz, sirga az ujjad

6 nagyon dithés lesz, nem sirga, takarod;j vissza az iskoldba

az elsé 16gis az iskoldbdl, hetedikben aztin az elsd cigi

Jézus herceg

Jézus elvtirs

kegyelmezz nekiink

aztdn meg szép tirelmesen belenevelnek

mint a szigorba, szorongdsba, hogy

inni is tudni kell

maradj edzésben

egy gyogysor meg egy csorba

hagyjad, igyon csak egy pohdr bort az egészségemre, tizéves mér
figyeled az ujjak nikotinkérges bérmérgezését

és mikor harminc év mulva a te ujjad is sirga mdr a cigitd]
tudod, hogy elértél valamit, ltszik a kezeden a szellemi munka
Courtney Love

konyo6rogy érettiink

a migrén az sirga

a foghusbdl kiforditott gyokér

idegvégz8désének szakaddsa is az

végiil is minden fijdalom

piszkos nikotin sdrga halyog

de nemcsak a litds homalyosodik

lassan elrothad a litéideg

a fiilet is ben6vi, hartyat képez az orrlyukadon

ratelepszik az izlel6bimbéidra

a bérodre védéfelhamot haz

probaljik veled elhitetni, hogy

a szerotonin-szintkiilonbség az, de
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a sdrga hdlyog az, ami miatt dgyban maradsz,
nem zuhanyzol, nem mosol fogat. Minek.
Fisher Szent Janos, konyorogj érettiink

a foghuzis, a lefejezés démonai ne ijesszenek,
Mark Fisher, konyorogj érettiink

Mark Fisher, konyorogj érettiink.

SZORONGASABECE

Aludni amig birsz, alkohol

Alsdgos agymeleg

Bebaszni birmikor, reggel akir, benzodiazepin
Cidnkapszula reménye, céltalan, céltalan
Cs6p6gé csap a csend

Depressziédiktatira, végtelen délutin

Esik. Efemer euféria, elkent ldzadds

Fal felé fordulds

Géphazliiktetés, gattalan habzsolds
Gyermekem szégyene, gyéren a gydégyulas
Hideglelés, haldlvagy, a hatir is hol van, hanyds-
Inger és ingerkiiszob, ijedt ivis, jaj, irgalom
Jatszani képtelen, jdtszani minek
Kinkeserves kéd a DNS-ben

Lepérolni a 1élek latyakjit

Lyuknak lenni persze

Miatyink, maradj a mennyben

Nem tudom, nem birom

Nyavalygds, nyomor, szedd 6ssze magad
Orvostdl orvosig oson a blintudat
Oramtipontos évatoskodds

Ordogok ériongése, Gnpusztité ontudat
Orangyalhidny

Piruldk halomba pakolva, partizanpirkadat
Remegés, riadt rohané dradat

Sajgo sejtetés, sérilt sejtemlékezet
Szerelemtelen szabadsdg, szabad szerelem



Tékozlis, fi4, ez tékozlis

Tyakhusleves az dgyban

Ugarlét ugyanott ugyanigy

Utja vesztett tjraéhes tiszds a sarban
Uveges szemmel, iizenet nélkiil
[”Jzé')ttség, (r, ires

Végtelen, valasztalan, vilaszfal az agyban
Xanax

Zord zabhegyezd, a zabdlas arca

Zsigeri félelem, az otthon a zsdkutca.

BOLYGO, DELFINEK

1.

mikor majd dtadjuk a bolygét a delfineknek

mert mi nagyon kevesen maradunk, alig néhany milliéan
és azt mondjuk majd, hogy oké, elbasztuk

nem érdemeljiik meg, tessék, mondjitok meg ti, delfinek
hogyan kell.

Persze a felhalmozott tudds egy részét atmentettik

a kommunikaciét is a delfinekkel

a mesterséges intelligencia pedig elpusztithatatlannak
bizonyult, de 6k csak absztrakt adat formdjdban

élnek, szamunkra mdr elérhetetlentil.

Es a delfinek valaszoltak:

dtvessziik, szimbolikusan, de maradhattok.

Lesznek 4j ritusok 1s, az egyik

legérdekesebb talin, hogy a nyari napfordulén
talilkozunk veliik a sekély 6blokben, a delfinekkel
foly6deltdkban, mangroveerdék mentén

és pszichedelikus halat esziink egyiitt velik

(dlomhalnak is nevezik, tudomanyos neve salema porgy)
mar olyan is lesz koztiink, aki nyersen

de elnézik nekiink a siitést is, pardzson

a parton, a homokban. 63
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2.

mikor majd dtadjuk a bolygét a delfineknek
atértelmezédik, hogy mi az a tiszavirdg
rovardlmok lepnek meg faoduban

kopogé es6ben, mohaszagban, végtelenitett
kérgesedésben, nyelv nélkiil djra
bennrekedve egy kéje vesztett dlelésben.

3.
mikor majd atadjuk a bolygét a delfineknek
a parosoddsrdl lesz koztiink a legtbb vita
mi nem tudjuk megbocsitani nekik az erészakoskodist
6k nem tudjik megbocsitani nekiink a monogamiat
aztan valahogy konszenzusra jutunk
mi besziintetjik a féltékenykedést, 6k besziintetik a csoportos
erészakot
és ahogy elfogadhatatlan jelenetet rendezni, ha a kedvesiink
missal beszélget
a Higgs-bozonrél, a beat nemzedékrdl és a prionokrél
elfogadhatatlan lesz jelenetet rendezni, ha a kedvesiink mdssal
szeretkezik felhajtott
szoknydval a tengerparton, a sziirkéskék sziklik mogé bujva.
Az elején sokan féltik a szerelmet, de sokkal tobb
sokkal szebb lesz a szerelem
elmélyiilt, életre sz016 beszélgetések, amiknek csak a haldl
vet véget
és nagy, szép csalddok, vidim tinnepi

ebédek.

4.

és ha majd urrd lesz rajtunk a kétségbeesés

mindig lesz, aki megolel, és ha mégsem

akkor betszunk az 6bolbe, és megkeressiik a delfineket
témcesillogasu puhasig a vigasz

megtaldl minket a tavasz kérlelhetetlen kézonye

és a szemébe nevetiink, béséges sz

és fetrengve zokogunk, amig a vilasz el nem hal.



5.
a mesterséges intelligencia tovabb él, magiban
de madr csak elvont adat, szimunkra hozziférhetetlen
nincsenek eszkozeink, nincs villanydram, hogy lithassuk ezeket
a végtelenil mikods
algoritmusokat, valahol az elvont adatfelhében
de abban szinte mindenki egyetért, hogy toviabbélnek
vannak filozéfusaink, alig néhdny, mondjuk, akik azt taldlgatjik
rendszerszinten, hogy vajon mit csindlnak ezek a mesterséges
intelligenciak
elvontsdgukban, és reméljiik, hogy ha mi nem is tudunk veliik,
de 8k majd
kapcsolatba lépnek veliink. Es persze féliink is ugyanettdl.
De
mikor majd atadjuk a bolygét a delfineknek
lesznek azért templomaink is, és lesznek nekik is, a delfineknek
a viz alatt, nagy csarnokok, és lesznek kozos templomaink is
nyilvin ugyancsak a vizben. Egyiitt imadkozunk, egyiitt
meditdlunk
hogy megszabaduljunk a szenvedéstél.

6.

mikor majd dtadjuk a bolygét a delfineknek
készakarva vonulunk a fisultsig felé

hogy aztin menekiiljink a menekilés kedvéért
mindegy, honnan hovd

vessiink, arassunk, gy(jtstink, szérjunk
kapdlézzunk a sorsunk javéra.

7.
mikor majd dtadjuk a bolygét a delfineknek

nem volt a mienk, nem lesz az 6vék.
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BLACK

i am a consequnence of all that’s gone before me

both the symptom and the underlying cause

i don’t pretend to know the answers to the questions

1 raise

but as long as my heart beats i won’t stop looking for solutions
to the reasons why the people i love are forced to live a life
that tears a hole in them

antisect

Sheets of empty canvas, Untouched sheets of clay

Were laid spread out before me, As her body once did

All five horizons, Revolved around her soul

As the earth to the sun, Now the air I tasted and breathed
Has taken a turn

pearl jam

a fekete lyuk a térid6 olyan tartomdnya
ahonnan az erds graviticié miatt semmi, még a fény sem tud
tivozni.
Nem tudok tivozni, kedves, beragadtam a létedbe.
Nem tudsz tivozni, mikor menekiilni kell, elhuzni a picsiba,
de csak tdvozni lehet.
Elmenni. Mekkora orgazmusa kellene legyen a f5ldnek, hogy
ne szamitsanak
a parazitik. Hogy ne szimitsunk.

volt egyszer egy ember szakalla volt kender

cannabis sativa, sziddhdrrta gautama

és azt mondta, hogy a diih, a diih, az idegesség

agresszio, vicsorgds és morgds nem azért van, hogy aladssuk
a szerelmet, a tiizet a kis barlangunkban, hanem hogy

csak emberhust egyiink, cannibal sativa, mégpedig gazdagokat.

kétkedem, hogy a matrix az matrix az matrix az matrix

kérkedem, hogy a réka, a réka, a réka az nyul



mikor a masik mdr kétszer is, kétszer is dtvisz
szdjiban szerelmet, punciban kokaint,
magvet$ konnyeket, kétkedd sorait

a kérkedésnek

ahogy a kolté magihoz

nyulik a nyelv, kopik az ikes igeragozas
ragrimekben sikkad el a klimavaltozas
régen minden jobb, minden bal

fasz

kopik a nyelv, nydlik a klimavaltozas
kisfiam, bocsdss meg

de inkabb ne,

légy diihos, kicsim

légy diihos

van egy aktkép rélam valahol

az elvetélt gyermekek halmaziban

a mennyorszag kicsi sarkdban

egy aktkép rélam, szeretem azt képzelni, hogy az ugynevezett
valésagban is 1étezik egy tires viszon, amit nem festettél meg,
kincs.

az él6ket sokkal nehezebb meggydszolni
az druldkat sokkal nehezebb
ha mar harcrél van sz6, de bar ne lenne

sajnos van egy kozhelytar,

kincs, amit ki kell boritani, ha 6klendezel is

hogy nincs rézsa tovis

nincs szerelem

szabadsig e kett

make love not war

nincs forradalom depresszié

nincs fekete fekete nélkiil. 67
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Marko Béla

TISZTA ABLAK

Nincs értelme a versrél verset irni,

aztan a versrdl sz6l6 versrdl egy mésik
verset ismét, mintha feltaliltad volna

az 6rékmozgét, amely 6nmagibol
taplalkozik. Ugy réni egymis ala

a sorokat, hogy tudod, félre kell tenni
valamennyit a titokbdl. Mint régebben
kenyérsiitéskor az asszonyok egy keveset
a megkelt tésztabol. Hogy legyen egy
hét mulva is a folytatishoz. Azt szokta
mondani Anna, hogy aki a kelesztett
kenyeret feltaldlta, a maga médjan

zseni volt. Es kélt6 is volt persze,
teszem hozzd, mert felfedezte a jovét.
Ezek szerint mégis lehet verset irni

a versr6l? Vagy inkdbb a versirdsr6l?
Ami nem pontosan ugyanaz. Hasonlit
mégis. A 16patkoldsrdl lehet? Esetleg

a tetéfedésrSl? Az ablaktisztitdsrol?
Igen, itt érdemes elidézni. Ha a forma
semmi, akkor a versrél sz6l6 vers is
lithatatlan. Attetsz6. Akér egy sarral
vagy madarurilékkel bepiszkolédott
ablak letakaritisa. A valami eltivolitdsa,
hogy latszélag ne legyen semmi kozted
és az odakint verg8dé 8szi kert kozott.
Jobban mondva, hogy semmi legyen, ami
eddig valami volt. Hogy lithasd a didergd
rigét az dgon, a fliben a sirga levelet.

A versrél verset irni ennyi. S6t, barmirdl
verset irni is csak ennyi. Megtisztitani
az ablakot. A t6bbi mar nem a te dolgod.



CSOMAGOLOPAPIR

Nézem, ahogy csomagolod konyorteleniil
az ajindékokat. Pontosan fogalmaztam,
tényleg nem teszel engedményeket.

Mi mis lenne? Kényortelenség! A biztos
izléssel kivalasztott csomagolépapir

és a szinében, stilusiban hozziillg

szalag, amellyel dtkotod. Leleményesen
megcsokrozod. Nagyon szép. Mintha

az 6rokkévalésignak. Mar-mér nem
szamit, mi van benne. Vagy legalabbis
ugyanolyan fontos a burok. A boritis.

Az oltozék. Pedig este még végig sem
égnek a csillagszérék, maris mohén
letépik a diszes csomagoldst a fenyéfa
koriil dsszegydlt gyermekek. Es mindenki.
Az érdekli Sket, ami beliil van. Kézhely
persze ennek a sokat emlegetett valtozata,
bar nem teljesen ugyanaz, hogy mennyi
munka van az ételben, amelyet szinte
pillanatok alatt felfalnak a vendégek.
Akkor meg miért a tokély? Benniink is
mi van? Mdrmint egy vonzé testben.
Jobb nem részletezni ezt sem. Egykor

a hitvitdzé prédikatorok tudtik igazin
érzékletesen leirni, hogy mibdl is van

az ember. Szarzsik. Ha szebben akartik
mondani, akkor is ,,por és hamu”. Széval
nézem, ahogy csomagolsz. Gondosan
behajtod, téprengsz rajta, megigazitod.
En 6sszecsapnam. Arra a kis id6re?

Egy nap nem ezer esztendd. Vajon?

Azt hiszem, mégis inkabb asszonyi mi

a teremtés. Tudom, manapsig kénnyen
télreértik, amit mondok. De igy gondolom.
Lam, a fold, az ég, az illat vagy az ember.
Milyen gydnydrd mind! Es ennek nincs
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kéze ahhoz, hogy mi lesz majd beldliink
holnap vagy holnaputin. Csomagolsz
szenvedélyesen, én meg adogatom neked
a papirt, a ragasztot, az ollét. Amit kérsz.



NEMES NAGY AGNES 100

Makkai Kinga

A GYERMEK
PERSPEKTIVA
FRVENYESULESE
NEMES NAGY AGNES
GYERMEK-
KOLTESZETEBEN

»1

Motts: ,Rdjittem, hogy a gyermekvers: miifay.

A gyermekirodalmi recepciétérténet Nemes Nagy Agnes gyermekkoltésze-
tére mint ,a magyar gyermekvers Parnasszusira™ tekint, amely a gyerme-
ki néz6pont poétikai érvényesitésével Gjitotta meg gyermekkoltészetinket.
E liratorténeti ,paradigmaviltis” jelentdségére és irodalomtorténeti hatte-
rére hivja fel a figyelmet Dobszay Ambrus Nemes Nagy Agnes gyermek- és
felnétt kéltészetének kapesolata cimi tanulményiban,’ amelyben a Nemes
Nagy Agnes-féle gyermeklira sajatossagalt a kolté felnéttkoltészetére jel-
lemzé st11uSJegye1 felsl kozeliti meg.*

Rigé Bela irja, hogy ,pontosan annyi gyermekverse van, amennyit erre
a célra irt”.” Mint tudjuk, ,Nemes Nagy Agnes a legtudatosabban alkoté és
a legtekintélyesebb elméleti miveltséggel rendelkezd koltink kozé tarto-
zik”." Ez a tudatossig érzddik a tanulmany mottéjaként szolgilé valloma-
siban is: ,R4jottem, hogy a gyerekvers: mifaj. Itt lehet valamit csindlni.”

Tudatossdgot fedeziink fel abban is, ahogyan gyermekverseit gondosan
elvilasztotta felnSttverseitsl. Ez az elkiilonitési szindék abbdl a felisme-
résbdl taplalkozik, hogy a gyermekvers, bar ,ugyanolyan verscsiribdl in-
dul, mint a valédi vers”, olyan sajtos miifaji jellemzdket visel magin, amely
a gyermeki befogadasnak is megfelel: ,feldolgozasi médja, az eléadasi méd-
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ja mds™. Magas mérce és a gyermekek igényeinek valé egyidej megfele-
lésként hatdrozta meg a j6 gyermekvers kritériumat. De mit értett a feldol-
gozis és az el6adds ,massigin”? A gyermeki nézépont megvalosuldsinak szo-
vegkozpontd elemzése adhatja meg a kulcsot ennek a gyermekkoltészetnek
a recepcidjihoz.

Ha a kolt6 gyermeklirdjanak sajitossigait szeretnénk megragadni, a Sz~
kétaif’ cimi kotete kindl megfelel6 vizsgalédasi tertiletet, hiszen a kotetet ma-
ga a kolts rendezte ciklusokba kordbbi verseskotetei alapjan. Nemes Nagy-
nal minden tudatos. Szigord mtgonddal szerkeszti kotetbe verseit. Maga a
kotet cimének megvalasztdsa is tudatossagrol drulkodik, azokra a reneszdnsz
szokékutakra utal, melyek a neoplatonizmus egész filozéfidjat viselik ma-
gukon, és amelyek oly fontos vonatkozisi alapul szolgilnak az egész Nemes
Nagy-életmiben: ,minden porcikdjuknak jelentése van: csupa utalds, csupa
rejtett kozlés”."" A tudatos szerkesztés bizonyitéka az is, ahogyan a verse-
ket ciklusokba rendezi (Budai utca, Madarak, Gyerekek, Bors néni, Monds-
kdk, Jeromos, a remeterdk). Mindegyik ciklusban a gyermek szélal meg. Nem
véletlenil irja errdl a kétetr6l Marvanyi Judit: , A Székdkir verseit a gyerek
énekli végig.”"

A gyermek exploriciés kivincsisiga, 6sztonos megismerési vagya, a vi-
lig megtapasztaldsanak élményszertisége nyilvanul meg a kovetkezs sorok-
ban: ,Bamulok csak ennyi kincsen: / mennyi minden, mennyi minden!”
(Mennyi minden) Nem véletlen, hogy az 1964-ben megjelent Mennyi min-
den kétet cimadé versét gytjteményes kotetének versei elé helyezi, ezzel
mintegy kiemelve a gyermeki megismerés katartikus jellegét, élményszert-
ségét. Ebben a kétréti katarzisban, melyben egyszerre van jelen a felismerés
és a megismerés, a fizikai és a pszichikai egybeolvad az élményben”."”

Nemes Nagy Agnes gyermekverseiben a gyermeki perspektiva érvénye-
siilése sokrétd és sajdtos. A gyermeki magatartds imitdldsa formai és tartal-
mi szinten (szerkezet és tematika), makro- és mikroszinten (vers- és kép-
alkot6 stilusiban) egyarant kimutathato.

A kisgyermek szdmdra az eseményeket és a tdrgyakat azok a cselekvé-
sek hatdrozzik meg, amelyeket koriilottiik végrehajt."” A gyermeki megis-
merés szituativ, azaz helyhez és cselekvéshez kotott. A mozgédsossig ebben
a korban azért fontos, mert nemcsak a krnyezé valésag kitdguldsihoz ve-
zet, hanem e val6sig hozzaférhetSségéhez, uralisihoz is."* Ez a mozgalmas-
sag lelhetd fel a Szokdkit verseiben a gyerekalakok kozvetlen cselekedetei
vagy kozvetve mds €él6lények, dllatok, névények vagy targyak megjelenitésé-
ben: az auté ,szalad” (Piros auts), a kocsi ,,dorombol” (A kukdsok), a bodza



bogyodkkal ,,dobalézik” (Hull a bodza) stb. A versekben dllandé a mozgis. A
megjelenitett versalak oson, huzigil, kavar, ugrik, csérog, fut, maszkal, vaca-
kol, araszol, hintazik, elszalad, sir, morog, bujik, b6mbél, szappanoz, mos stb.

Ez az aktiv gyermeki jelenlét dtlendit benniinket a versek masik jellem-
z8jének, az animizmusnak a kimutatdsara. A gyermeki gondolkodasnak jel-
lemzdje, hogy sajit képére formdlja a valésig elemeit, emberi tulajdonsa-
gokkal ruhaz fel tirgyakat, éllényeket. Mindezt j6l érzékeltetik a Mi van
a szobdban? ciklus versei. Az animizmus jelenségére utal, hogy a gyermekek
gondolkoddsdban az élettelen trgyak tudattal, szindékkal, érzésekkel ren-
delkeznek. ,A szobaban van az asztal / ...O a kedves, 6 a j6, /... Egy baj van
csak: barmi kedves, / lombfiirésztdl ideges lesz.” (Az asztal); ,A szobiban
van a szék. / ...mintha volna gyénge mancsa. / Olyan mint egy barnamed-
ve.” (A szék); ,A szobdban van a limpa, / hogy ragyog, hogy ragyog! / Mert
a lampak boldogok.” (4 limpa); ,JHit a fal, hat a fal! / Ugy vesz széles te-
nyerébe, / mint a cinkét tartja fészke.” (Es2) A ciklus verseiben megeleve-
nedett tdrgyak tehdt a gyermek animisztikus gondolkoddsdnak lenyomatai,
az abrazolt targyi valésig elemeire ritapadnak az érzelmek. Ez a tirgyak
szemléletébe ,belerejtett” lirikussag a Nemes Nagy Agnes-koltészet lénye-
ges jellemzdje.

Kulon figyelmet érdemel a gyermeki perspektiva megragaddsa szem-
pontjabdl Az dgy cimi vers, mely az dlom, az dlmodds folyamatara utal: ,A
szobaban van az 4gy, / és az dgyban van az dlom.” (A4z dgy) Az dlom mint
a spontdn tudatalatti megnyilvinuldsa kiilénésen vonzé téma a gyerek sza-
mira. Késébb a gondolkodis fejlddésével az irredlis (képzelet, dlom, fikcid)
és redlis elkiilonitésének képessége kettds tudatot eredményez: a gyerek még
vonzédik hozzd, de mér képes elvalasztani a valésagtol (,de ne hidd el, ez
csak dlom”).

A mitikus gyermeki latdsmod érzékelhetd a kovetkezd példdkban: a gesz-
tenyelevél ,,6ridsi tenyerével befodi a fejemet” (Gesztenyelevél), az Gsvény ,fos-
vény” (Mennyi minden), a csiga ,vilagot 1at” (A csiga), a kutyinak ,gy6ny6-
1 a frizurdja” (Jon a kutya) stb. Az animizmus 6sszefigg az énkoézpontd
gondolkoddssal, azaz a gyermek csak ,6nmaga fiiggésében miiksdik”, és
mindez az ,anyag f6l6tti csodalatos gydzelem” bizonyitéka. A gyermek ego-
centrikus megnyilvinuldsinak mintdzatai egyértelmden bizonyithaték a
Nemes Nagy-gyermekliraban. A mégikus gondolkodds, amely a valésig ,én-
hez valé asszimildcidjaként” tételezhets,” szintén a gyermek énkdzpontid
vildgfelfogisibal fakad. ,A gyermek tehdt nemcsak a val6sagot, hanem a tar-

gyakat is aldrendeli sajit szeszélyeinek, és vigyainak megfelel6en médosit-
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ja avalésigot. Mindez beszédében (egocentrikus beszéd) is megmutatkozik,
amely nem tolt be kommunikdiciés funkciét, csupdn skandalja, ritmizilja,
kiséri a gyermek tevékenységét és érzelmeit.”"® A valésig felfogisiban a
spontin érzékletek a dontsk.” Ettsl oly dertis Nemes Nagy gyermekkolté-
szete. Itt a kolté megtapasztalhatja az alkotds spontaneitdsat, onfeledt jaté-
kat, djra atélheti a megismerés 6romét. Ezt a koltészetet nem arnyékolja
be az egzisztencidlis szorongds, a ,megismerés” és az objektiv ,megforma-
las” kényszerébdl fakadé kin, amely hangstlyosan jelen van a koltd felnStt-
verseiben.

A gyermeki perspektiva érvényesiilésének masik megnyilvanuldsi forma-
ja Nemes Nagy gyermekverseiben az én-beszéd imitdldsa. Vegyik példa-
ul a Szokdkit elsé ciklusit, a Budai utca verseit. Szinte minden darabjiban
én-megszolalis figyelheté meg, a gyermek kozvetlen jelenlétét az elsé sze-
mély igék jelzik: ,tudnidm”, ,bamulok” (Mennyi minden), ,jirok” (Ugrdis-
kola), ,orilok” (Hull a bodza), ytaldltam volna”, Jldtom”, tartom”, teszem”,
ynem bannam” (Gesztenyefalevél), ,belegizolok”, ,jarok” (Akdcfa), elindu-
lok”, ,eljutok” (A titkos iit), ,hizgiltam”, ,hiztam”, kocsiztattam” (A csiga),
»mentem volna”, ,elmaradtam” (7uarka /5), ,meglattam” (Piros autd), ,lat-
tam” (Urhaji és Jegenyék), ;megfogom”, elveszem”, ,s6prom”, ,litogetem”
(Holapdtolds), ,j6 leszek” (Kukuca), ,Jittam”, ,elmondhatom”, ,lerajzolom”,
seléveszem”, ,nézegetem” (Nydri rajz), de a Madarak ciklusban is hasonlé-
képpen sok az E/1-es én-kozlés: ,ultem én” (Gélya az esében), ,Jattam, lat-
tam”, ,meglestem” (Ldttam, littam), ,én hagytam ott” (Lila fecske), ,alltam”,
ymeglittam”, ,virtam én”, ,Jatom” (Fekete hattyi) stb. Masrészt ez a ,moz-
gasos fesziiltség kapcsolddik a szovegek ritmikus fesziiltségéhez, amely vé-
giil 6ndllosul”.” Eszrevehetd a fenti példakban a gyakori ismétlés, ez a rit-
mika a gyermek szdmdra, aki hallgatja, fesziiltségoldé szereppel bir, ,,ami
nem mds, mint maga a katarzis”."”

A cselekvést kifejez igék gyakorisiga mellett az E/1-es személyi bir-
tokjeles fénevek tobbszori eléforduldsa szintén az énkoézpontd gondolko-
das jellegzetes megnyilvanuldsara utal: ,mi utcank”, ,minalunk” (K7 lakik az
utcdban?), ya miutcank” (Hull a bodza), ,arcom”, fejem” (Gesztenyefalevel),
ykezemre” (Akdcfa), Lfejem” (Urhajo és jegenyék), krétadarabom”, ,higom”
(Kréta-szobor) stb.

A beszéd helyhez és a jelen pillanathoz valé kétottsége, szituativitisa™
érzékelhet megannyi kélteményben: ,jol lehet i##” jitszani” (Budai utca),
itt-ott”, itt-ott” (Ugrdiskola), yitt van” (Ki lakik az utciban?), ,most”, innen”
(4 titkos uit), ,most én megfogom” (Holapdtolds), ez a t6, ez a t6” (106 és fiiz-



fa), ,hogy ez milyen pici!” (A higom), ,cifra ez a fa” (Cifra palota), ez s6-
tét volt” (Fekete hattyi), stb. Akdrcsak E/1-es igék és az E/1-es birtokjeles
fénevek az egocentrizmus megnyilvanuldsi formdi. A szituativitis nem-
csak a jelenben benne valé 1ét megnyilvinuldsa (a gyermek az id6érzék hi-
dnydban mindent a jelen perspektivdjabél szemlél), hanem egyben a koz-
vetlen kérnyezet megismerés dltali birtoklasvigydnak kifejez6dése. Ezt a
jellegzetességet a kozelre mutaté névmdsok és hatdrozészok ismételt el-
6forduldsa mellett nagyszerGen illusztrdlja a Nydri rajz cim( vers. A vers-
ben nemcsak a gyermeki gondolkodds egocentrizmusa és szituativitisa ér-
vényesil,” hanem a gyermek eszmélkedési folyamatit is végigkovethetjiik
benne. A megismerés, az értelmi fejlédés pszicholégiai torvényszertségei
nyilvinulnak meg ebben a folyamatban, melynek alapvetd feltétele a kor-
nyezettel val6 interakci6. A tapasztalds utjan nyert informdcidk képek for-
madjiban tirolédnak az emlékezetben, majd késébb a kognitiv lelki folya-
matok (gondolkodis, emlékezet stb.) ,nyersanyagdul” szolgalnak: ,Ez itt a
haz, ez itt a t6, / (...) Majd télen eléveszem, / ha hull a hé, nézegetem.”
(Nydri rajz) A vers a ,rajzolds” aktusit idézi fel benniink. A gyermekrajz
mint szellemi tevékenység az alkotds, a teremtés manifeszticidja, az énki-
fejezés, az élmények feldolgozisinak eszkoze, amely a mivészet (legyen az
képzdmiivészet, zene vagy koltészet) 1ényegi vondsa. A gyermek mint alko-
t6 ilyen szempontbdl semmiben sem kiilonbozik a felntt mavésztdl. ,Min-
den gyerek ir verset, illetSleg csindl verset. Ez az els6 nagy verscsindldsi kor-
szak, a gyerekkor.”” A vers tehit egyrészt az emlékezésnek a szemléletes
poétikai megjelenitése, masrészt az alkotds folyamatinak a rogzitése.

A versekben megjelend parbeszédes forma szintén a gyermeki perspek-
tiva érvényesiilése szempontjabél valik indokolttd. A kérdezés mint a gyer-
meki megismerd magatartds tipikus megnyilvanuldsa, a felnéttekkel valé
parbeszéd, a gyermeki kivincsisdgbdl fakad. Célja, a megismerésen tdl, a
kommunikécié fenntartisa, melyben a beszéd kapcsolattarté szerepe kertil
eltérbe.” ,A gyereket néha nem az érdekli, amit kérdez vagy 4llit, csupn
a kérdések feltevése vagy maga a képzeletszovés szérakoztatja.”” Ez a gyer-
meki sajatossdg mutatkozik meg a versek cimében: Mi van a titkos iiton?,
Mit beszél a tengelice?, Es?, Hany ujja van? A kisgyermek kognitiv maga-
tartdsdra jellemz8 miérs kérdésekben a gyermek olyan részletkérésekre, re-
laciok irant érdeklédik, amelyek meg sem fordulnak a felnétt fejében.” Gya-
koriak a kérdések a versekben is: Merre szillnak? (Madarak), Mit csindlsz
te? (Akdcfa), ,mivan ott?” (Mi van a titkos iiton?), ;micsindlsz, micsinalsz?”
(Holapatolds), Jéggomb volt, reptl6?” (Urkajo és jegenyék), ,Mi sz6l a kert-
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ben? (Székdkit), ,Mi kopog?, Mi ragyog?” (Szorgalom), ,Mi kell neked?”
(Hdesésben), ,mi van még a szobdban?”, ,Mikor szerzel ujra krétat?” (Kréta-
szobor) stb. A ,beszél6viltas”, a dialégusban valé részvétel mint kommuni-
kicids igény jelenik meg kisgyermekkorban, amely a nyelvelsajititds szoci-
alis feltételét képezi,” hiszen a fogalmak elsajititisa korai gyermekkorban
a felnsttekkel valé beszédes interakci6 és egyéni tapasztalat fiiggvénye.™

A gyermeki beszéd utdnzdsa mutatkozik meg a versek felsz6lité mon-
dataiban, melyek a beszéd fatikus, vezérl$ funkciéjit jelslik: ,gyeriink gyor-
san jatszani!” (Budai utca), ,nézz odal” (Ugrdiskola), ,pszt, pszt!” (A titkos
ut), yszallj, szallj, felh6” (Tavaszi felhék), yszervusz!” (Jon a kutya), ,allj meg,
allj meg!” (Fekete hattyi), ,Ne vedd le!” (Evetke), ,Szemtelen!” (A szekrény)
—a kolt6 gyakran idézett hapaxlegomenonja, a ,gondolj-rim-virdg” is egy-
fajta felszélitast tartalmaz. A beszéd szocidlis jellege a beszédtanulds saji-
tossdgaiban is megfigyelhetd. Az E/2-es forma gyakori el6forduldsa a ver-
sekben a ,beszéd interakcionalista jellegét timasztja ald”.”

A gyermeki nézépont érvényesiilése mutathaté ki a kolté gyermekver-
seiben tartalmi vonatkozdsban is. Dobszay Ambrus a j6 gyermekvers krité-
riumainak meghatdrozédsakor a formai jellemzdék mellett tartalmi szempon-
tokat is megjelol. Ilyen a természeti vildg, dllatok, gyermekalakok gyakori
szerepeltetése a versekben.” Nemes Nagy Agnesnél sincs ez masképp. A Li-
la fecske kotete két ciklusra tagolédik: a Madarak és Gyerekek ciklusokra, de
egész gyermekkoltészetére jellemzs a gyerekalakok, madarak, fik, bokrok,
természeti jelenségek, valamint a targyak megjelenitése. Mondhatjuk tgy
is, ezek képezik gyermekverseinek anyagit.

A kiilonboz8 ciklusok elrendezési sorrendje fejlédéslélektani aspektus-
bél indokolt: a kolts a Madarak utin helyezi a Gyerekek ciklust. Ami szo-
cidlis, az mind a gyermeki fejlédés végén talalhaté, még a szocidlis beszéd
sem el6zi meg az egocentrikus beszédet, hanem fejlédéstorténetileg utdna
koévetkezik.” Dobszay Ambrus a j6 gyermekvers kritériumai kozétt emliti
a gyermekalakok gyakori szerepeltetését a gyermekversekben. Ez a sajitos-
sg hatdrozottan kimutathat6 a Nemes Nagy Agnes-gyermekversekben,
s6t, szervezdelvvé vilik. Gyermeki alakok szerepelnek a Ki lakik az utci-
ban?, Mit beszél a tengelice? versekben, de kiilonosen gyakoriak a Gyerekek
ciklusban, mint pl. Pisti gondolkozik, A jo gyerek, FEwa és a Liba, ahol a gyer-
meket tipikus élethelyzeteiben lathatjuk: eszik, bamul, krétat farag, rajzol,
sir, énekel, jatszik, sétil, szalad, simogat, selypit, labdazik stb.

A Szokdkit versei a gyermekkor egyedi vildgat idézik sajitos szinterei-
vel, alakjaival egyiitt. A gyermek kozvetlen krnyezetében 1évé targyak és



él6lények népesitik be ezt a viligot: el6bb az utca (Budai utca), majd a ter-
mészet a maga élévilagaval (Madarak), hogy végiil a gyerekszoba sziikebb
targyi, fizikai kérnyezete utdn a szocidlis tér bemutatdsa kovetkezzék (Gye-
rekek).

Nemes Nagy Agnesnél a kotet, a vers-architektira, a szerkezet lényeges
elem. A versek elrendezésében a kolt logikus szempontot kovet. Ahogy
maga a kolts fogalmazott: ,lényeges itt a tirgyaknak — ez mdr sajitosan az
objektiv lirdra jellemz8 — a foghatd, lithatd, tapasztalhaté tirgyaknak és
helyszineknek a fontossdga a versben, amelyek tartalomhordozéva vélnak,
tovabbi 4ttételes személyeknek, bizonyos personiknak a jelenléte”.” Ver-
seiben ahogyan a targyak onallésulnak, kézponti litvinyelemként funkei-
ondlnak, ugyanigy nagy jelentdséggel birnak a terek.” Nila a tér egyfajta
szentséget hordoz, jelként funkciondl: ,Vannak helyek, amelyek nem ese-
ményeik dltal nevezetesek. Onmagukban hordanak valamiféle jelentést.”
A tereket néhol kiilonos alakok, a képzelet szilleményei lakjik be: ,A pad-
ldson, ahol a kitémott kecskefej lakik / a padldson, / ahol a Drétpoktiirész
lakik, / a padlason, / ahol a Hogyishivjdk lakik...” (Bors néni)

A Nemes Nagy Agnes gyermekkoltészetében megnyilvanulé gyermek-
lélektani aspektusokat szem el6tt tartva, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil
a versekben megmutatkozé egyéni szinviligot. Bar egy interjuban® azt val-
lotta, hogy a zold és a piros a kedvenc szinei, gyermekverseiben a lila és a
z0ld domindl. Gyakran fordul el6 a sirga és piros szin is, hasonléképpen a
»fényes” jelz8 (fényes a jirdaszél, a napsiités, az avar, a szem, a fej, a nyak,
a maddr, a tér, az ég, a hattyt). A gyermek érzékelésében a kiilonés, a szi-
nes és mozgé tirgyak gyorsabban magukra irdnyitjdk a figyelmet, feldasitjak
az észlelés folyamatit. Nemes Nagynal a szinek nem csupén az érzékletes,
szemléletes dbrazolds eszkozei vagy a gyermeki érzékelés sajitos reprezen-
taciéi, hanem személyes értelmet rejtenek, a koltdi identitas kifejez6ivé val-
nak: a kiilénosség, a titok irdnti vonzalom kifejezédései (,lila fecske”, ,fe-
kete hattya” stb.).

Egészen masképpen érvényesiil a gyermeki néz8pont a Bors néni versei-
ben. A megszolitds kozvetlen hangja, amely a kétet kezdd versében tetten
érhetd, a mesélés szandékardl arulkodik: ,Ismeritek Bors nénit? / Fent la-
kik 6 a padldson...” Itt a kolt6t meséls pozicidban litjuk. A md kézponti
alakja egy olyan csodds lény, amely a mesék héseivel rokonithaté. Bors né-
ni sziirredlis alakja és a vele torténd csodas események ,illazids fesziltséget”
keltenek a gyerekben, mindez a gyerek ,kettss tudatihoz” kéthets.™ A ver-
sekben bemutatott jelenetek hol valésigosak (mosakodds, vacsorazis stb.),
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hol az irrealitisba emelkednek (beszélget a holddal, a cipdvel stb). Ugyan-
ezt a kettGsséget figyelhetjiikk meg Bors néni alakjanak megragadasaban is,
életkordnak, nevének és lakcimének pontos meghatdrozisa (a 80 éves ,,Bors
J6zsefné, Balogh Borbélinak, / Bathori utca 3.”) csak a gyermeki képze-
letben fér Gssze természetfolotti képességeivel: ,felszdll 6 a suszterszéken /
... Hogyha foltos a hold képe / végigtorli kendsjével.” A gyermeki nézd-
pont érvényesiilésének megannyi példdjaval taldlkozunk itt is: Bors néni par-
beszédet folytat a cipdvel (egocentrikus beszéd, animizmus), a béka ,ragyujt
egy szivarkdra” (antropomorfizmus), ,kézenfogva / sétilgatnak mindaket-
ten.”, ,bamulja a Sziv utca”, ,szidja a toronyéra” (animizmus), az aszfalto-
20k ,ég kékjét megfoltozok” (artificializmus) stb. ,A miifajilag ,verses me-
seciklusként™ definidlt Bors néniben mindhirom kozlésforma fellelhets: hol
az E/3-as elbeszéld jellegli beszédmod érvényesiil (Bors néni kertje, Futo-
bab, Minden kedden, A padldason, Kéményrdl kéményre, Bors néni a malomban
stb), hol én-kozlést alkalmaz (Amikor Bors néni gyerek volt, A lopds kutya
stb.), hol a pérbeszédes forma keriil el6térbe (Bors néni beszélget).

A versekben fontos szerepet betsltd konkrét, ugyanakkor titokzatosan
bemutatott terek (padlds, hdztets, kémény, emelet, torony stb.) mesei ma-
gaslatokba emelik Bors néni alakjit. A gyermeki tudat szdmadra ez a ketts-
ség a katarzis lehet8ségét rejti magdban.

A gyermeki létezés onfeledtségének, spontaneitisinak, jatékossdginak
Ujraélése az, ami der(t kolesonoz ennek a koltészetnek. Ami felndttlirdja-
bdl hidnyzik, gyermekkoltészetében hatvanyozottan jelen van: ,De éppen
azért, mert annyi mindent belerakhattam a gyerekversbe, ebbél a formai ja-
tékossigbdl a verseimre szinte semmi nem maradt...”* ,Mert énfeledten
— mégis okosan, bolcsen, szenvedélyesen — jitszani szeretett.””

Nemes Nagy Agnesnek nemcsak egy merdben 1, gyermeki nézépontot
érvényesitd gyermekkoltészet megteremtését koszonhetjiik, hanem ennél
sokkal tébbet. Gyermekverseiben az 6nmagédban rejlé 6rok gyermekit ra-
gadta meg. ,Megdrizte, megleste, Gjradlmodta frissen nyil6 gyerekkori 6n-
magit.”"

A gyermek irdnti tisztelete és szeretete tette halhatatlanna.
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SzUics Laszlo

FGY FUROPA
OWABAN

NEMES NAGY AGNES: AMERIKAI NAPLO,
SZAZADVEG, 1993.

Kényvtiram rongyosra olvasott munkdinak egyike kolts prézdja, nem fik-
ciés m, rdaddsul a szerzé nem is kozlésre szanta. Nemes Nagy Agnes 1979-
ben irt Amerikai naploja kéziratat korabbi férje, Lengyel Balazs taldlta meg
mar a rendszerviltds utin, s publikdlta 1993-ban a Szdzadvég Kiadénal. A
szerény kivitelezést, fiiletlen, puha boritéju, napléfiizetre emlékezteté mun-
ka igazi kilencvenes évek eleji kiadas, a rosszul 6sszerakott koaliciéként szét-
hullani hajlamos kényv hamar felvette a rongyosra olvasottsig dllagit.

Az akkor mir j6 ideje elvélt, de barati kapcsolatban maradé iréhdzaspar
négy hénapot toltott egyiitt 1979 Gszén a vidék Amerikdjinak batran ne-
vezhetd Jowa dllamban, a Writing Program vendégeként, ma Ggy monda-
nank, 6sztondijasaként, tarka nemzetkozi tdrsasigban. Ottlétik eredmé-
nye lett kés6bb Nemes Nagy vilogatott verseinek amerikai kiaddsa Bruce
Berlind forditisiban. A napl6 révid utészaviban a megkésett kiaddshoz
magyardzatként Lengyel Balizs hozza is flizi: ,nem irodalmi naplé volt ez,
Agnesnek esze dgdban sem volt stilizaltan-cizelldltan kiadni”. Talan éppen
ez a cizellilatlansdg az egyik magyardzata annak, miért kedvelem ennyire
ezt a konyvet, tdl a szerz8 intenziv személyiségén, amely ugyancsak dtjon a
szovegbdl. Egyébként nem is hiszem, hogy a szovegnek sziiksége lett vol-
na barmiféle jelentSsebb utélagos dtfésiilésre. A jegyzetanyag is jobbdra
arra szoritkozik, hogy neveket, részleteket tisztizzon, illetve két japannak
tartott kollégardl pontositja, hogy 6k valéjaban koreaiak voltak, akik nem
beszéltek angolul. Ugyanakkor a széveg ismeretében nem gondolndm azt
sem, hogy ennek a naplénak azért kellett kéziratban maradnia, mert azt
gondolta a szerzd, hogy olyan képet festett a hetvenes évek végi Egyesilt
Allamokrol, netdn olyan beszélgetéseket adott vissza, olyan megéllapitiso-
kat tett volna, melyeket a nyolcvanas évek Magyarorszaganak felpuhulé ka-
dari vildgdban ne lehetett volna publikdlni. Valészintleg egyszerien nem
tartotta fontosnak, kiillénben Lengyel Baldzsnak lett volna tudomasa a ki-
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adasi szandékrdl, még akkor is, ha abban az idében mér rég nem voltak ha-
zastdrsak.

Hangulatiban és szerkezetében ez a naplékényv mutat némi rokonsé-
got Faludy Gyorgy Jegyzetek az esderdsbdl ciml konyvével, amelybe ugyan-
csak szivesen lapozok bele djra. Utébbi magyar nyelven egyébként szinte egy
idében jelent meg az Amerikai naploval. Mindkettét kolt6 jegyzi, mindket-
t6 életrajzi vonatkozasu, a szerzd életének egy rovid, j6l meghatdrozott sza-
kaszit érintve, rdaddsul tavol a lakéhelyétsl. (Faludy Kanada nyugati part-
vidékén id6zott.) A kiilonbség kettejiik életdtjan és habitusin tul az, hogy
Faludy tobbnyire kordbbi évtizedek vilagdban meriil el, mindvégig anekdo-
tazik, mikozben elhizédottsdgdban egyediil van az emlékeivel, addig Nemes
Nagy Agnest szinte folyamatosan élénk tarsasdgi élet veszi koriil, olykor
farasztja, zavarja Iowdban. O jobbira ezeket az élményeit régziti —a rd jel-
lemz§ irénidval s nem kevésbé éles 6nirdnidval —, igaz, neki is beugranak
olykor régi torténetek irétarsairdl, példaul Jékely Zoltanrol.

Jellemz6 az 6nirénidra az az epizéd, amikor a megérkezés utdni napok-
ban, tarka nemzetkozi tirsasigban a kinai szdrmazasi amerikai hdziasszony
»némi ivés és fecsely utin” azzal ll el8, hogy minden vendég adjon el§ egy
dalt és egy verset a maga nyelvén. Amikor Nemes Nagyra kertil a sor, aki
az oOtletet két haldlos pisztolylovésként éli meg, elhizédé hangszalgyulla-
ddsdra hivatkozva kitér az éneklés kotelezettsége aldl, viszont elmondja
Pet6fitsl a Szeptember végeént, csakhogy elrontja a széveget, Baldzs gonosz
vigyoratol kévetve. Ugy érzi magit, mint aki elfelejtette a Miatyankot.

Paprdl jut eszembe, igen érdekesek mai szemmel a napléjegyzeteknek
azok a részei, amelyekben II. Janos Pal papa — ,aki egy kicsit a mienk is” —
amerikai ldtogatdsat emliti, amit végil nem sikertl él6ben kovetniiik, csu-
pan szines tévén nézi a kozvetitést, a Holy Father — igy emliti — szabadtéri
miséjérél. A pdpai vizit a demokracidrdl indit el benne gondolatmenetet,
latva, hogy az Amerikdban a protestins tobbség altal is rocksztirként tinne-
pelt lengyel szirmazdsa egyhdzfs ellen katolikus feministik szabadon tiin-
tethetnek a sziiletésszabalyozasrol és a colibatusrdl vallott konzervativ né-
zetei miatt. Kozben latja, az Allamokban az is természetes, hogy egy iowai
helyi lap — amit Nemes Nagy hazakacsintva Kiskunhalas és vidéke néven
emlit — hangosan kovetelje Carter elnk lemondésat, mondvan, nem meg-
telel6k a képességei betoltott tisztségéhez. Hol volt még akkor Donald
Trump?!

A demokrécia kép aztdn arra f6kuszal: igen, itt szabad fiire 1épni, viszont
,a csikk eldobdsa nincs beleszdmitva a szabadsigba”. Egyébként az Iroi



Program résztvevdinek egyik kozos nevezdje az allandé dohdnyzas. Bajba
is kertiltek egy alkalommal, amikor a Mississippin ,egy Mark Twain-ha-
jon” kirandulgatva par éra multin cigaretta nélkil marad a tirsasig, s egy
1d6 utdn hidba koldulnak egymdstdl az eurdpai, kinai, arab, dél-amerikai
tollforgatdk, csak arra varnak, hogy kikéthessenek végre. Amugy a prog-
ram résztvevdi bér elég sok ebédre, vacsorara, fogadasra voltak hivatalosak,
onelldtasra rendezkedtek be, a legalapvetébb dolgokat is maguk szerezték
be, a cigarettit is, tobbnyire bebuszozva a belvirosba. Az egyetlen dolog,
ami nagyon hidnyzott: Amerikdban skatulya helyett csak levélgyufit lehe-
tett kapni, mdrpedig a dobozka alkalmi hamutartéként is szolgélt. Nemes
Nagy Agnes egy Pestrél hozott skatulya gyufija négy hénapig kitartott az
Ujvildgban, olykor kéleson is adta, ugye, a fiire lépni szabad, de a csikknek
kellett a hely.

Az irétarsasig egy alkalommal belekdstolhatott a létez8 kapitalizmus-
ba, amikor gyarlitogatasra vitték Sket a John Deere Gépgyirba, a kozép-
nyugat legnagyobb iparvillalatdhoz. (Egy ilyen vizitet forditva jobban el
tudtam volna abban a korban képzelni a vasfiiggény6n innen, igaz, fenn-
allhatott a veszélye, hogy az amerikai ir6 elvtdrs ipari kémként ellesi a Rdba
Gépgyir miszaki titkait. Annak viszont semmi realitdsa nem mutatkozott,
hogy 1979 8szén egy amerikai ir6 betegye a labdt mondjuk a vasrhelyi Azo-
muresnek akdr a portésfiilkéjébe is.)

Bezzeg Nemes Nagy Agnes a John Deere kényelmes igazgatétandcsi
bérfoteljeit is kiprébalhatta, miutdn ,Jlatjuk az ontést, az anyagkeverést s a
néger munkdst, amint megkopogtatja a gépbdl jov6 ntéformat”. A koltd
ennél az epizédndl sem mindsit, dicsér, nem esik hasra az amerikai valésdg-
t6l, a gyaroridsnal tapasztaltaktdl, csak leir, pontosan dbrédzol, hiteles képet
fest, ahogy teszi ezt késébb egy amerikai farmot felkeresve, vagy egy hetes
chicagéi kiruccandsuk idején.

Kézben egy eladds alkalmaval vita kerekedik az irék kozott arrdl, ki
milyen nyelven irjon, lehet-e koltészetet miivelni egy masodik nyelven, az
anyanyelven tul? Mindezt Nadia Zaki Bishai el6addsa véltja ki Nemes
Nagybdl, aki egyébként egyiptomi linyként emliti az el6adét. Utdnanéz-
tem a neten: az egyébként kopt keresztény né akkor 42 éves volt, 6t évvel
az lowal taldlkozast kévetéen a Harvardon Fulbright kutatdsi dijat kapott,
majd 1998-ig bolcsészetet tanitott az Alexandriai Egyetemen. Az & egy-
6ras angol nyelvi eladdsa a magyar kolténébél ilyen mondatokat ihletett:
»2INem tartozom azok kozé, akik hajnaltdl estig hallelujaznak, amiért a J6-
isten magyarnak teremtette Sket, de most hdldt adtam az égnek azért, hogy

83



%

van anyanyelvem. Hogy legaldbb ez nem gy6tri a magyar irodalmat. Vagy
talin — nem olyan fennen — egyszerlien Berzsenyiéknek, Kazinczyéknak
kellene hélat adnom? Talin mi is a nyelvtelenség hatdrmezsgyéjén ingadoz-
tunk, csak elfelejtettik? Es akkor 8k, ott a 18. szézad végén, remek titem-
érzékkel belépve a torténelembe, djrateremtették azt, ami kis hijan elhalt?
Mindenesetre kezeteket csékolom, tikapdim. Most, itt a kukoricatermel
Iowéban, kinaiak, feketék, arabok, hinduk kozétt sokat gondolok Rétok.”
Amugy a Naplcban nem esik sok sz6 irodalomrdl, ir6krél anndl tébb, az vi-
szont felttint, hogy Chicagéban tett kiruccandsuk idején egy este Kardcsony
Benét olvasott.

Erdekes a kiilonboz6 kozos étkezések és még inkabb az Iowa Cityben
tett bevdsdrlébuszozdsok alkalmédval megélt idegenségérzet, amikor sz8ke
frizurdjéval, megtévesztd kiilsejével a magyar kolténd a megszolalasig olyan
volt, mint egy dtlagos amerikai haziasszony, 4m annak ellenére, hogy jél
beszélt angolul, rdaddsul naponta vett részt nyelvkurzusokon, a boltokban
az eladénék egy mondat utdn sokatmondéan 6sszenéztek: igen, ez is csak
egy idegen. O maga hasonl6 tévolsigtartissal szemlélte az amerikds magya-
rokat, egy ilyen élményt, egy csalddlitogatist egészen aprélékosan rogzi-
tett: ,Egy amerikai otthon, magyar eredettel. A férfi korunkbeli 56-0s. A
haz, a berendezés az itt szokdsos, minden j6, csinos, minden funkciondl a
bajos fahazban. A gyep nyirott, kilesiink rd a hideg estében. Két felnstt gye-
rek, csaliddal, azok mér nem laknak itt. Féleg a konyhat-fiird6szobat cso-
dalom itt mindenitt: a kitling eszkozoket, gépeket, szép csempéket. Civili-
zdcio. A falon magyar emlékek. Példdul Sopron véros cimere, magyar-perzsa
faliszényegbe sz6ve. Uj szerzemény otthonrdl. — Az asszony sokat karal,
haziszarnyas. A férfi sem tiindoklg, de csiszoltabb. Unalmas este. De ked-
vesek. A legfeltiinébb: a Vas megyei dialektus keveredése az angol ejtéssel —
téleg az asszonynal. Es dicsekednek az istenadtik, a hdzzal, az autéval, a
radarral tdvolrdl nyithaté gardzsajtéval, egyetemi tandrsiggal, itteni kiegyen-
sulyozott helyzetiikkel. Megbocsatjuk nekik. Derék, dolgos frigidaire-ci-
vilizaciés emberek; kell az ilyesmi a kutydnak. Es még szenvednek is hoz-
zd. A kiszakaddst ma is, mindennap megsinylik.”

A hazatérésre késziilve, talin az iménti csaladi vizit hatdsira is, mint-
egy a naplé Osszegzéseként a koltében a sajit eurépai és magyarsigélmé-
nye is megszolal: ,Amerikdban tanultam meg, hogy eurépai vagyok. Ahogy
Magyarorszagon kiviil tanultam meg igazin, hogy magyar vagyok.” Es né-
miképpen még a konyv ismeretében is meglepd végkovetkeztetés az, hogy
a mérleg nyelve nem feltétlentil billen az eurépaiak felé. Hiszen az eurépai



Nemes Nagy olvasatiban képes arra, hogy mosolytalanul készénjon, az eu-
répai cigarettizik, hamar elfarad, nagyképd, ritkdbban nevet, akkor is mds-
félén, mint a tobbiek. Az eurépai maniros, hidnyzik beléle a vidim szem-
benézés a vildggal. Az eurépai fél, szintétlen, ideges.

Es nincs de. Csak hazatérés New Yorkon és Frankfurton ét. Ferihegyen
tél, h, magyar beszéd. A naplé véget ér.
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SETATER

Konya Zoltan

A7 ALAGUT VEGE

NAPLORESZLETEK

Felhivom Agit, els6 a csalddbdl, akivel kozldm a rossz hirt, természetesen.
Sokk, aztdn utinam jon, letaglézva hazatoljuk a bicikliket, mert nem vagyunk
biztosak benne, hogy jé 6tlet lenne-e részemrdl ilyen dllapotban nyeregbe
pattanni. Elsé kisérletezéseim azzal kapcsolatban, hogyan kell, hogyan lehet
gondolkodni, érezni, beszélni egy rosszindulati daganattal a hasamban.

EJJEL PERSZE alig alszom. Az e-book olvasémon felfedezem az
Orlandst, ezt Eszter lanyom is dicsérte, most pont j6 lesz. Hagyom, hogy
Virginia Woolf zseniilis képeivel bevonjon a mese vildgiba. Az olvasis, még
ha gondolataim el-elkalandoznak is id6énként, valamennyire legaldbbis le
tud kotni, ami azért nem semmi ilyenkor.

»2De azért minden utazasa és kalandja ellenére, mélységes gondolatai és
probélkozisai ellenére Orlando még mlndlg, még most is feﬂodesben érez-
te magat. Hogy mit hoz a j6v6, azt csak az Uristen tudja. O maga egyre val-
tozik, és taldn még mindig valtozni fog. Hatalmas gondolatépitmények, ké-
nél szivésabb szokdsok omlottak porra az Uj szellem szavira, s csak a csupasz
ég maradt meg, s rajta mar \j csillagok ragyogtak.”

Mivé fejl6dom, hogyan véltozom most? Mit hoz a j6v8, mi marad meg?

MASNAP REGGEL Covid-oltdsra megyiink. Az idézités pont j6, be-
oltva lényegesen nagyobb biztonsigban érzem magam, amikor majd elkez-
dem a kérhazakat jérni. Agival az utcin hossz id§ 6ta el8szor megyiink ké-
zen fogva, Ugy igénylem, mint egy gyerek a sziilé kezét. Két fontos érintés
emléke is beugrik ezzel kapcsolatban, mindkett6 rdkkal kapcsolatos, mind-
két rdkeset a csalidom férfitagjait érintette. Az els6: Gabor nagyapam a kér-
hazban, par nappal halila el6tt — ez lehetett az utolsé talilkozasunk — kéri



és hosszan megszoritja tizenhdrom éves kezemet. A masik: édesapam, Adi
tata, ahogy az unokdi nevezték, a kolozsvari onkolégiai intézetben. A fel-
tilésben prébalok neki segiteni azzal a médszerrel, hogy engedem, ragadja
meg a kezemet, és ugy kapaszkodjon fel. A fesziilés, amit ekkor éreztem a
tels6 végtagomban, egészen kiilonleges, kitérolhetetlen emléket hagyott, se-
gitve, hogy késébb a test szintjén is emlékezzem r4.

A KETSEGBEESES HULLAMOKBAN JON, jobb és nyomottabb
periédusok valtjak egymast. Kifejezetten és tartésan étvagytalan vagyok,
amit a kolonoszkdpids el6készités mellékhatisaként értelmezek, de sejtem,
hogy lelki oka is lehet.

Kétségbeesésem érzékeltetésére a ,ketrecnél” jobb hasonlatot azéta sem
leltem, hadd magyarizzam el, hogy néz ez ki. A ketrecbdl szokni szeretnék
vissza a régi, a rak elStti valésdgba, de ismételten ricsba titk6zom, rdkény-
szeriilve arra, hogy tudomdsul vegyem, ez nem lehetséges. A ricson tul ide-
gesitd, megtévesztd, kétségbeejtd kozelségben ott van az az élet, amit eddig
éltem, és amelyben bizonyossdgnak tiint, hogy rik vagy ehhez hasonl6 sze-
rencsétlenség személyemet nem sdjthatja, és magitdl értetéddnek, hogy a
kovetkezd nap alapvetSen ugyanolyan nyugodalmas lesz, mint a mai. A ré-
gl valésig kozelsége arra késztet, hogy Gjbdl és Gjbdl nekiveselkedjek a racs-
nak, ,de hit ez nem igaz”, ,mondja mdr valaki, hogy ez csak egy rossz dlom”
felkidltassal. Az a fajta tehetetlenség ez, amelyet giallo jellegi olasz thriller
szereplGje él meg, mikozben egy tivegfalhoz tapadva iszonyattal szemléli,
amint nejét vagy gyermekét a falon tdli rém téle karnyudjtasnyira hatalmas
késsel lemészarolja. A kitorési prébalkozisok nemcsak a kegyetlen valésdg-
gal valé fdjdalmas és ismételt titkozést jelentik, de késleltetik az 4j valésig
elfogadasit és az épiiletesebb megbirkézasi stratégidk feltérképezését is.

HOGYAN VIGASZTALJUNK egy szomorkodét?

»oajnalattal hallottam az egészségedrdl szol6 hirt. Szoérnyi sokk lehetett
szimodra és Agnes szamira is. Valoszintleg még le sem ilepedett teljesen
ez az egész. Remélhetbleg, amikor minden vizsgédlat meglesz, és elkésziil egy
terv, az 6sszkép inkdbb reménykelts lesz.

Nem tudom, te hogy éllsz ezzel, de én a te helyedben ebben a szakasz-
ban elkezdenék a lehetd legrosszabb, katasztrofilis eshetdségekre gondol-
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ni. Nagyon remélem, hogy sikertil ettl tivol tartanod magad, és megel6zod
a cstiggedést, a feltételezést, hogy Zoltin = a panasz.

A panaszok mar rég felléptek, vagy ugy jott ez, mint dertilt égbdl villim-
csapds? Kérlek, jelezd, hogyan alakulnak az események. Addig is naponta
gondolok rid, és imddkozom érted.

Szeretettel,

Paddy”

Kosz, Patrick.! Egyébként épp katasztrofizltam, amikor megnyitottam
az e-mailedet.

BOCHIS DOKTORRAL KAPCSOLATBAN dokumentilédom egy
kicsit a vilighdlon. Elsé dolog, ami érdekel, az az, hogyan néz ki. Google
image. Az elsé kép negyvenes éveiben jaré uriembert mutat — alljunk csak
meg, akkor hogy volt évfolyamtirsa Ioandnak, aki harmincas éveinek ele-
jén jarhat? Na mindegy — szemiiveggel, r6vid szakallal, a fehér kopeny stim-
mel. Publikiciés listdja impressive, ahogy az angolok mondjik, kutatdsi te-
riiletéhez tartozik példaul a végbélrik multidiszciplindris megkozelitése,
mindez biztatd.

Amint belépek a rendelsjébe, meglepetve veszem tudomadsul, hogy az
asztalnal egy fiatalember, egy nagyon fiatal ember tl. A professzor nyilvin
a famulusit kiildte el maga helyett, ilyen az én szerencsém. Ahogy azonban
elkezdédik a beszélgetés, lassan megvilagosodik, hogy ez az illet6 nem mas,
mint dr. Bochis Ovidiu maga.

ELSO FELADAT a kardiolégiai vizsgilat elvégzése (ebbél deriil ki,
hogy megbirom-e a citosztatikus kezelést), egy MRI (a tumor helyi kiter-
jedését méri fel) és egy CT (metasztazisok jelenlétét mutatja ki). Kézben
persze varjuk a szovettani vizsgalat eredményét, és amikor minden megvan,
megallapithaté a betegség stadiuma. Stadiumtél fuggden két terv jon széba.
Ha nincs metasztdzis, az ,A terv’: 1ényege egy viszonylag rovidebb és in-
tenzivebb kezelés, mely virhatéan mar ebben az évben lezarul. Célja a da-
ganat teljes felszdmoldsa. Donté jelentGsége a sebészi eltavolitisnak van; a
sugdr varhaté hatdsa csupdn az, hogy 6sszehuzza a daganatot, és jobb fel-

' Patrick Sweeney, dublini pap és csalddterapeuta, 1995 és 2002 kézt tandrom,
késébb kollégdm, bardtom, lelki irdnytim.



tételeket teremt a sebészi beavatkozishoz. A gyégyszerek hatdsa ennél a
daganattipusnal sajnos kevésbé latvinyos, de kedvezéen befolydsoljdk a su-
garkezelést, illetve szerepiik lehet esetleges, a CT-n nem lithaté mikrome-
tasztdzisok elpusztitdsiban. A B terv arra az esetre vonatkozik, ha van lit-
haté attét. A kezelés ebben az esetben élethosszig tart. A doktor ugy itéli
meg, helyesen, hogy nem itt és most van a helye és az ideje arrdl beszélgetni,
hogy B esetben virhatélag mekkora is lehet ez a bizonyos hossz.

Miutin mindent szépen, érthetden elmagyariz, gondosan ellendrzi a re-
akciémat: megértettem-e, elfogadom-e. ,Egyetért azzal, ami elhangzott?”
Nem feltételezi eleve, hogy tizenete eljutott a tudatomig, és azt sem, hogy
automatikusan azonosulok vele, mérpedig enélkil nem lehet elindulni az
eléttiink dllé hossza és rogos uton.

ISZIK? NEM. Dohényzik? Azt sem. Siilt husok gyakori fogyasztisa?
Mediterrdn étrend, miizli. Testmozgéds hidnya? Rendszeresen kocogok.
Stressz? A diagnézis elStt életem egyik legtermékenyebb és legbékésebb
idészakat éltem. A doktor tur elgondolkozik: ,Este posibil si fie pur si sim-
plu ghinion?” — lehetséges volna, hogy ez egész egyszeriien pech?

OLVASOM, HOGY a kézonséges flirészpor, legalabbis a finom for-
midja, mely furds és flirészelés sordn keletkezik, és melynek illatit eddig nagy
élvezettel szivtam be barkdcsolds kozben, nos, ez az drtalmatlannak gondolt
anyag nemcsak asztmat és allergids eredet orrfolydst, de orriiregi és tidd-
rakot is okozhat. Asztalosok esetében az atlagnépességhez képest 6tszaz-
szoros az orrnyalkahartyabdl kiindulé rak kialakuldsdnak a kockdzata. A ku-
taték j6 mindségii védémaszk haszndlatat javasoljak efféle munka alkalmaval.
Ha eddig 4t is siklottam az ilyenféle hiradasok felett — beszélj, bolond, be-
sz€lj, ez velem tgysem fordulhat el8 —, ezentul nem fogok. Aknamezén ke-
ring6zink — e csodds metafordval Patricia Crittenden kotédés- és trauma-
kutaté konyveiben taldlkoztam, ideidézem.

U] VALOSAGUNK LEIRASARA Agival elkezdjiik haszndlni a ,rik”
sz6t; ,,Zoltin rikos”, kozli a hirt feleségem az érdeklédé ismerdssel. Hon-
nan jon a rakos hasonlat? A gittalanul burjinzé rosszindulatd daganat lat-
vinya tényleg emlékeztet a rik oll6i dltal marcangolt hisra. Arra is gondol-

89



90

hatunk, hogy maga a rikos szévet viselkedik Ggy, mint egy agressziv rak.
Kicsit utinanézek a dolognak, és megtudom, hogy elséként a nagy Hippok-
ratész alkalmazta a karkinosz, rik sz6t a betegségre. Némely daganat, sza-
balytalan, barndsvoroses felszinével és a burjanzast vezd kitigult erekkel a
tengerparti homokban megbujé dllatra hasonlit, mely labait korkérosen ren-
dezi maga kéré. Ha mdr az etimol6gidknal tartunk, megtudom, hogy az
onkolégia sz6 ,,onkosz” téve viszont sulyt, terhet, nehezéket’ jelent. A rdkos
személy teherként cipeli betegségét. Ugyancsak onkosz volt a neve az 6kori
gorog szinészek maszkjdra erésitett ormétlan silynak, mellyel a rendezd azt
kivanta érzékeltetni, hogy az illetd sulyos lelki terhet hordoz.

A ,RAK” SZO HASZNALATAT tapasztalatom szerint a betegek, a
hozzatartozok és az orvosok egyarant kerilik, ha lehet. A mi csaladunk is
igy jarhatott el édesapdm betegsége idején, mert néhany héttel a halala elétt,
két hénappal a diagndzis felillitdsa utdn teljesen kétségbeesett, amikor je-
lenlétében évatlanul kiejtettem a rettegett szét. ,Nekem miért nem mondtd-
tok meg?” Végighallgatta az orvosok magyardzatait, megjirta az onkoldgiai
intézetet, sugdrkezelésben részesiilt, de kozben egy pillanatra sem kapcsol-
ta Gssze a rikbetegség fogalmit sajit személyével. Jobb lett volna, ha valaki
ezt hamarabb tisztdzza vele? Vagy inkdbb kovetkezetesen végig kellett vol-
na vinni a kritikus sz6 elkertilését? Fogas kérdések.

A CENZURA ES ONCENZURA egyik magyardzata az lehet, hogy
a koztudatban a ,rak” visszavonhatatlan halalos itéletet jelentett, és ez a je-
lentés maig erdteljesen érezteti hatdsat. Ezzel kapcsolatban pedig nem lehet
megkerilni a kulcskérdést: tényleg, meg lehet-e gydgyulni a rakbdl? Léte-
zik egyaltalin a Bochis doktor altal felvazolt A terv?

Az onkol6gia tudomanyit annak idején hatodéven tanultuk az egyete-
men. Az egyik el6addson, tisztin emlékszem, az el6adé hatirozott igennel
vélaszolt a fenti kérdésre. Ezzel szemben ugy tizenot évvel ezel6tt az inter-
neten taldltam egy interjut a rak szocidlis vonatkozdsainak egyik hazai szak-
ért6jével, aki ugy nyilatkozott, hogy a rikbél nem lehet kigy6gyulni. A gyo-
gyulas lehetGsége csupan az orvosok altal terjesztett mitosz, dllitotta.

Ekkor ejtettem meg életem elsé és mindazéta utolsé, publikus kom-
mentjét: szerintem igen, meg lehet gy6gyulni, linkeltem egy tanulmanyt is.



A szakért6 vilasza nem késett, 1ényege az volt, hogy ,,de nem”, és linkelt egy
ellentanulmanyt. De akkor kinek van igaza?

Amit errdl most gondolok: vannak dolgok, amelyeket akkor sem hasz-
nos mondani, ha a tények szintjén a valésigot tikrozik. Elképzelem, mi-
lyen hatast gyakorolna rdm, ha a ,de nem” dllaspontrdl olvasnék mostani
lelkidllapotomban egy szakért szdjibol-tolldbol, mikézben egész csapat ba-
rat, csalidtag, orvos és pap dolgozik azon, hogy a gyégyuldsba vetett hite-
met életben tartsa.

Soros Gyorgynek van egy emlékezetes monddsa az ember és a kristaly
kozotti kilonbségrosl. A kristalyt meghatirozod, tudoményos névvel meg-
jelolod, de ettdl 6 egy fikarcnyit sem viltozik. Az emberrel kézlod a diag-
nozist és a varhaté prognozist, és mar nem ugyanaz az ember: osszetorik,
reményét veszti, feladja a harcot. A kedvezdtlen prognézis akaratlanul is 6n-
beteljesits joslattd valik.

HELYES ELMELETI ALAP nélkiil elvileg még létezhet hatékony
gyogyitds, de egy rossz elmélet évsziazadokon keresztiil gitolhatja az orvo-
si gyakorlat fejl6dését. Galénosz’ kordban példdul azt gondoltik az orvosok,
hogy testiink négyféle nedvet tartalmaz (vér, fekete epe, sirga epe, flegma),
az egyes betegségeket ezek egyensilyanak felboruldsdval magyardztik. Ha
a bajt példaul a vér arinyanak névekedése okozza, az elmélet magitdl érte-
t6dén indokolta az érvigds szitkségességét.

A rik okat Galénosz a fekete epe felszaporodasiban latta. Mivel az el-
méletnek megfelelGen a testnedvek az egész szervezetben jelen vannak, a
rak, a tobbi betegséghez hasonldan, valamennyi szerv zavart mikodésével
jar. A helyi kezelés, példdul a rik sebészi eltavolitisa igy értelmetlen, sét,
kiros. Galénosz szellemében az id8sebb sebészek évszizadokon keresztiil
6va intették fiatalabb kollégdikat attdl, hogy ilyesmivel prébalkozzanak.

Erdekes, hogy a fekete epe tiltengését Galénosz a depressziéval is 6sz-
szefliggésbe hozta (melankélia, melas + kole = fekete epe). A két kér kozot-
ti kapcsolatot eszerint mar & is megfigyelhette.

Nem jé a csind, nem jo a sz0,
a sirba tdn még ott se jo.

(Kosztolanyi Dezs6: A rossz élet)

* Gordg szdrmazasd rémai orvos, i. sz. 129 — kb. 216.
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NEM JO ULNI, nem j6 mozogni, nem j6 lefekiidni. Nincs kedvem ol-
vasni, nem tudok figyelni, de nem megy az alvis sem. Az izmaimban és az
iziileteimben valami leirhatatlan rossz érzés bujkal, mely arra késztet, hogy
megfeszitsem Gket, de ez sem haszndl. Felkony6koslok, nem jo, feldllok, te-
szek néhany lépést, visszafekszem, sehogy se j6. Sok néi olvasém szdmdra va-
l6szintileg nem okoz gondot egy elszerencsétlenedett, 6nsajnélatba siillyedt

térfi elképzelése.

AZ OSSZPONTOSITAS NEHEZSEGE, a rossz alvis, rossz étvagy,
a negativ gondolatok, az irritiltsdg, melyet olyankor érzek, amikor példa-
ul arra kérnek, hogy valamire emlékezzem vissza, az erdtlenség: mindez,
részben legaldbbis, mind a depresszi6 jele, a rossz hir traumdja el6tt ilyesmi
nem volt, azéta van. Olyan vagyok kicsit, mint a kilencvenes évek szamité-
gépei, amikor dtmentek safe mode-ba: le vagyok lassulva, energidmat konzer-
vilom, jelzem kornyezetemnek, hogy most kicsit szeressenek még jobban.
Ami rim soha nem volt jellemzd (kivéve, ha példdul rossz, unalmas filmet
néztem): 6riilok az id6 telésének, f6leg az éjszakai 6rdkban, de nemcsak. J6b
panasza jut eszembe, akire egyébként siirin gondolok ezekben a napokban.

MOST LEGALABB KICSIT jobban értem azokat a pacienseimet,
akik depresszié okan télem kérnek segitséget; édesapdmat, akit kérhdzi
agyan hidba kindltam Bach Muré Passigjanak szuper mindségi felvételével,
CD-r6l - par mésodperc utdn eltolta magitdl a fiilhallgatét, nem kell; és a
bajban tdrsamat, J6bot is, aki a réla elnevezett konyv lapjain imigyen kesereg:

Mert amitdl nagyon rettegtem, az szakadt ram, és amitdl féltem, az esett
meg velem.

Nincs békességem, sem nyugtom, sem pihenésem, mert nyugtalansag jon rdam.

Ha lefekszem, azt kérdem: Mikor kelhetek 512 De hosszii az este, egyre csak
hdanykolodom pirkadatig.

(Job 3:25-26, 7:4)



FORUM

Balazs Imre Jozsef

A HARMADIK FORRAS-
NEMZEDEK
IRODALOMTORTENET!
S/EREPE”

1968-ban Roménia megtagadta a részvételt a Pragai Tavaszt kovets cseh-
szlovakiai katonai megtorlasokban, és kozel egy évtizeden dt egy olyan or-
szag képét alakitotta ki 6nmagdrdl, ahol a vildgszinten relevins és aktudlis
eszmék, gyakorlatok szabadon jelen lehetnek a szellemi korforgdsban. A vi-
szonylag oldott politikai 1égkér (legaldbbis az akkori eurdpai allamok kele-
ti tdmbjén beliil értve) kultirpolitikai szinten azt is jelentette, hogy a md-
vészek és a gondolkoddk szabadon fontolgathattdk alternativ életformdk
megélését — beleértve a korszak beat és hippi életérzéseinek lokalis adap-
taldsat.

Az erdélyi magyar irodalomban az a generécié, amelyik legkdzelebb ke-
riilt az 1968-as eszmékhez, a harmadik Forrds-nemzedékként ismertté valt
csoport volt. Szellemi tdjékozédasuk tigassiga, politikai nézeteik, életfor-
mdjuk bizonyos vonatkozisai relevinssa teszik munkdssiguknak ebben a
keretben torténd targyaldsit. A tovabbiakban az irodalmi nemzedék intéz-
ményesilésének lehetdségeit tirgyalom, kitérve azokra a parhuzamokra, il-
letve kapcsolatokra, amelyek a kultirakézi kapesolatok, illetve az 6sszma-
gyar kultira hédlézataiban elhelyezhet6vé teszik torekvéseiket.

1968 volt az az év is, amikor Kolozsviron létrejott a hdromnyelvi (ro-
mén—magyar—német) didklap, az Echinox. A lap révidesen vezetd féruméva
véalt Erdélyben a miivészetrdl és teéridrdl sz616 innovativ eszmecseréknek,
és egyetemi lapként egyszerre kapcsolédott a korszak ifjasagi kultarajihoz,

*® . . .. . L,
A tanulmény az MTA Domus Hungarica Scientiarium et Artium tdmo-
gatdsaval késziilt.
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illetve a magas szinvonalu teoretikus vitdk meghonositisihoz. Ebben a vo-
natkozédsban relevansnak tételezhetjiik a lap tébbnyelviiségét is, amely a kor-
szakban — kiléndsen az Aktionsgruppe Banat 1972-1975 kozotti tevékeny-
sége kovetkeztében — jelentSs hatdst kivalté kisebbségi német kultira
kozvetlen befogadisit, kovetését is lehetévé tette.

Ahhoz, hogy pontosabban lissuk, mit jelentett a roman politikdban az
1968-as pillanat, fontos torténelmi kontextusba helyezni a kérdés tirgya-
lésat, és osszefoglalni a korabeli politikai fejleményeket és el6zményeket.
A tirsadalmi és politikai helyzetet 1964-t6] kezdédGen nagymértékben be-
folyasolta az ugynevezett ,Valev-terv” — amely a Szovjetunié dltal szorgal-
mazott transznacionalis elképzelés volt, és a szocialista tomb orszdgainak
termelési kapacitdsait hangolta volna 8ssze' —, az elképzelés azonban nem
kedvezett volna Romdnidnak, és ellenalldst véltott ki az orszdgban: Roma-
nia kommunista vezetdi azt a stratégidt vilasztottdk, hogy kivil maradnak
ezen a rendszeren, amelyben Moszkva kozvetlenebbiil ellenérizte volna a
helyi gazdasdgot, és ezaltal novelte volna befolyasat. Kilpolitikai téren ez
egyben azt is eredményezte, hogy a korabeli kinai—szovjet ellentétek soran
Rominia igyekezett egyenld tivolsigot tartani Kindtdl és a Szovjetuni6tdl.

Tarsadalmi szinten ugyanakkor a korszakot Romanidban az életkoriil-
mények javuldsa, a részleges liberalizici6, de egyszersmind az j politikai
iriny legitimalé tényezdjeként nacionalista fordulat is jellemezte. Idével ez
a politikai doktrina a ,nemzeti kommunizmus” véaltozataként vélt ismertté,
a Ceausescu-rezsim védjegyeként.

Visszakanyarodva az 1968-as eseményekhez, a roman politika szimdra
fontos datum 1968. augusztus 21., amikor Nicolae Ceausescu partfétitkar
nyilvanosan elitélte a Vars6i Szerzédés dllamainak fegyveres bevonuldsit
Csehszlovikidba.” Ezt a nyilatkozatot Ceausescu prigai litogatisa el6zte
meg augusztus 15-17. kézétt, kozvetleniil az invazi6 elétt.” A romdn pért-
vezetGt akkoriban a csehszlovakiai vezetdk dltal kezdeményezett decentra-
lizaciés politika érdekelte, és Gjonnan hatalomra keriilt politikai vezetSként
(a kordbbi kommunista vezetd, Gheorghe Gheorghiu-Dej mindossze 3 év-
vel kordbban, 1965-ben halt meg) gy tlint, érdeklddik a politikai rendszer
reformjdnak lehet8ségeti, illetve annak csehszlovikiai modellje irdnt. Bar a
romdniai reformkisérletek rovid tévinak bizonyultak (az 1980-as évekre
Rominia ismét az egyik legcentralizdltabb kommunista dllammd valt, amely-
nek politikai rendszerét a sztdlinista strukttra hatirozta meg), kozvetleniil
1968 utin mégis jol érzékelhetd kulturilis meguajulds kovetkezett be Ro-
mdnidban.



A romidniai irodalmi mezé dinamikdja szempontjabdl legfontosabb in-
tézmények és a magyar kisebbség esetében az Utunk, a Korunk és az Igaz
Szd cim( folydiratok voltak. A hetvenes évekre ezek mar konszolidélt intéz-
ményeknek szimitottak, amelyek a kisebbségi szerzék teljes korspektru-
mat lefedték — éppen ezért viltak kiilondsen fontossd a generdcids alapon
létrejott intézmények (mint amilyen az Echinox is volt), hiszen ezek stiritet-
tebb formdban vilhattak az innovicié terepévé.

1961-ben, a bukaresti Irodalmi Kényvkiad6 gondozésiban indul meg a
Forris konyvsorozat Veress Zoltin Menetirdny cim@ konyvével, és a soro-
zatban megjelentetett mivek szinvonala és fordulatképzé jellege hamaro-
san azt eredményezi, hogy a hatvanas évek palyakezdéit ,Forrds-nemzedék”
megjeloléssel kezdi emlegetni a kritika és az irodalomtérténet. A megneve-
zést elsé korben a hatvanas évek elsé felében debutalé szerzékre alkalmaz-
zak (Szilagyi Domokos, Laszl6ffy Aladdr, Hervay Gizella, Jancsik Pil,
Veress Zoltan, Szilagyi Istvin, Balint Tibor, Pusztai Janos, Kdntor Lajos
stb.), majd 1967/1968 tdjin létrején a ,mdsodik Forrds-nemzedék” iroda-
lomtérténeti képzédménye is, a Vitorla-ének cimi versantolégia (1967) szer-
261 korébdl, illetve az antolégia kiemelkedd szerzSinek egy mdsfajta iro-
dalomszemléletet hordozé kéteteinek megjelenését kovetSen: Kirdly Laszlé
debiitkotete 1967-ben, a Farkas Arpadé 1968-ban jelenik meg.

A romdniai irodalomrendszer jellegébdl, a valamelyest késleltetett palya-
kezdést el6iré miikodési mechanizmusokbdl kovetkezik, hogy az emlitett
»1968-as” jellegl szellemi mozgisok hangstlyosabban a valamivel késébb
publikalni kezd§, 1970-es évekre felbukkané szerz8k esetében téinnek meg-
hatdrozénak, noha bizonyos vonatkozésokat tekintve mér a mésodik Forrds-
nemzedék esetében is viszonyitdsi pontot jelentenek. A ,harmadik Forrds-
nemzedék” mint irodalomtérténeti konstrukeid 1974 tdjan, a Vardzslataink
cim( antolégia megjelenésekor,” illetve Szécs Géza Te menteél dt a vizen?
cim( kényvének’ (1976) publikaldsa tdjin kérvonalazédik, de val6jiban sok-
kal szérédottabb, idében szétteriil6bb intézményestilésrél beszélhetiink,
mint a kordbbi nemzedékek esetében.

Az egyes Forras-nemzedékek (illetve az el6z6 genericidk) értékrendjei
kozotti killonbségek részletes vizsgélatdra ennek az irdsnak a keretében nincs
mé6d — a kérdést az utébbi idében Miklés Agnes Kata doktori értekezése
tirgyalta részletekbe menden,” de kulcsfontossigtiak ebben az dsszefliggés-
ben Martos G4bor tanulmanyai és dokumentumgytjteményei,” illetve Egyed
Péter kortarsi perspektivaju osszefoglaléi, amelyeket az Irodalmi rosta cimi
kotetében gytijtott ossze.” Osszességében megillapithaté, hogy a nemzedé-
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ki elkiilonitések nem csupdn poétikatorténeti szempontbdl, hanem az iro-
dalom tdrsadalomtérténetének szempontjait figyelembe véve is lehetsége-
sek. Ha kifejezetten irdnyzati-poétikai alapon kiséreljik meg a harmadik
Forris-nemzedék irodalmi teljesitményének koriilirasit, akkor kétségtele-
niil fontos megdllapitdsokat tehetiink, de szamot kell vetniink azzal is, hogy
a hetvenes évekre a neoavantgdrd, illetve a tigabban értett modernség poé-
tikdi egyardnt jelen vannak az elsg, a masodik és a harmadik Forrds-nemze-
dékhez sorolt szerz8k, de az ,atmeneti” besoroldst szerzék (Marké Béla,
Balla Zséfia, Bogddn L4szl6 és tarsaik) miiveiben is.’

Az alabbiakban tehdt csupdn azoknak a szempontoknak és jellegzetes-
ségeknek a rendszerezését végzem el, amelyek alapjan a harmadik Forras-
nemzedék irodalomtérténeti terminusként relevins médon hasznalhaté. A
torténelmi-politikai 6sszefiggések felvazolasit irisom bevezet$jében mar
elvégeztem, ezt kovetSen 6sszefoglalém a kovetkezd szempontokra irdnyul:
1. a nemzedéki sajatossigok, paraméterek; 2. az intézményesiilés keretei, a
csoportos megmutatkozis lehetdsége; 3. poétikai szempontok; 4. kitekintés
a tdgabb kulturalis hdlézatokra és a nemzedék elhelyezhetdségére az ossz-
magyar irodalom, a romdn/német irodalom, illetve az 6sszmivészeti (kép-
z8mivészeti, zenei) hdlézatok csomépontjai kozott.

A Forris-nemzedék terminusit ugy alkottak meg az irodalomtérténeti
osszefoglaldsok, hogy egy-egy erételjes, poétikai Gjdonsigot jelents debiit-
kotet jeloli ki kezdSpontjukat. 1976-ban ilyen, djdonsigot jelenté konyv a
Sz8cs Gézéé, a kovetkezs, hasonléan paradigmatikus (de nemzedéki siirG-
s6dést az adott torténelmi-publikdciés korilmények kézt mar nem eredmé-
nyezd) konyv Kovics Andris Ferenc Tengerész Henrik intelmei lett aztin
1983-ban, amely posztmodern jellegi utaldstechnikdjaval, hangsilyos sze-
repkoltészeti jellegével, kotott formdival mar az 1989 utin intézményesiilt
Enekls Borz csoport szemléletmédjit elélegezte. Ebb6l kévetkezik, hogy
a harmadik Forrds-nemzedék kétetbeli debiitje dénté médon (de kiilonfé-
le esetlegességek miatt nem kizarélag) az 1976-1983 kozotti idSszakra te-
hetd. Ezeknek a koteteknek a szerz8i legnagyobbrészt az 1950-es évek ele-
jén sziilettek: Szécs Géza 1953-ban, Egyed Péter 1954-ben, Darké Istvin
1954-ben, Cselényi Béla 1955-ben, Bréda Ferenc 1956-ban, Palotds Dezsé
1951-ben, Moézes Attila 1952-ben, Kérossi P. Jozsef 1953-ban, Adonyi
Nagy Mairia 1951-ben. A valamivel kordbban debiitdlé Marké Béla szin-
tén 1951-ben, a késleltetett palyakezdésti Zudor Janos pedig 1954-ben. Elet-
kor szempontjdbdl tehdt meglehetGsen homogén csoportrél van sz, ugyan-
akkor fontosak az egyéb tdrsadalmi-torténeti tényezdk is, amelyek erdsitik



a csoportképzé mechanizmusokat: a torténelmi aspektusokrdl esett mar szo6,
egyben izgalmas azt is megfigyelni, hogy tbbiik (Sz8cs Géza, Egyed Péter,
Cselényi Béla, Bréda Ferenc, vagy a tagabb értelemben a csoport vonzasks-
rébe tartozé Tamds Gaspar Mikl6s és Balla Zséfia) esetében olyan csalddi
hattér feldl érkeznek a szerzék, ahol mér a korabbi generdcié tagjai is jelen-
t6s, a romaniai nyilvinossidgban jelen levs, publikil értelmiségiek voltak."
Ez a szociolégiai sszetevd rierdsithet a nemzedék tdjékozdddsit és a kor-
szellemet egyébként is meghatirozé ,teoretikusabb”, nemzetkozi kitekin-
tést lehet6vé tevs jellegzetességére.

Itt kell emlitést tenniink arrdl is, hogy noha nem kozvetleniil irodalmi
értelemben, de jelent8s befolyassal birt a harmadik Forras-nemzedék m-
kodésére az dgynevezett ,Bretter-iskola”: a hetvenes évek pilyakezdd teo-
retikusai ugyanis jérészt Bretter Gyoérgy tanitvanyai koziil kertiltek ki. A
Bretter-féle nyelvfilozofiai fejtegetések, mitolégiai esszék nagy hatdst gya-
koroltak, az dltala bevezetett 1974-es, Szivegek és kirilmények cim," esz-
széket, tanulmanyokat ko216 antolégia szerz6i (Agoston Vilmos, Huszir
Vilmos, Molndr Gusztdv, Szildgyi N. Sdndor, Tamas Gédspar Miklés) k-
ziil tobben irodalomkritikusként is részt vesznek a korszak kulturilis életé-
ben, maguk is Forris-koteteket publikilva a hetvenes években.

Ezzel 6sszefiiggésben dllapithatjuk meg, hogy a nemzedék opcidja a vil-
lalt értelmiségi szerepek szempontjabdl a szakember, a specialista szerepe
telé mozdul el, ami a korszerd nyugati tirsadalomtudomanyban, irodalmi
dinamikdban val jirtassiggal parosul,” és fokozatosan a nemzedék politi-
kai radikalizdléddsa irdnyédba is vezet.

A masodik, intézményes kereteket r6gzit8 szempont az irodalmi korok,
az antol6gidk, illetve a nemzedéki férumnak szamité periodikik szerepét
allitja fékuszba. Ezek teszik lehet6vé ugyanis, hogy valéban kiilon entitds-
ként, az irodalmi mezében elkiilonilé térként gondolhassunk a harmadik
Forrds-nemzedék teljesitményére. Az irodalmi korok koziil a kolozsvéri Gadl
Giébor Irodalmi Kor, illetve a nagyviradi Ady Endre Irodalmi Kér tevé-
kenysége sorolhaté leginkdbb a harmadik Forris-nemzedék kohéziéterem-
t6 tényez6i kozé. Ezeknek a koroknek a torténete még részletesebb meg-
irdsra var — k6zos benniik, hogy t6bb genericié szimadra is kiindulépontot
jelentenek, de az is, hogy a harmadik Forras-nemzedék szellemisége felerd-
s6dik benniik a hetvenes évek sordn.

A harmadik Forrds-nemzedék reprezentativ antolégidinak sordban £6-
ként a Vardzslataink (1974)," a Kimaradt Szé (1979)," az Otédik Evszak
(1980)," illetve egyfajta utlagos visszatekintésként a Babel tornydn (1983)"
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emlithetd, utébbit a szerkesztSk az Echinox folyéiratban megjelent szove-
gekbdl vilogattik. A poétikai szempontbdl kisérletezd jelleg kapesdn ezek
kozil a Kimaradt Szo a legparadigmatikusabb, hiszen a Vardzslataink még
egy atmeneti pillanatban, kilsédleges-életkori szempontok alapjan allt 6sz-
sze. Ugyanakkor az Otidik Evszak a tirsmiivészeti-teoretikus osszefiiggé-
sek, a Bdbel tornydn pedig az Echinox legjelentsebb korszakinak dokumen-
taldsa miatt érdemel figyelmet.

A nemzedéki jelleget leger6teljesebben hordozé periodikik soriban az
Echinox az els6: az 1974-1981 kozotti idGszakban, Szées Géza és Egyed
Péter, majd Bréda Ferenc, Beke Mihaly Andras és Bretter Zoltin szerkesz-
t61 miikdése idején hordozza leginkdbb azt a fajta nyitottsigot, amely az
1968 utini idészak sajitossigaként méltathats.” Az Echinoxszal is dssze-
fuggé masik vallalkozas a kolozsvéri Igazsdg cimd napilap mellékleteként
megjelend Fellegvar cimi lap, Sz6cs Géza szerkesztésében, amelyik sok te-
kintetben az egyetemi didklap ledgazdsaként vizsgilhat6.” Tovabbi leképe-
z6dése a nemzedéki szolidaritdsnak a marosvasarhelyi Igaz Szd cimi lap négy
negyedévi melléklete, az 1978-as Tuvasz, Nydr, Osz és Tel — ezek Hfolytatd-
sa” lényegében az 1980-as antolégia, az Otédik Evszak.

Nem térek ki itt részletesen a nemzedék munkdinak poétikai szempon-
td jellemzésére — ezt az analizist legpontosabban az egyes mivek, kétetek
kapcsin lehet elvégezni. Kétségtelen azonban, hogy a kisérleti mifajok, az
onreflexiv, teoretikus megnyilatkozdsok egyre nagyobb szerepet jitszanak
ebben az iddszakban, a performativ, sszmivészeti jelleget is beleértve, és
ez a neoavantgird paradigmahoz kozeliti a nemzedéki teljesitmények jelen-
tGs részét. Megfigyelhetd ugyanakkor az abszurd irodalom hatdsa, kiilono-
sen a prozai és a dialégusformit 61tS szovegekben, illetve az intertextualitds
és a populdris szféra felé torténd reflexiv kozeledés, ami mdr a posztmodern
bizonyos rétegeit el6legezi meg.

Mindezeket a poétikai osszeteviket a vizsgalodas negyedik, tigabb kul-
turdlis halézatokba illeszt8 pontja alapjdn is alaitimaszthatjuk. Dokumen-
talhat6k a nemzedéknek az 6sszmagyar kisérleti irodalom férumaival — az
Gjvidéki Uj Symposionnal, a parizsi Magyar Miihelyjel, a budapesti Mozgd
Vildggal — torténd kapcsolatfelvételei. Ezek alapjan kijelolheté a magyar
neoavantgird irodalom hal6zatinak egy kolozsviri fiékja is a hetvenes évek-
ben: a vizudlis kisérletek, a teoretikus-politikai megfontolasok Gsszevethe-
t6vé teszik a dinamikdkat. Az 1982-es Ver(s)zick cimG budapesti kisérleti
antolégia”’ erdélyi szerz6i példdul (Sz6cs Géza, Marké Béla, Balla Zséfia,



Cselényi Béla, Egyed Péter, Kérossi P. Jozsef, Veress Gerzson stb.) mind-
annyian a harmadik Forrds-nemzedék vonzaskoréhez tartoznak.

Az interkulturalis dsszevetések tovibbi izgalmas szempontokkal szolgél-
hatnak: az Echinox hiromnyelvii kozege felerdsiti a relevancidjit a német—
magyar Ssszehasonlitasoknak. Altalanos értelemben megéllapithaté, hogy
a fiatal német és magyar szerz8k politikai irdnyultsdga és politikai elkote-
lez8déseik tipusa kozott észlelhetd valamelyes kilonbség a hetvenes évek-
ben: mig a fiatal magyar szerzdék kritikdja a tradicionalizmus dltalinosabb
tipusa és a korabeli magyar intézményrendszer merevsége (konvencionalis
izlésvilaga, illetve a belépés lehetGségét tekintve fokozatosan egyre zartab-
ba val6 jellege) ellen irdnyult, és nagyrészt a kozelmult elméleti boomjin ala-
pult, a fiatal német szerzék kozvetlenebb politikai dlldspontot képviseltek,
és részben a sziil6i generdcié ndci szimpétidgjanak kimondatlan térténeteire
iranyult kritikdjuk, de a német djbaloldali gondolkodas j irdnyzatai is ins-
pirativak voltak szamukra. Kilonosen a német szerz6k munkadirdl dllithaté
(a Vant potrivit pand la tare cimi forditdsantolégia megjelenését kévetden,”
de szérvanyosan korabbi szellemi taldlkozésokat is dokumentalhatunk), hogy
kozvetlen hatdssal voltak a roman szerzék akkori fiatal generacidira, de a né-
met szerz8k nyolcvanas évekbeli emigraciéja miatt ezek a kélesonhatisok,
szellemi dialégusok nem bontakozhattak ki teljes mértékben a romén iro-
dalmi mezében.

A korszak magyar és romdn koltészetének interferencidit vizsgalé Szonda
Szabolcs arra a kovetkeztetésre jut, hogy szimos kozos vonds fedezhet6 fel
a romdn ,nyolcvanas” nemzedék és a harmadik Forrds-nemzedék torekvé-
sei kozott: a teoretizal6 hajlam, a (gyakran depoetizilt) személyesség, ma-
ganmitolégia, illetve a részben kontextudlis értelemben politikaiva valé di-
menzié. De 6npoziciondlasi parhuzamokat is felfedezhetiink az idésebb
genericiokkal valé konfliktusok, beilleszkedési nehézségek kapesan.”

Ugyanakkor mindegyikiik szimara k6z6s tdjékozédast pont az amerikai
beat kultdra; az ifjisagi/zenei kultdrik robbandsa, intézményesiilése ennek
befogadasit is az irodalom hatdrain kiviili 6sszefiggésekbe dgyazza. A ze-
nei—képzémivészeti kultirikban valé jirtassig egyfajta alternativ profesz-
szionalizdcié elemeként is leirhat6 ennél a nemzedéknél, ez erdsiti a mar
emlitett ,szakemberi” identitds sajitos, alternativ-avantgard megalapozisit.
A korszak nyolcvanas évekbe atnyil6 rokon erdélyi képzémivészeti projekt-
jeit, irodalom és akciémiivészet parhuzamait Blénesi Eva Texzust teremts
kontextus cim{ konyvében dsszegezte.”
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Osszegzésként elmondhaté, hogy a harmadik Forris-nemzedék tijéko-
z6ddsi pontjait nagymértékben meghatirozta az 1968 utini korszellem: ha
kulcsszavakat keresnénk munkassdguk leirdsira, akkor a hitelesség, a spon-
taneitds, a szabadsdg, a lazadas, a tirsadalmi felel@sségvallalas, az alulrdl épit-
kez§ jelleg mindenképpen szerepelnének a felsorolasban. A kulturalis ellen-
allds absztraktabb és direktebb modelljeinek egyiittes jelenlétérsl van szé
ebben az esetben — az irodalom pedig itt elvilaszthatatlanul kapcsolédik
oszsze a kulturdlis mez8 tovdbbi részeivel: az ifjisigi és zenei szubkultd-
rakkal. Az irodalmi kultira generdciévéltdsa tehdt az ifjusigi kultara vil-
tozasaival szoros dsszefiiggésben ment végbe ezekben az évtizedekben.” Az
irodalmi, dekonstruktiv modell pedig fokozatosan (a szabadsig formai
modelldldsa révén) a politikai ellenallds felé vezetett. Ez az allispont leg-
pontosabban az alabbi kijelentésben 6sszegezédik, egyben a nemzedék er-
Gteljes onreflexivitdsdt is dokumentdlva: ,nagyon hamar kideriilt, hogy az
avantgird formabontis éppen ugy politikai gesztus, mint a legkdzvetle-
nebb politikai tartalmakat hordozé hagyoményos formdji irodalmi mun-
ka. [...] A fiatalok nagyon hamar raéreztek arra, hogy ez az avantgird for-
mabontis tulajdonképpen mit modelldl — egy egész rendszernek a
lebontisit vagy lebonthatésdgit modellalta, és ez volt a lényeges.”
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Balog Alexandra

A S7ZIVE ONMAGAN
KIVUL KERING, NEM
ELEG NAGY, HOGY
BOLYGO LEHESSEN

SZTERCEY SzABOLCS: PLUSSBOLYGO. ERDELYI HIRADO KiADO
— FIATAL IROK SZOVETSEGE. KOLOZSVAR, 2021.

Levenni a kétetet a polcrdl és csukott szemmel tapintani olyan, mintha az
ember a pliissbolygon fekiidne, melyet a belsé gyermek szinezett ki zsir-
krétival, és mintha érezné azt a sokat jelentd gyermekkori simogatist. A
kordbban otthont adé térnek mir csak feliilete érzékelhetd, a vékony bura,
amely aldl a kitekintés egyszeri: a megsziiletés visszafordithatatlan, az anya-
méhbe nem lehet visszatérni. Sztercey Szabolcs 2021-ben megjelent Pliiss-
bolygd cimi kotetének boritéja nem hagyja magira az olvasis folyamata-
ban az embert, s nem engedi meg a gyors fejesugrast sem. Lassu léptekben
haladva hozza elénk az 6rokolt tarsadalmi konstrukciék (akar a csalad in-
tézményébdl szirmazé normak) képeit kiilonb6zd perspektivakbol, kérdé-
seket hagy a levegGben, és olyan érzéseket vonultat fel, mint az eltavolodas-
t6l val6 félelem és csalédds, melyeknek nem szeretnénk helyet adni a csalddi
tészekben, csupdn a szényeg alatt, tudvin, hogy sohasem keriil sor a taka-
ritdsra. A pliissbolygé édltal minden ember olyan formalhaté térre tesz szert,
ahol nincs szényeg, sem sepri, csupdn egy konnyedén alakithat6 és mérhe-
tetlen mennyiségi anyag, mely a tudat és tudatalatti hatdsdra egyarant tes-
tet 6lt, megelevenit, érzéseket és emlékeket raktiroz vagy rejt el.

Els6 olvasasra felhaborithat a kétet hatoldaldn az amit meg tudtam men-
teni cimi vers, az anya tdrgyiasitdsa, viszont ez a magunkkal hozott 6rokség
kovetkezménye: hasznosnak kell lenniink, ,hogy semmi, de semmi ne vesz-
szen karba” (16.). Hasznosnak lenni a tdrsadalom tagjaként, hazafiként, al-



kalmazottként, f6nokként, sziil6ként, gyerekként, még meg nem sziiletett-
ként is. Tdrsadalmi elvarasként neheziil rink a termelés és a felhaszndlds
feladata, valéjdban kollektiv személyiségiink 6sszetevs elemei a kulturilis
keretek dltal alakulnak ki. Sztercey olykor gyermekszemponti monolégok-
ban formdzza meg a plissbolygén térténteket, melyeknek nélkiilozhetetlen
alkotorészei a tirsadalmi nemekkel szembeni kovetelmények: ,nézem, aho-
gyan sir apu, / ha majd nagy leszek, / én is tudjak helyesen sirni, /[...]/
az arcot le kell térolni, és abba kell hagyni” (36.). Kézben a kortérs iroda-
lomban mar nyomokban megjelent disztopikus jovoképet idézi fel parazita
cimi versével: a kordbbi hadikételesség mintdjara bemutatott ,aldott allapot-
ba” kertilés folyamatat, ahogyan ,Egy kaszarnydba gytjtik a leendé anyikat,
/ hallgatag orvosok jénnek megtermékenyiteni azokat, / akik egyediil van-
nak” (58.). Sztercey Szabolcs koltészetében ez a momentum nem a Margaret
Atwood 4 szolgaloliny meséje-féle terméketlen arisztokricidnak kedvezd el-
képzelést eleveniti meg fajfenntartisnak dlcizott kiszipolyozisként, hanem
a tarsadalmi elvdrdst, miszerint valamilyen formédban mindenkinek dldoz-
nia kell a koz oltdran, a néktdl pedig a legértékesebb és paradox médon leg-
kézenfekvébb dldozatnak is a gyermeket tekintik, mig a férfiak a kaszdrnya
kezdetleges rendeltetésének betdltéséhez jarulnak hozza.

A kétet nyitoverse mégis a koz egyénekre szakadasit dbrazolja a sziilés
szakralitdsiban, ahol az én sikertelenségbe fullasztja a kozos teremtés kisér-
letét, ezaltal termeléssé véltoztatva a teremtés folyamatat: ,A rokonsdg né-
tagjai osszegytltek, / hogy kozosen hozzik vildgra a valéjiban / megsziil-
hetetlen, 6ridsi csecsemdt, /[...] mindenki hazavitte a magaét, hogy majd
/ kiilon-kiilén neveljék fel a sajat és jobb / elképzelésiik szerint” (7.). Itt 6sz-
szekapcsolndm a kordbban kiemelt, férfikézpontu érzékenységgel szembe-
ni elvdrdsokat a nemtelen és megsziilhetetlen 6ridsi csecsemd neveltetésével,
valamint az e/dnézetben megjelend élet f5lotti hatalmi visszaéléssel (,Bol-
dogok voltak, hogy egyiitt / talaltak ki a szimukra megfelels / gyereket.”)
(12.) A beszéls és fokusza viltakozasit felfedezziik egy adott szévegen be-
lil is. A sztanyiszlavszkij cimi szévegben megjelenitett szerepcserékkel a
csaldd tagjai az idill megteremtésére altaluk kidolgozott rendszerrel kisérle-
teznek: szerepkoreik viltakoztatisival a gyerek—apa—anya mds-mds funkcié-
nak probil eleget tenni. Ehhez képest a strasberg-mddszer a szerelmi viszony
tokéletesitése érdekében csupdn a konfliktusok figyelmen kiviil hagydsiig
jut el. A szinésztechnikdk elnevezésének cimekbe emelése hangsilyossi te-
szi a leirt technikaszer( folyamatokat, és felhivja a figyelmet az én és a be-
toltott szerep kozotti hatirvonalra. Ugyanakkor a kétetben a férfi—né kap-
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csolatok mellett jelen vannak az anya—gyerek, apa—gyerek viszonyok és az
egyediillét kiilonos konstrukcidia is (,Nem taldlt maginak senkit, vagy / 6t
nem taldlta meg maganak senki, / ezért gy dontott, hogy 6nmagival / fog
osszehdzasodni”) (17.), melyeknek a pliissbolygét alakité mezében jogosult
helyiik van, valamint a benniik rejl§ prébélkozasoknak és a kudarcoknak is.

A besz€Eld mar emlitett perspektivaviltdsai lehet6vé teszik az intézmé-
nyek gyermekek dltali elgondoldsdnak bemutatdsat, melyet tagadhatatlanul
megsegitenek, s6t, fekete-fehérségiikkel meg is tartanak az illusztriciok.
Nem csupdn a kétet illusztraciéiban domindl a gyermeki 14t6sz6g, hisz ha-
sonl6 hangon halljuk a javitdst, melyben a hdzassigkotés minden 1épésének
Ujraélésével torténik meg annak felbontdsa, a fiszfogatdsban az anya belse-
jébdl dradé biiztdl valé eltivoloddst, az anyatdl vald testi és lelki elszakadas
télelmét, a jurassic park dinoszauruszaihoz hasonlé megformaldsit a hiany-
nak. A gyerekperspektiva dltal a megvélaszolatlan kérdések masszivabb és
formalhatatlanabb alakot képeznek, mint a pliiss. Domindns mértékben ta-
lilkozunk (a normik feld] tekintve) egy felborult gyermekkor és csaldd moz-
zanataival.

Az utolsé versekhez érve mintha feladat el6tt taldlnd magit az olvaso,
megbomlik az addig esélyesen csak altala képzelt, de szimdra valds kon-
cepci6 (a csalddon beliili konfliktus kiilonb6z6 perspektivakbol valé be-
mutatdsdra torekvés), taldn gy, ahogyan korabban felborult a csaladi légkor
a gyermek szamdra. Mintha belekeriilne egy morzsa a gépezetbe, az olva-
s6 tudatalattija pedig felveszi a keszty(it a kotet hdzszenteld cimi verséhez
érve, kapcsolédasi pontokat keres és taldl is, példdul a lecsatolhaté sebek
képében — melyrél korabbi szovegben kideril, hogy valakinek a legjobb ji-
ték —, de ezek messze nem elegenddk a feltételezett kotetkoncepcidba valé
beillesztéshez. Kézben elmosédik a beszélg karaktere, mely az eddigiekben
egész egyszerlien azonosithaté volt, valamint a megszélitott és a viszonyuk
is. Mintha semmi sem mikoédne ebben a versben ugy, ahogy eddig a ko-
tetben és annak szévegeiben miikodott, mintha mar nem is a plissbolygén
vagy annak légkorében léteznének ezek a kordbban gyermeki artatlansdg-
gal feltdrt érzések, hanem valamilyen mindent elsépré vehemencidju diih-
be csomagolva. A pliissbolygérdl valé elszakadds, valamint a megszolité és
megszolitott bizonytalan alakja egyre erdteljesebben kapargatjik a transz-
cendens és immanens terek kozotti hatdrvonalat. De az is megtorténhet,
hogy nincs sz6 semmilyen f6ldi és mennyei ellentétrdl, csupan egy transz-
cendens és immanens hierarchia mintdjira alapulé emberi konfliktushely-
zetrél.



A hazszentelst kovets négy vers, vagyis a kotet zaréversei, a korabbi pusz-
titds utdn, talin kénnyebben belehelyezhetSk abba a 1étezd vagy nemléte-
26 koncepcidba, mely vezette és timogatta, vagy nem vezette és nem is t-
mogatta az olvasét. Sztercey Szabolcs Plissbolygd cimi kotetének zardsa a
megfogalmazhatatlan kérdések dltal, melyeket az olvaséban general, min-
tizza a kapcsolodis kényszerét az osszekapcesolhatatlan szovegeken keresz-
til. A szovegek terdpids jellege utakat teremt az olvasénak, a véltakozo pers-
pektivikat megtapasztalja a befogadd is, ugyan kozvetett médon, viszont
egy irdny feltérképezéséhez elegendd mértékben. Sztercey verbalizalja a tar-
sadalmi elvarasok dltal nyujtott szerepkorok kozotti atjarast és a plissboly-
gon torténd érzések jatékat. A feladat pedig, mely a kotet becsukdsa utdn ott
marad a levegében, mindenki szimdra annyira egyedi, mint a sajat pliiss-

bolygéja.
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KLIKKREC

Lang Zsolt — Tamas Dénes

TOMBOLO FILOLOGIA

ANNE CARSON: VOROS ONELETRAJZA. MAGVETO KIADO,
BubpaPEsT, 2017.

Lang Zsolt: Te hogy kezdted olvasni? Belevigtal a kozepébe, vagy elébb kor-
bejirtad, elolvastad a jegyzeteket, utdinanéztél, ki ez a szerzd, esetleg miket
irtak réla?

Tamds Dénes: Néha szeretek, ugymond, szerzdket felfedezni magam-
nak. Ezt a konyvet csak ugy leemeltem a kényvesbolt polcirdl, és anélkiil,
hogy sokat gondolkoztam volna, belevagtam. Es mar az elején lenyligozott
a konyv, ritka az ennyire rafindlt és mégis elemi médon olvashaté széveg,
ezért végigfutottam rajta. Aztin tobbszoér megtortént ez. Késébb utinanéz-
tem a dolgoknak, a szoveg 6rome azonban még mindig eleven. A te olva-
sasod mdsként tortént?

LZS: Rogton a kozepébe vagtam, elkezdtem az elejétdl, és egyszer csak,
ott a Kedd cim( résznél azt kérdeztem magamtdl, hogy vajon ez vers vagy
préza. Es ha vers, mint ahogy kinéz, vajon miért nem préza, amilyennek tii-
nik. Es aztin végig ott volt ez a kérdés. Benned nem meriilt fel ilyesmi? Mi
gondoltél el8szor?

TD: Mondjuk a kényv hamar megvalaszolja ezt a kérdést nekiink, ami-
kor verses regénynek nevezi magat. Oszintén, ez a mifaji dobozolds nem
igazan foglalkoztatott. Kiilénben az utészéban van egy idézet a szerzétdl,
ami szerintem j6l eligazit benniinket: ,amennyiben a préza egy hiz, ugy a
lira egy langolé ember, aki megprébal minél gyorsabban dtrohanni rajta”.
Egy hdzon dtrohand lingol6 ember — gy6ny6ri metaforja ennek a kényv-
nek. Ez lehetne az elemi olvasat. A rafiniltabb, az még ennél is érdekesebb,
mert kézben ugyebar nemcsak verseknek nevezett képzédmények vannak
a kényvben, hanem szerz6i el6szo, régi gorog szovegek szabad forditisai,
alinterjd, amelyek t6bb irinyba kontextualizdljak a verses regényt. Duskal-
hatunk benne. De mintha téged nem ragadott volna el annyira a konyv, mint
engem? J6l érzékelem ezt a tapogat6dzé kérdéseidbsl?



LZS: Talan mert megvan bennem tobbszérosen ez az élmény, marmint
hogy valami 4j érzékelés, ezen az 0j érzéki nyelven megfogalmazott élmény
magdval ragad, sokszor atéltem mdr az Gj vardzsit. Emiatt taldn fakébb a
lelkesedésem. Meg aztdn tul frissen olvastam, ilyenkor virni szoktam kicsit.
Plusz: félek a metaforaktdl... Egé alak futdsa — szépnek szép, valgban.

TD: Rominc — igy nevezi a szerzs azt a szerelmi térténetet, amely a ver-
ses regény kozéppontjdban talilhaté. Innen megengedhetjiik az érzékiség
csapongidsit a szerzének. Az érzéki szenziciok, a szenvedélyek konyvét ol-
vassuk, és hat Deleuze és Guattari szerint ez a mivészet célja: affektumokat
és percepcidkat létrehozni a kompozicié sikjan. Itt mindez hatvinyozottan
van meg, ezért is élveztem annyira a konyvet, a torténetmesélést, amely fo-
lyamatosan erds érzéki élményekhez juttatott. Nem beszélve arrél, hogy a
konyv fGszerepldi a gorog mitolgiabol a jelenbe katapultal lények, Gértion,
a voros, szdrnyas szornyeteg és Heraklész, a homoszexuilis szeretdje. Ez sza-
momra adott egy kiilonds mélységet a torténetitknek, azon gondolkoztam,
hogy mi is a szenvedély adekvit nyelve, kultirdja. A gorog mitoldgidt meg-
felelonek érzékeltem.

LZS: Erdekes, hogy nekem is régton Deleuze ugrott be. Tanulj meg
szeretni emlék, vagykép és osszegzés nélkiil, anélkiil, hogy pontot tennél ki.
Ne legyen sem én, sem te tapasztalatod, hanem pusztin élettapasztalatod.
Es akkor megsziinik a kiilonbség is az én és a te kozott. Ugyanigy, a mult és
2 j6v6 kézott sem, mert nincs miltunk, sem jévénk. Es ha nincs jov6, ak-
kor soha nem tudjuk el6re, mi lesz. Az ilyen természet(i idStapasztalat val6-
ban kizdrélag a szerelemé, és ezért is adekvat a Carson-féle megmeritkezés
az id8ben, az 6kortdl a jelenkorig. De most a kérdéseimrél: bizonytalan va-
gyok a romancot 6vezd részeket illeten. Nem tul kimédolt a szerzdi beve-
zetd részek (kilonféle filoszi értelmezések) és a végén a Sztészikhorosz-in-
terju beillesztése szerinted?

TD: Az — hogy réviden vilaszoljak. De ennek ellenére ezekbdl a ré-
szekbdl is kiolvastam egyfajta van gondolkoddst, ami aztin elemi médon
kezdett miikodésbe jonni a k6zépss részben. Tombold filolégia — hogy me-
taforizdljak, amit6l ezek szerint te félsz (hogy miért, megvalaszolhatod). A
melléknevek mint a létezés reteszei — hogy lehet igy fogalmazni, eksztizis-
ba jon az agyam. Nekem kiilonben még Bolano regénye, a 2666 is eszem-
be jutott, amirdl e konyv elstt klikkreceltiink. Azt is mondhatom, amit
Bolano regénye jelentett nekem a prézéban az elmult tiz évben, azt hozta
Carson a lirdban — barbir, felszabadité esztétikat. Szérakoztatott a konyv,
és hogy ezt még okosan tudta tenni, kivinhatnink tébbet magunknak, ol-
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vasok. Kiilénben szimodra mit jelentett a konyv goroég hattere? Vagy csak
a kimdédoltsdgot juttatta eszedbe?

LZS: A kimédoltsdgot nem a gorég merités juttatta eszembe, hanem
pusztin a formai jegyek, a talmozgdsos filoszi tiisténkedés. Es ahogy Bolafié-
nal is megtorténik: a szovegaram itt is dtszakitja a gitakat, elonti a klasz-
szikafilolégiat. Es a gorog hattér élni kezd. De ez nem a minket kériilvev
élet. ,Sokkal igazabb / a fotéra dermedé id6...” Miért? Talan mert az id6t-
lenebb. Ugy tiinik, Carson visszaveszi a rémaiaktol a gorogoket, visszaveszi,
és megtisztitja a nagyzastdl, az instancidktdl, az ali-felé rendelés szamar-
vezet$jétdl, széval a hatalmi eszméktdl. Egyébként egydltalin nem zavar en-
gem az § filoszsdga, tudds volta, egydltalin nem. Vonzanak a kutaté irék,
akik aldmeriilnek a téma tudomanyéba. Szimomra ez a kétet (az elébbi mon-
datot folytatva) olyan most, mint mondjuk, amilyen redlszakos gimnazista-
ként, tizenkettedikes koromban a kvantumfizika volt: egy Gj nyelv a vildg
megértéséhez. Maga a megértés eztin kovetkezik.

TD: A megértés mindig utélagos. A vers pedig behatol a vildg forré mag-
midjdba, és megmutatja, mennyire szabadok ott a szavak. Olvassuk, és értsiik
meg ezt a koltészetet, tanuljuk meg a nyelvét, ami ezen a médon elég ma-
ganyos a magyar irodalomban.



TALALT VERS

Victor Hugo
(1802 — 1885)
STELLA

Homokos partszegély mellett aludtam éjjel.
Folpattant a szemem, dlmom szél fdjta széjjel,
S meglittam hirtelen a hajnalcsillagot.

A messzi boltozat legmélyén csillogott,
Kimondhatatlanul ligyan és héfehéren.

Eszaki szél el6] vihar futott az égen;

A fényben mir pihés bolyhok a fellegek.

S a csillag szinte €lt, érzett, elmélkedett,
Csititotta a szirt diihét, hol kiizd az 4rral,
Mintha gyéngy harmaton egy lélek siitne dltal.
Ej volt még, de az drny uralma haldokolt,
Vildgolt isteni mosollyal fenn a bolt.

Eziisten reszketett a hajlés drboc orma;

Sotét volt a hajé, de fehér a vitorla;

Meredek hegyfokon leste egy nagy csapat
Sirily a csillagot, komolyan, hallgatag,

Mint szikrdb6l szakadt tlizmadarat a mennynek;
A néppel oly rokon tenger felé-kerengett,
Zigasa csillapult, latvan 6t fényleni,

S gy tetszett, szinte fél, hogy elhessentheti.

A térben végtelen szerelem drja aradt.
Labamnal boldogan borzongtak a fuszalak,
Felbugott két madir, és egy folserkend

Virdg hozzamhajolt: csillagnévérem 6.

S mig bontotta az drny fityla 6blos redéit,

Egy hang hatolt felém, mely az égbél sziirédik,
Es sz6lt: — Cisillag vagyok és az elsG vagyok,
En, kir6l azt hiszik, meghalt — s feltimadott. 109
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En, tiiz-arany kavics, mit isteni parittya
Dobott ki, hogy az éj homlokéba hajitsa.
Egtem a Sinai, a Tajgetosz hegyén;
Széthullhat egy vilag: jjasziiletek én.

O, népek! én vagyok a koltészet pardzsa,
Mozesre szallt tiizem és Dante homlokdra.
Szeret az 6cedn-oroszlin engemet.

Jovok mar. Vakmerés, hit, erkélcs, keljetek!
Elmék, gondolkoddk, a cstcsra, Srszemek, ti!
Szemhéjak, nyiljatok, pupilldk, gydljatok ki,
Mozdulj, bardzda, zengj, zsibongj fel Gjra, lét,
Talpra, dlmodozék! — mert, ki nyomomba 1ép,
Mert ki el8rekiild tiindoklé hiraddsnak,
Szabadsig-angyal az, a Fény, az 6rids Nap!

NEMES NAGY AGNES forditdsa
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