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GyA: A Herscht 07769 nem okozott meglepetést. Pontosan arra számítot-
tam, hogy folyamatosan meg kell küzdeni érte, mert nem adja magát köny-
nyen, és így is lett. Ám ez a legújabb Krasznahorkai-féle kisvárosi apoka-
liptikus látomás a végső pusztulásról nem hozta meg azt az olvasói élvezetet,
amelyre felkészültem. Talán a hozzám legközelebb álló regényére, Az el-
lenállás melankóliájára oly jellemző, magával ragadó költői erőt hiányoltam
belőle. Tematikusan nem hoz újat a (szerző által, nem tudom, miért, elbe-
szélésnek titulált) mű, hiszen az elmaradt világvége bemutatását átszövő
reflexiók az univerzum titkát kifejező Bach-muzsikáról, akárcsak a kvan-
tumfizika nyelvén megfogalmazott ontológiai kérdések például már az előbb
említett regényében is felbukkannak. Hangulatát, stílusát tekintve is jelleg-
zetesen krasznahorkais: különlegesen hosszú mondatainak egyetlen mon-
dattá való növesztése, hatását tekintve nem hoz radikális változást. (Sze-
szély, ahogy Radnóti Sándor nevezte ezt az írói bravúrt.)

AA: Míg korábbi nagyregényei a közösségi gonosz paroxizmusát ábrá-
zolják, a Herscht 07769 az egy emberben végbemenő apokalipszist festi meg.
Miután a Sátántangó ártatlan Estikéje önmagát pusztítja el, az Ellenállás
Valuskája pedig megőrül, a Herscht 07769-ben drámaibb a vizsgálódás tár-
gya: túlélheti-e az ember a saját gonosszá válását. Az én élményem Florian
személye körül gravitált.

GyA: A szerző ezúttal nem Magyarországra, hanem a volt NDK-ba, a
bibliai Kana-val azonos hangzású fiktív türingiai, posztszocialista telepü-
lésbe helyezi a történetet. Mint a Krasznahorkai-regényekben megszokhat-
tuk, adott egy kisváros, a maga változhatatlannak tűnő egyhangúságával és
átlagosságával. Nincsenek ugyan kiöregedett, hulló vakolatú házak, hiszen
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a rendszerváltozás után kitatarozták szépen az épületeket, modernizálták a
szocialista kátyús utakat, épült Lidl és ARAL-benzinkút, ám van „falubo-
londja”, az Ellenállás Valuska Gáborát idéző címszereplő, sőt, főszereplő:
Florian Herscht. A hatalmas testi erejű, korlátozott értelmi képességekkel
rendelkező romlatlan huszonéves fiatalember, afféle behemót szent félke -
gyelmű, akit a Bossz hozott ki az árvaházból, és adott neki munkát. 

AA: Florian nem feltétlenül korlátolt értelmi képességű, csak alkalmat-
lan erre a világra. Míg Bosszt a „mi időnk” érdekli, és számára az univer-
zum Wechmartól Lipcséig tart, Floriant a kozmikus idő kérdése zaklatja.
Ámokfutása előtt igazi Miskin herceg, akinek szelídségét, jóindulatát, Bossz
melletti kitartását semmi sem képes megingatni. Kifejezetten érzelmi in-
telligenciára vall, ahogy kiszámítja a Bossz reakcióit, gyermekkori sérülést
sejt annak brutalitása mögött, mások motivációin gondolkodik.

GyA: A Bossz Florian számára sokáig egyfajta apafigura, sőt, maga a
gondoskodó Atya, akinek szeretetében vakon megbízik. Amikor Florian
rájön, hogy az ARAL-kút felgyújtásáért a Bossz a felelős, meggyilkolja. A
szimbolikus apagyilkosság után a Bossz által képviselt Gonosznak a kiir-
tását tekinti feladatának, és egyenként végzi ki a neonáci banda tagjait, még
annak árán is, hogy olyan gyilkosságokat is a nyakába varrnak majd, ame-
lyeket nem ő követett el. A pokol elszabadulását késlelteti a szerző, de jól
tudjuk, hogy Krasznahorkai történeteiben a pusztulás folyamata feltartóz-
tathatatlan. 

AA: A Herscht-könyvben tetőződik az, ahogyan Krasznahorkai az ag-
resszió és a jóság ütközését, a jó és a rossz kettősségének feszültségét vizs-
gálja. Ahogy „az elemi részecskék csodálatos világa az elemi részecskék ret-
tenetes világa” is lehet, úgy a csodálatos Florian is az apokalipszis rettenetes
angyalává válik. 

GyA: Florian Herscht öldöklő angyalként tesz igazságot, miközben egy-
re inkább kívül kerül az emberi társadalmon, és a farkasokkal azonosul. Ő,
aki azelőtt rettegett a kutyáktól, a farkasok között lel nyugalomra. Bruta-
litása és állati regressziója túl éles váltás, hiszen traumatikus felismerése előtt
még magasszintű elméleti eszmefuttatásokat hallunk tőle Bach zenéjéről
vagy az őt foglalkoztató kozmológiai dilemmáról. 

AA: A mészárlás kezdete után elmaradnak az eszmefuttatásai, a textus
többnyire a cselekmény rögzítésére szorítkozik. Florian metamorfózisa úgy
működik, mint az asztrofizikában felvetett eseményhorizont (Florian ter-
minusával élve: „fokozatosan lassuló szemléleti mező”). Ami túl van ezen a
határfelületen, ahol az idő a megfigyelő számára megáll, az már nem figyel -
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hető meg. „Florian már régóta nem az időben cselekszik”, átváltozása jóból
gonosszá kvantumugrásszerű. Elvadulása éppoly rejtelmes, mint az univer-
zum eredete. 

GyA: Az emberi társadalomból való kivetettségét nemcsak az jelzi, hogy
a farkasfalka befogadja, de a feje fölött köröző, őt védelmező germán sas
mitológiai alakká minősíti. 

AA: A Krasznahorkai-művekben visszatérő farkas-motívum Hobbes
homo homini lupusát idézi. De ennek ellenére jelen van az emberi összetar-
tás is: Köhler úr és Dr. Tietz barátsága, Feldmann asszony és Hopf asszony,
illetve Feldmann asszony és Ringer asszony szolidaritása, az ebédszállítás-
ban segítő Ingrid néni, a Vertreter és a porcelángyári portás beszélgetései.
Ha az Ellenállás Hobbes Leviathanjának parafrázisaként azt mutatja meg,
hogyan szedi ráncba a keménykezű irányítás a nyers természeti állapotot,
akkor a Herschtben éppen azt a szervezetlen természeti állapotot látjuk (pél-
dául a tehetetlen hatóságok fellépései legtöbbször eredménytelenek), amely-
ben a jó és a rossz mechanizmusai kiszámíthatatlanok.

GyA: A szereplők igazi kispolgárok vagy társadalmilag lecsúszott ala-
kok, de egyaránt jellemző rájuk, hogy összeesküvés-elméletek, álhírek, hi-
edelmek hálójában hányódnak. Mindenki tart mindenkitől: a város tisztes
polgárai a neonáciktól félnek, a neonácik a liberális bűnszövetkezetektől fél-
tik Türingiát: „… olyan erős volt a félelem, hogy a valóság ezt a félelmet
csak megzavarta volna, mert a valóságról könnyű, de nehéz lemondani a fé -
lelemről.” És közben narrátori utalásokat találunk a szövegben a fejét fel -
ütő nagyobb léptékű veszedelemről, a Covid-járványról is. Azt, hogy Kana
kifordult eredeti létállapotából, a környéken váratlanul megjelenő és szo-
katlanul agresszíven viselkedő farkashorda jelzi. 

AA: A Kana névválasztás számomra egyfajta értelmezési kód. A kánai
menyegző az első krisztusi csoda helyszíne, ahol a testi lét alapeleme, a víz
a lét magasabb, transzcendens dimenzióját jelképező borrá szublimálódik.
A türingiai Kanában (vagy ahogy itt írják: Kana-ban) zajló történetben en-
nek a fordítottját látom: az angyali Florian leveti nem e világi jóságát, a far-
kasok sorstársává lesz, átalakul vak izomtömeggé. Igen hatásos kép, aho-
gyan a zárójelenetben ismét „édesen csobog a víz”, és helye van a négyszáz
oldalas mondat végét jelző pontnak. Ez talán mégsem puszta szeszély. Hi-
szen mi is következhetne ezután?

GyA: Elfogadom, bár nem értem a szerző szubjektív műfaji megjelö-
lését, azt, hogy ez a könyve egy elbeszélés, nem pedig regény. Mert hiába
mondja Krasznahorkai, hogy ő nem egy valóságot, egy koherens világot kí-
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ván felépíteni ezzel a szövegével, hanem egy történet elmondására koncent-
rál, azért mégis kénytelen egy világot feltárni, mert enélkül, ha Heideggert
komolyan vesszük, nincsen műalkotás. 

AA: Műfaji megjelölése igazából kettős. Annyiban elbeszélés, hogy a
jó, az ártatlan megromlásának folyamatát rajzolja meg, de – ahogy mon-
dod – mégiscsak úgy teszi, hogy feltárja azt a világot, amelyben ez a tör-
ténés végbemegy. Éppen ezt jelzi a Florian Herscht Bach-regénye alcím.
Egyedül a Florian által hallgatott és abszolút jóként tételezett Bach-ze-
néből sejthetjük, mi megy végbe benne. A Bach-hivatkozások számomra
fel kavaró leképezései Florian átalakulásának. Ártatlansága korában egyik
első zenei élménye a Man singet mit Freuden vom Sieg in den Hütten der
Gerechten („ujjongás és győzelem hangja zeng az igazak sátraiban”). Bossz-
ba vetett hite összeomlásakor a Falsche Welt, dir trau ich nicht („álnok vi-
lág, nem bízom benned”) című kantátát hallgatja. Ismétlődő brutális cse-
lekedeteit az egy áriára írt Goldberg-variációk kísérik. Gyilkos terve
komolyabb technikai megfontolást igénylő utolsó lépésének zenei aláfes-
tése a Wo soll ich fliehen hin korál. Megrendítő mélységeket tár fel ennek az
eredeti szövege: hová futhatnék el bűneim terhével? A Bach-zene ragadja
meg a lélek megragadhatatlan rezdüléseit. Miután Florian bevégzi a véreng-
zést, megszólal fejében a Tilge, Höchster, meine Sünden: „töröld el, Magas-
ságos, az én vétkeimet”. Számomra ez volt a történet katartikus csúcs-
pontja, amely mellett eltörpült a társadalomábrázolás.

GyA: Igaz, hogy a tér bemutatásában, akárcsak a szereplők jellemzésé-
ben nem törekszik szociográfiai hitelességre, így sem a német kisvárosa,
sem pedig annak jellegzetes figurái nem tudnak igazán megelevenedni. A
mellékalakok közül talán Ingrid néni a kivétel, aki nemhogy az apokalip-
tikus végítéletet, de a mindennapos bűncselekmények fenyegetettségét sem
érzékelve, nyugalmasan szervezi a városi krizantémfesztivált.

AA: Bár Ingrid nénihez képest ő nem tűnik ki eredetiségével, Ringer
asszony az, aki rátapint a lényegre: „az a Florian, akit ismert, és az a Florian,
aki ölt, egy és ugyanaz az ember”. Ez profetikus erőt kölcsönöz a könyv
elején elhangzó megjegyzésnek, miszerint egyedül Ringer asszony ért el
Floriannak „abba az egyetlen rejtett rekeszébe”, amelybe még a hőn szere-
tett Bossz sem. A Florian iránti szeretetében hűséges Ringer asszony meg-
fogalmazza, hogy a jó és a rossz együtt van jelen az emberben. De a mű vol-
taképpen azt sugallja, hogy a jó megrontása nem lehetséges, ugyanis a rossz
a jó megszűnése: „belül se az volt már, aminek a kanaiak ismerték… lénye
legmélyéből előtört egy másik lény”. Florian öldöklése leírásában visszaté -
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rő megfigyelés, hogy az agya kikapcsolt, az izom vette át a hatalmat. Hopf
asszony reakciója, „a bárány mögül előbb-utóbb előbújik a farkas, és akkor
a bárányt el kell pusztítani”, inkább ténymegállapítás lehetne: a bárány már
elpusztult, a farkas garázdálkodik.

GyA: Garázdálkodnak a neonácik is. Róluk sem árul el sokat az agresz-
szivitásukon, a tetoválásaikon, a piercingeiken és az állandó káromkodásai -
kon kívül. Vezetőjüket, Bosszt viszont pontosan a Bach művészete iránti
rajongása teszi valamivel árnyaltabb, ellentmondásosabb figurává. A kelet-
német atmoszféra megteremtéséről Krasznahorkai nem mond le, a május
elsejei majális bemutatása például keretezi a történetet, ugyanakkor a szö-
vegbe rengeteg német szót ültet be. A hivatalok neveinek, a belőlük képzett
betűszavaknak a folyamatos használata, az egyes szereplők mesterségének
a megnevezése (Vertreter, Revierförster), a német mondatok, mondattö-
redékek beékelése a magyar mondatfolyamba tényleg sajátos stílushatást
eredményeznek, de, mivel túl sok van belőlük, néhol szövegromlásként ér-
zékeltem őket.

AA: Bár ez lehet annak érzékeltetése is, hogy a kisvárosi közösség szá-
mára is zsigerien zavaró minden idegenség, nem vitathatom az esztétikai
kifogásodat. Mégis, a végletekig leegyszerűsített nyelvezet és a meglepetést
nem hozó kivitelezés mögött felsejlő gondolatiság engem éppúgy megra-
gadott, mint Floriant Bach zenéje a sete-suta Kanai Szimfonikusok elő -
adásában.
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