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„Nem színpadi szerző, elsősorban író vagyok”

1. A Kriterion kolozsvári műhelyének vezetője, Dávid Gyula küldte fel
bukaresti jóváhagyásra Az eb olykor emeli lábát című drámakötet nyomda-
kész – „tartalmában izgalmas” – kéziratát. De mert a fölöttes hatóság meg
a könyvterjesztő számára mellékelnie kellett a „reklámfület” is, az a sze-
rencsés ötlete támadt, hogy magával Páskándival írassa meg e sajátos drá-
maépítés filozófiáját.1

„Az a fajta színház, amilyet én szeretnék – olvashatta Dávid Gyula
1970. július 10-én –, nem abszurd, sokkal inkább abszurdoid. Az abszurd
jelenség, a képtelenség, az észellenesség, a véletlenek  uralma ott van a vi-
lágban, a múltban, a jelenben, sőt, a jövendő történelmében is mint fájó,
eszünket bontó lehetőség. Ezt a jelenséget szeretném a legpontosabban
körülírni, mert szerintem a pontosság esztétikai kategória. Én nem igen-
lem az abszurdot, nem is kerget kilátástalanságba, de tudomásul veszem azt
is, hogy egyetlen fegyverem van ellene, a precizitás: az értelem indulata.

„Darabjaim néha párbeszédes novellák, olykor valóságos színdarabok,
megint máskor lírai játékok vagy éppen paródia-mókák; ami mégis közös
bennük: magatartásom, filozófiám, stílusom természete.2 Nem színpadi szer -
ző, elsősorban író vagyok, aki azért ír néha drámát, mert hallgat az anyag
sugallatára, s hagyja, hogy anyaga is alakítsa őt. Nem könyvdrámáknak szán-
tam ezeket a darabokat, de azt is tudom: addig minden csak könyvdráma,
amíg meg nem leli színházát, színészeit, rendezőjét. Annyiban mégis könyv -
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drámákat írtam, hogy jó olvasmánynak szerettem volna tudni ezt a néha
mulatságos, olykor szorongató betűvilágot.”3

A Szabédi Emlékház EMKE-archívumában egybevetettem a gépiratot
a kötet fülszövegével: változtatás nélkül látott napvilágot. A hetvenes évek
legelején még erre is volt/lehetett példa.4 A jelenséget Dávid Gyula azzal
magyarázza, hogy Páskándi törekvése találkozott „a romániai szellemi  élet-
ben a hatvanas évek második felében bekövetkezett »nyitással«, amelynek
köszönhetően a kortárs európai abszurd nemcsak megtűrtté, de úgyszól-
ván divatossá válik. Amikor tehát Páskándi kialakítja a maga számára azt
a műformát, amelyet »abszurdoidnak« nevez el, Ionesco, Beckett, Mrozek
és társai átmenetileg Romániában is elfogadott, nagy európai irányzatához
kapcsolódhatott”.5 A börtönévekben megőrzött értelem indulati kitörésé-
vel magyarázható tehát, hogy Páskándi nem írt „tiszta abszurd drámát”. A
Vendégség és a Tornyot választok megjelenését kiharcoló és az értetlenke -
dőkkel szemben azokat megvédő Kántor Lajos már 1971-ben arra hívta fel
a figyelmet, hogy Páskándi esetében nem világirodalmi divatról van szó,
sokkal inkább „a szabadságról, s természetesen ellentétpárjáról, a kiszolgál-
tatottságról…” Látásmódja nem másodkézből kapott filozófiai világképről
tanúskodik, hanem megszenvedett alapélményről. Ez magyarázza – a for-
mai kísérletezés mellett – azt a gazdag változatosságot, amelyben „a kor
nagy dilemmáját megfogalmazza”.6

Az időtávlat messzemenően Páskándit igazolta. A költő és teatrológus
Karácsonyi Zsolt írja 2009-es drámaelméleti tanulmányában: „Páskándi és
Sorescu drámáiban nem az abszurd irányzat fő jellemvonásainak a jelenlé-
te a meghatározó, hanem az abszurdhoz való viszonyulási mód.”7 Ha fi-
gyelmesen olvassuk Páskándinak a Korunkban megjelent eszmefuttatásait,
felismerhetjük, hogy elhatárolódása a nyugaton művelt abszurd színháztól
egyrészt a kelet-európai létviszonyokkal, másrészt a magyar irodalom és
műveltség talajából eredő „gyökérnyomással” hozható összefüggésbe. 

Maga figyelmeztet azonban arra, hogy átjárás van a kétféle szemlélet
között: történelmi drámáinak is van  groteszk színrétege.8 Ezzel együtt ön -
törvényű dramaturgiáját vitathatatlanul az abszurd irányzat kelet-európai
változatának tekinthetjük, miként Karácsonyi is állítja.

Amikor Páskándi az abszurdoid mellett érvel, látásmódjában a népi mű -
veltség világképelemei a világirodalmi értékrelevanciákkal szervesülnek. Ilyen
paradoxonokat sorakoztat fel: „A folklórban, a népmesében van annyi, sőt
több az »abszurd«, mint a mai »új-abszurdok« műveiben, beleértve az élen-
járó Ionescót is. Mert ugyan mi más lenne a tündér- vagy varázsmesék te-
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mérdek metamorfózisos motívuma, a képtelen kalandok sora, mint az »ab-
szurdnak« egy régebbi, naivabb formája. Sehol annyi képtelen, abszurd öt-
let, helyzet és nyelvi fordulat, mint a népi fantázia játékos világában. Vajon
az, ha a királylány békává változik, és ott brekeg minden este kedvese ab-
lakában (sőt később még vissza is változik), mennyivel kevésbé »abszurd«,
mint az, hogy Ionesco hősei rinocéroszokká változnak? Vagy ha már iroda-
lomról van szó: Ionesco logikatanárának szofisztikája mennyivel képtele-
nebb, meghökkentőbb, mint Arisztophanész szofisztikusainak bolhaugrást
méricskélő szorgalma a Felhőkben? Úgy véljük, cseppet sem. Mindkettő a
művészi túlzás végletes kiterjesztése az ábrázolt valóságra.”9

„Mennyivel szokatlanabb, meghökkentőbb Kafka féreggé vagy Ionesco
orrszarvúvá változott hőse a népmese békává változó királylányánál? – kér-
dezte az abszurdról zajló vita során. – Azt hisszük, semmivel. Mennyivel
»abszurdabbak« Beckett, Mrozek, Albee vagy mások alakjainak szeszé-
lyes-összefüggéstelen monológjai, mint például a folklórból ismert gyer-
mekmondóka: »Április bolondja felmászott a toronyba, / megkérdezte, hány
óra? / Fél tizenkettő, / vigyen el a mentő.« Vajon mennyivel abszurdabbak
Ionesco logikatanárának fejtegetései Arisztophanész bolhaugrást mérics -
kélő szofistáinál, vagy nevetségesebbek alakjai az Andersen királyának új
ruháját (vagyis a meztelen királyt) bámulóknál, és azoknál a »széplelkeknél«,
akik ámuldozva csudálják a csupasz falat, amelyre Eulenspiegel – állítólag –
gyönyörű képet festett?! Pygmalion élővé változott szobra és Andersen
ólomkatonája egy tőről sarjadtak: ugyanez a látomásmód munkál bizonyos
abszurd művekben is. Az abszurd elemei ott élnek a nyelv képi kifejezései -
ben, a népnyelv számos szóösszetételében is. A »lefagyott a lónak a szar-
va« (olyan hideg van), az »eltalálta szarva közt a tőgyét« (vagyis: épp az el -
lenkezőjét állítja), ha tréfás-gunyoros állásfoglalással is, de egy abszurd
vízió lehetőségeit tükrözik. A »zabot hegyez«, »fűt a napnál«, »jeget aszal«
– nemcsak a semmittevésnek, dologtalanságnak, lustaságnak, hanem egy
olyan hiábavalóságnak, fölöslegességnek, céltalanságnak is remekbe sza-
bott kifejezései, amely hiábavalóságot (a végzendő munka reménytelen cél-
talanságát) Szüszifosz a mitológiában tragikusan éli át.”10

Minthogy „bejáratos” volt a román irodalom klasszikusainak és kortárs
alkotóinak műhelyébe, Páskándi azzal is tisztában volt, hogy például Ionesco
nyelvi fordulatait, stiláris kifejezési eszközeit le lehet vezetni a román nyelv
bizonyos kifejezéseinek szerkezetéből, „és vissza lehet vezetni Urmuzig,
sőt, ha nagyon akarjuk, Creangă végletesen stilizált alakjaiig. Arghezit is
– legalábbis szerkezetileg és képvilágában – izgalmasabb és igazabb dolog
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Anton Pannhoz visszaforrásítani, mint elsősorban Baudelaire-hez”. A
külső impulzus nem más, mint egy „világirodalmi ráébresztés arra, ami az
illető nemzeti irodalom hagyományaiban, csíráiban már ott van”.11 Németh
László sem fogalmazhatta volna meg ezt találóbban. 

2. Ha már a magyarországi terjesztés reményében megfogalmazott fül-
szövege ellenére Az eb olykor emeli lábát nem jutott el az ottani olvasókhoz,
a Magvető Kiadó – amelynek szerkesztőségében Reich Miklós12 felesége,
Keresztesi Éva dolgozott – 1973-ban megjelentette a közben ikonikussá
vált Vendégséget és ikertársát, a Tornyot választokot. A drámaelmélet és a fi-
lozófiai esztétika neves tudósa, Almási Miklós a kötet kapcsán a Páskándi-
drámák „világképalkotó” monumentalitására hívta fel a figyelmet. „Páskándi
olyan író, aki ebben a drámaszegény korban anyanyelvi szinten beszéli a
színpadi nyelvet: minden gesztusa, minden képe, szójátéka, víziója drámai.”
E „korszakos jelentőségen belül” elvárásait – a valóságos emberi-történel-
mi drámák kibontásának kívánalmát – is megfogalmazta. Nem rejtette vé-
ka alá, hogy „korunk dramaturgiájának egyik nagy újjáépítőjét” látja mű -
ködésében. Azt az írót, aki a drámai formák, színpadi lehetőségek végső
leépítésének korában az építésre, egy ironikus, tragikomikus irodalmi szín-
ház újjászerkesztésére vállalkozik, „olyan tehetséggel és olyan művészi ké-
pességekkel, melyre régóta nem láttunk példát”. A Vendégség és a Tornyot
választok – zárta gondolatmenetét – „egy ilyen szintézis robusztus beveze-
tésének tekintendő”.13

Drámatörténeti korszakok Páskándi műhelyében

1. Több alkalommal elmondta, hogy „mammut-tervnek” nevezett vál-
lalkozásában szeretné „végigjárni” a drámatörténet nagy korszakait. 1964-
ben, amikor megírta első drámáját, a Bumerángot, majd gyors egymásután-
ban a Szamár című groteszket és Az eb olykor emeli lábát abszurd mesedrámát,
„mindössze” a mókás stílusutánzás volt a célja – bevallottan parodisztikus
éllel. A Bumeráng esetében ez olyan jól sikerült, olyan egyértelműen fel le-
hetett ismerni benne a rendszerellenességet, így hát rejtegetnie kellett a
szöveget.14

Hogy miért érezte szükségességét a stílusparódiáknak? Bevallja, hogy
írói reflexei elutasították a régi eszményeket kínáló mintákat, a régi stílus -
eszközöket. Eleve el akarta kerülni, hogy ezek bizonyos elemei beszürem-
kedjenek eredeti alkotásaiba. Ám a romantika sajátos eleganciája mégis von-
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zotta, így született meg a romantika-paródia, melyben nemcsak fintort vág
,,valami avítt felé, hanem talán egy kis stílnosztalgia is ott lappang a füge-
mutatásban”. Fél könyvnyi dráma megírása után rájött, hogy ez a romanti-
kus vagy commedia dell’arte-stílus, amit parodizál, ami modellként szolgált
számára, nem azonos azzal a történelmivel, ami volt. Amint a fenomeno-
lógiát megismerte, arra is ráeszmélt, hogy ezek voltaképpen az ő víziói „a
művészet tudatformáiról, a létről, világról, történelemről, az emberi tudat
változásairól”.15

Ettől kezdve már csak egy ,,asszociáció-távolságra” volt a terv: ,,végig-
billentyűzni” valamennyi drámatörténeti stílust, színpadi kifejezésformát,
technikát, hogy a saját filozófiájával, alakjaival, létérzésével, a maga korá-
nak közérzetével teremtsen színpadi világot. Ilyenképpen a publikum lát-
hatja – gondolta –, hogy ,,milyenek voltak akkor az emberek, a helyzetek,
s hogyan látták akkor az emberek önmagukat, s hogyan látták az írók eze-
ket a hősöket, s hogyan látja mindezt a mai író, nem kölcsönkért, hanem
átalakított ruhában. Mert stílusban igazán új ruha nincsen. Csakis átalakí-
tott. […] Így […] nemcsak a mai, hanem a tegnapi létet s ennek az em-
berben kialakult képét – egyszerre – igyekszünk ábrázolni. Nemcsak a má-
ban a múlt időt, hanem a múlt időben a mát is: az aktuális múltat. S ezt
drámában megragadva sokkal láthatóbbá válik, mert a drámában a hősök
nemcsak gondolnak valamit, de ki is mondják, nemcsak kimondják, de cse-
lekszik is. Amire mi, nézők, olvasók csak gondolunk, vagy nem is gondo-
lunk, mert oly mélyen lappang bennünk, azt ők kimondják, és élik a sze-
münk előtt”.16

Király László kérdéseire adott válaszaiból tudjuk, hogy 1972-ben épp a
történelmi realizmusnál tartott: „Az Igaz Szóban van egy drámám (A rej-
tekhely) a francia forradalomról, bár ezt régebb írtam. Közben, hogy saját
realizmusom »kegyetlenségét« mint bennem lévő nyomasztó hangulatot
eloszlassam egy kis derűvel – írtam egy verses bohózatot, a címe: Galvani
békája avagy: Ne nézzetek hülyének senkit! Szóval: borúra derű. Úgy látszik
azonban, hogy ízlett a »vigasság«, mert nemrég fejeztem be egy mai tárgyú
vígjátékot, jobban mondva: tegnapi tárgyút, mert az ötvenes években játszó-
dik. Egy börtönigazgatóról szól, akinek szenvedélye a kocsikázás, s közben
van egy sikkasztó »vetélytársa« (fegyence), szintén kocsi-bolond. Azt hiszem,
nagyon mulatságos dolog. A címe: A rab kocsija és a kocsi rabja vagy rövideb-
ben: A kocsi rabjai. Ilyen történelmi távlatból az ember már – akár nevethet
is a múlton, ahogy Marx mondta.17 Egyszóval: most már egyre inkább a tel-
jesen mai tárgyú színjátékok következnek. Az általam elképzelt »pittoreszk
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naturalizmustól« a társadalmi szatíráig (amilyen ez a fenti is). Eszményeim
ebben az utóbbiban: Karinthy, Gogol, Caragiale és persze: Arisztophanész.”18

2. Páskándi tehát a drámaszerkezet alapjainak mélyreható ismerete ál-
tal tudta új köntösben bemutatni a különböző drámaformákat. A zárt te -
rű abszurdoidoktól indulva – ekképpen összegez Karácsonyi Zsolt – a las-
san nyitottabbá váló paraboloidokon19 át jut el a nyolcvanas–kilencvenes
években azokhoz a történelmi drámákhoz, amelyekben „végtelen nyitás, a
folytonosság mint befejezetlenség funkciója uralkodik. […] A kamarada-
rabok zárt tereitől a történelmi drámákon keresztül jut el a Godot-átiratban
a végtelen térig, az ürességig, drámaírói munkássága azonban épp ez utób-
bi, hangsúlyozottan színházi térként működő darabja által lesz kerek egész,
és remélhetőleg színházi terekben egyre gyakrabban jelenvaló”.20

A Bumerángtól a Godot-átiratig három évtizedet fog át Páskándi dráma-
írói pályaíve. A „mammut-tervben” meghirdetett tudatos alkotói vállalko-
zás – a görögöktől az abszurdokig s tovább – a halála előtt írt filozófiai vég-
játékban csúcsosodik ki, amelyről a Todogar jaur kvárna bevezetőjében azt
írja a szerző, hogy az „egy szinte vegytiszta abszurd”, és mint ilyen, az Ab-
szurd Triptichon része.21 Beckett 1953-ban írt darabját (Godot-ra várva)
számítja ide, harmadikként pedig a Toradog arju nakvárt, amelyikről mind-
össze annyit árul el, hogy bizonytalan, mikor készül el vele. (Sajnos, már a
Todogar jaur kvárna nyomdai példányát sem vehette kézbe, csak annak kor-
rektúráját – emlékezik a kéziratot gondozó, a kötetet kiadó Mezey Katalin.22)

A Szín-játékok 1964–198723 megjelenése jó alkalmat kínált Karácsonyi
Zsoltnak, hogy Páskándi drámaírói munkásságának egyes állomásait szám-
ba vegye. Úgy ítéli meg, hogy a színvonalbeli egyenetlenségek ellenére a
kísérlet sikerült, az ív összeállt, hiszen „a hitvitázó drámától az abszurd drá-
máig, a mitológiai játéktól a commedia dell`artén keresztül, számos törté-
nelmi drámán, tragédián és komédián, bohózaton keresztül jut el e vad kí-
sérlet kitűzött céljáig”.24

Mezey Katalin szerint a színmű „több értelemben is világdrámának ne-
vezhető”. Mert: 1. korokon és tereken kívüli mitikus világban játszódik; 2. vi-
lágának szerkezete emlékeztet a népmesék által felépített világokéra; 3. ro-
konság fűzi a görög drámákhoz (a főhősök számtalan görög filozófust és
filozófiát idéznek fel beszélgetéseik során), ugyanakkor jelentéstelített a mű
szimbolikus szereplő-csoportjainak színpadi jelenléte. A mű három értel-
mezési síkot kínál: mitikust, a jelen idejűt és a történelmen átívelő filozo-
fálás végeérhetetlenségét. Mezey a Páskándi-mű ősképének legfontosabb
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síkjaként értelmezi a mitikust. A Godot-ra váró emberpárról azt írja, hogy
voltaképpen Istenre váró „embercsökevények”. Akik az emberi kultúra rom-
jain az emberi történelem és társadalom végállapotát jelenítik meg Istenre
váró létükben, jóllehet már nem is tudnak semmit Istenről. „A mitikus sí-
kot a Todogar jaur kvárna első színpadképétől fogva jelzi a színtér közepén
álló két fa: az Örökélet és a Tudás fája. Mintha ők tartanák a színtér ég-
boltját, mennyezetét. Az egyik fa kivágása – koporsókká, bitófákká –, bo-
nyolult jelképrendszere nehezen megfejthető, ha egyáltalán, és Bevezető
szavak című előszavában maga a szerző is azt állítja, hogy e színműnek sem-
milyen »aktuális politikai üzenete« nincsen. Igaz, hogy ezután, még ugyan-
azon a könyvoldalon két okfejtés is következik, amelyek többszörös csavar-
jaikkal megcáfolják ezen állítását, de hát ez egy alapvető »páskándizmus«:
szerzőnk szövegei mindig így haladnak előre az általa sokszor hiányolt
szintézisig.”25
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