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CÍMŰ MŰVÉBEN

Törvény, szabály és szabadság relációja mutatkozik meg Nemes Nagy Ágnes
Az utca arányai 1 című prózakölteményében (Egy pályaudvar átalakítása,
1969–1985), a tartalmi elemek és a formai szerveződés felől egyaránt. A
mű szimpatikus, talányos, sok értelmezőt késztetett gondolkodásra, és arra
is alkalmas, hogy egy szoros olvasat során az életmű több jellegzetességére
is kitekinthessünk, illetve egyéb Nemes Nagy-szövegek olvasata felől újabb
dimenziói nyílhatnak meg. A szabályosság és szabadság versbeli összefüg-
géseinek körüljárásához a schilleri Kallias-levelekben kidolgozott szépség-
elmélet néhány aspektusa kínálkozik segítségül anélkül, hogy az elmélet
minden pontjában megfeleltethető lenne Nemes Nagy gondolati-ismeret-
elméleti költeményével. Az utca arányai ugyanis nem a szépről szól, nem
azt tematizálja explicit módon, de a párhuzamot többek között indokolja
az, ahogyan a költő a „vers mértanáról” vélekedik. A schilleri elgondolás
mint vezérfonal kiegészíteni és árnyalni segíti a szakirodalom olyan értelme-
zéseit, amelyek valamilyen módon képletesítik és egyértelműsítik Az utca
arányai jelentését. Éppen azt látom izgalmasnak Nemes Nagy életművé-
ben, hogy amint a lehető legpontosabban véljük versei értelmét megragad-
ni, akkor válik valamilyen újabb vonatkozásában hozzáférhetetlennek.
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Szabály, szabadság

Schiller Kallias, avagy a szépségről című értekezése a szépség fogalmát
járja körül, szembeszállva azzal a kanti elgondolással, amely szerint az íz-
lésítéletnek nincs objektív elve. Schiller szerint „mindazt, ami úgy tűnik fel,
mintha önmagát határozná meg, vagyis függetlenséget élvezne más erők
befolyásától, szépnek kell neveznünk: a szép nem más, mint szabadság a je-
lenségben”.2 Ehhez az általános gondolathoz úgy jut el, hogy a szépséget
megkülönbözteti a tökéletességtől. Mindkét fogalomhoz hozzátartozik az
arányosság, a szabályosság, a különbség viszont az, hogy a szépség eseté-
ben mindez csak a szépség anyaga, és nem annak kiváltó oka. Ráadásul az,
amit szépnek nevezünk, nem a tárgy, a cselekvés érzéki tökéletessége, ha-
nem az a szabadság, amellyel ez az érzéki tökéletesség kifejeződik. Azaz: egy
dolog akkor szép, ha tökéletessége a természetének hat. Például a hullámos
vonal is azért szép a cikkcakkoshoz képest, mert megmutatkozik benne a
szabadság a jelenségben, ami tulajdonképp az autonómia a jelenségben.3

Schiller tehát összekapcsol és egymás függvényében láttat olyan fogal-
makat, mint a szépség, a szabályosság, a szabadság, a természet és az ön-
kéntesség/autonómia. Eszerint a szabadsággal akkor találkozunk, amikor
egy tárgy a szabad akarata által önmaga határozza meg önmagát, vagyis úgy
kell megjelenítenie magát a szemlélő számára, hogy ne legyenek nyilván-
valók a szabályszerűségei, mert ha csak a szabályok láthatók, akkor nem lát-
ható a tárgyon a szabadság – s így már nem tartozik a szép kategóriájához.4

A tárgy szabadsága tehát a szépség feltétele, s ez átvihető a művészetre is:
a szép alkotás szabályok által rakódik össze, de a befogadónak nem felada-
ta ezeket a szabályokat azonosítani.5

Nemes Nagy Ágnes is hasonlóképpen gondolkodik például Az élők mér-
tanában arról, hogy a szabályok (a forma, a mértan) organikusan tartoznak
hozzá a dolgokhoz, azok természetéből fakadnak: „Valahogy úgy akar fel-
épülni a vers, ahogyan a tengeri csillag éppen öt ágat fejleszt, sem többet,
sem kevesebbet. Olyan tévedhetetlenül, szinte erőszakosan alakul a vers
rendje, formája, ahogyan az élő szervezetek szimmetriája. Az élő anyag mér-
tana érvényesül benne, a balra vagy jobbra szükségszerűen csavarodó nö-
vényszárak, az ötös vagy hetes levélkaréjok formatörvénye.”6 Bár Nemes
Nagy itt kizárólag magára a versre vonatkoztatja gondolatát, az „élő anyag
architektúrájáról”, a vers önmagához hű rendezettségéről beszélve az az ön-
törvényűség juthat eszünkbe, amelyet Schiller emel ki a szabad, tehát szép
tárgyak esetében.
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Az utca arányai című verset legkézenfekvőbb a lényeges és az esetleges
oppozíciójára alapozva értelmezni. Eszerint a vers arról szól, hogy az eset-
leges, a látszat lefejtésével el lehet jutni a lényegeshez, ami itt a dolgokat
alkotó törvényeket, vonalakat, metszéspontokat jelentené. A vers végi macs-
ka azonban végigsétál ezeken a struktúrákon, s bár a törvényekhez képest
ő mutatkozik esetlegesnek, csupán részletnek („De a részletek, a macskák.”),
a zárlat mégis azt sugallja, hogy a macska – megragadhatatlansága, szabá-
lyokra való lecsupaszíthatatlansága, tehát elmesélhetetlensége miatt – az,
aki valamilyen nagy felismerést hordoz. Hogy mi ez a felismerés, az a vers-
ben megszólaló és az olvasó számára is hozzáférhetetlen – Schiller elgon-
dolásait hozzáolvasva azonban lehetséges felismerésként épp a szabadság
megmutatkozását tekinthetjük. Hogyan jut el idáig a költemény?

Látás, látható 

A versben megszólaló én számára megjelennek a táj – a városi utca-
részlet – szabályszerűségei, azaz a tekintet be- és átláthatóvá teszi az utcát,
a világot. A tájleírás listázásból áll, az utcán „arányok, függések, együttha-
tók”, „vonalak, görbületek, hálózat”, „metszőpontok”. Fontos szempont,
hogy az ember az, aki számára ezek a struktúrák felismerhetővé válnak, ő
értelmez, absztrahál, „levetkőztet” („Ha levetkőztetem a házat, ha levetkőz -
tetem a csontot, ha levetkőztetem a járást /a növénytakarót, az éghajlatot/,
akkor vonalak maradnak, görbületek, hálózat.”), az ő számára lesz látszó-
lag „[o]lyan áttetsző a világ”. A törvény, amely mindezeket a vonalakat,
arányokat összehangolja, láthatatlan marad, de ezzel nem is foglalkozik a
vers alanya, inkább a láthatót igyekszik megragadni. A szabályszerűségek
szembeszökőnek tűnnek, a befogadónak az az érzése támadhat, hogy elural-
kodnak a dolgok fölött, túlzottan feltárulnak a látás számára. A „levetkőz -
tetés” aktusa viszont cselekvő látásra utal, olyan tekintetre, amely aktivitást
igényel; ha ezt elfogadjuk, akkor a szabályok is inkább a dolgok lényegéhez
tartoznak, természetükből fakadnak, s az ember az, aki többé-kevésbé er-
ő szakosan nyilvánvalóvá teszi őket értelmezői gesztusa által. Az embernek
azért van szüksége e szabályok feltárására, hogy a szabályok által megra-
gadhatóvá, elmondhatóvá tegye a dolgokat. Ezért bővelkedik a mű mérés-
sel kapcsolatos fogalmakban: „az összehasonlítások meg a mércék, a köbki-
lométer, a lat, a földárnyék nagy kúp-palástja a térben, a centik, az évek, az
égi fokok; láb, din, decibel, hétfő, kedd; következmények, elvonások”.82



Urbán Péter szerint Nemes Nagy Ágnesnél a költészet mértékvétel, a
végtelent, a mérhetetlent hivatott mérni, s ebből a paradoxonból származ-
tatható a kimondhatatlanság/„mérhetetlenség” problémája.7 Mert hiába a
szabályok, arányok, legyenek akár ezek a lényegesek, mert egy esetlegesnek
tűnő, a struktúrákon átsétáló – tehát ezeknek ellenálló – macska például
elmondhatatlan. 

A macska ráadásul nem pusztán az átsétálás öntörvényű gesztusával lát-
szik a szabályokat fölülírni. A szöveget végig a beszélő tekintete uralja, az
utolsó egységben azonban az állat megtöri ezt az uralmat – visszanéz a be -
szélőre: „Csak messziről érint meg – végső mozdulat – két szeme orgona-
zöld levelével.” Az ember és az állat nézése között az a különbség, hogy
„[m]íg a beszélő tekintete struktúrába rendezi a világot, vagy megfeszített
figyelemmel tör a kifejezés lehetősége felé, addig az állat az érintés intimebb
viszonyát hozza létre nézésével.”8 Hernádi Mária hívja fel a figyelmet ar-
ra, hogy a nézés/látás problematizálása jellemző metapoétikus tendencia
Nemes Nagy kései szövegeiben, amelyeknek középpontjába a megismerés
lehetőségére vonatkozó filozófiai alapfogalmak kerülnek: anyag és forma,
szükségszerű és esetleges, idő és tér.9 Az ember látása hiába képes a szabá-
lyokat azonosítani a szemlélt dolgokban, mert léteznek az értelmezői szán-
déknak ellenálló tárgyak, amelyek szabadságukat megtartva nem engedik
a szabályaikat nyilvánvalóvá válni. Értelmezésemben a macskát is olyan lé -
tezőnek tekintem, amelynek a természetéhez szabályok tartoznak, csakhogy
ezek a szabályok nem tárják fel magukat a néző számára, és így a schilleri
gondolat mentén a macska szabad. 

Utca, (elő)tér

Hernádi rámutat, hogy Nemes Nagy Ágnes prózakölteményeiben szét-
bomló tájakat találunk.10 Nem rajzolódik ki egy koherens látvány, ahol min-
dennek azonosíthatóvá válna a helye; a beszélő elemeire bontja a városi ut-
cát: villamos, ház, aszfalt, dóm, autó-oldal, hársfatörzs – ezeket szórja szét
a szövegben, miközben áttetszőségükre, törvényeik és szabályaik látható-
ságára reflektál. A szabályok felfedezése/láthatóvá válása egyúttal egy koz-
mikus dimenzióba való betekintést tesz lehetővé, transzcendens összefüg-
gés (szabályrendszer) létét sejteti, hisz az utca arányaiban felfedezhetők olyan
szabályok, amelyek a nap, a föld, a csillagok mozgásának a törvényszerűsé -
géhez hasonlítanak (ekliptika, ellipszis-pálya). Sőt, nem is hasonlatról van
szó, hanem azonosságról: „a hasonlat nem hasonlat, csupán ugyanegy tör-
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vény másik arca”. A világ minden szabályszerűsége összefügg egymással,
legyen szó élő vagy élettelen rendszerekről, szövetszerűség tűnik fel min-
dennek a hátterében. Ez a háttér azonban csak felsejlik („a csillagtérképek
feketéje, egy északi égbolt ezüst felismerései”), a beszélőt sokkal inkább a
látható foglalkoztatja ezen a ponton, az előtér. Az előtérben a dóm falát
látja, melyen az üdvtörténet áll, szintén elemeire bontva, nem narratívába
rendezetten: „Elsőnek a két kis meztelen meg az alma, aztán tovább az an-
gyal édes szárnyai, kicsi markában tűnődő pallosa, tovább: özönvíz, bárka,
páva, tovább: a szőlőfürt, tovább: a bárány, tovább-tovább. Nehémiás.” A
felsorolás Jeruzsálem újjáépítőjével zárul, a szétbomló táj újrarakásának le -
hetőségére (lehetetlenségére?) reflektálva.

A dóm azért is érdekes, mivel eszünkbe juttathatja a két évtizeddel ko-
rábbi A szabadsághoz című verset. Hernádi a két mű összekapcsolhatósá-
gára utal a Nemes Nagy költészetében gyakori angyal-motívum révén;11

elemzésében azt emeli ki, hogy míg A szabadsághozban a templom angyal-
szobrai a perspektívával való játék során az Isten-ismeret útját jelképezik,
és a transzcendens valóságot kitapogató mérőműszerként jelennek meg, Az
utca arányaiban a templom angyalfestményén az emberrel való együttérzés
fejeződik ki. Jelen tanulmány gondolatmenetét szétfeszítené ennek a pár-
huzamnak, valamint az angyal jelenlétének a részletesebb kibontása; sok-
kal fontosabbnak bizonyul az, hogy A szabadsághoz című versben a szépség
és a szabadság problematikája szoros összefüggésben jelentkezik, és szin-
tén a schilleri elméletek felől értelmezhető. Ebben a versben a székesegy-
ház, illetve az angyalok széptekintetűsége olyanfajta szépséget reprezentál,
amely valamilyen célszerűségnek rendelődik alá, míg a bazsarózsának, bár
vázába van állítva, önmaga számára nincs célszerűsége, tehát szabad.12 Az
utca arányaiban mintha ez a dóm sejlene fel reminiszcenciaként, ami szin-
tén alátámaszthatja azt az értelmezést, hogy e prózaköltemény a szabadság
kérdésében is érdekelt.

A macska szabadsága

Az utca arányainak fókusza azonban nem a dóm, hanem a macska. Az
állat szabadságának feltétele az, hogy törvényszerűségei nem ragadhatók
meg az absztraháló emberi tekintet számára, vagyis a macska szabályai nem
nyomják el a macska szabadságát. Mert a macskának is vannak szabályai,
erre a mű egyetlen, de nagyon erős bizonyítékot nyújt: „amint megy, a kiál-
ló, kis lapockák ritmusával” (kiemelés tőlem). A ritmus szabályokból vagy
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éppen szabályok megtöréséből építkezik, a macska ellenben ezeket a sza-
bályokat nem engedi láttatni, a macska szabadnak mutatkozik – öntörvényű
(vö. A macskák bátorsága című prózaköltemény) –, s ezért lehet valamilyen
titoknak, a szabadság titkának a hordozója. És ezért megfejthetetlen: úgy
válik jellé, hogy ellenáll az értelmezői szándéknak; amint úgy tűnik, hogy
hozzáférhetővé válna, ismét hozzáférhetetlen lesz, akárcsak a járdára hulló,
természetes kontextusából kiszakított falevél a Falevél-szárak című versben.13

Bobok a költő műveiben szereplő állatokat figyelve általánosan megál-
lapítja, hogy „Nemes Nagy prózakölteményeiben a macskák, bár megne -
vezhetők macskákként, mégis kibújnak a nyelvi megragadhatóság köréből,
és – Derrida számára kiemelten fontos, saját nézőpontból kiinduló – te-
kintetük arról árulkodik, hogy ha nem is emberi nyelven, de valamilyen sa-
játos, az ember számára el nem érhető módon tudás birtokosai.”14 Továbbá:
„A hagyományosan a szabadságot, az öntörvényűséget jelképező macska
Nemes Nagy prózaverseiben is megtartja ezt a tulajdonságát, azonban ennek
a vonásnak a jelentősége erőteljesen felértékelődik, hiszen az állat szabad-
sága abból fakad, hogy az az ember által nem illeszthető felfogása-megne-
vezése rendszerébe. Az állat egy, a végtelenre nyitott térben-világban mo-
zog, mint Rilkénél, és erről a szféráról ad hírt az embernek, aki ennek a
nyitottságnak nem birtokosa.”15

A macska jelenléte az utca arányai között tehát törést jelent a törvény-
ben, a látható szabályok világában, s ezért válik jelképpé. Visszakanyarod-
va a schilleri elképzeléshez, úgy is lehet fogalmazni, hogy a macska szem-
lélése által a beszélő megtalálja a szabadságot, azaz egy olyan dolgot, amely
a szabad akarata által önmaga határozza meg önmagát (nem mesélhető el
másvalaki által, egy külső nézőpontból), és úgy jeleníti meg magát a beszélő
számára, hogy nem nyilvánvalók a szabályszerűségei. A macska lehet az a
szabadság, amelyet a törvények/szabályok és annak törései között talál
meg a beszélő; a szabadság lehet az a titok, amelyet a macska a struktúrán
túlról hoz magával.

Törések, prózaköltemény

„Dehát… De én. Csak egyet. Egyszer. Egyetlen macskát elmesélni még-
is, egy szinte következmények nélküli macskát, amint keresztülvág az utcán,
keresztül, át, haránt a mércerendszerek párkányain…” Az el-/kimondás
vágya és az el-/kimondhatatlanság tapasztalata sűrűsödik a mű zárlatába,
amely ugyan lekerekíti a „leírást”, egy összefüggő hálózat élményét teremtve
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meg, „de ez a szemantikai koherencia képi jellegű, s nem hoz létre történet-
ként elbeszélhető narratívát”.16 Azaz nemcsak a macska elbeszélhetetlen,
hanem maga az egész prózaköltemény is ellenáll a koherens történetbe szer -
veződésnek, ami viszont nem jelenti azt, hogy a szövegnek ne volnának sza-
bályszerűségei. Urbán Nemes Nagy költészetét vizsgálva a versírásról mint
formaadásról beszél,17 csakhogy ebben a művében a költőnő épphogy egy
nem hagyományos formával – a prózakölteménnyel – problematizálja a
formaadás (elbeszélhetőség) lehetőségét. Azaz: a szabálytalannak mutatko-
zó forma felől mutatja meg a szabályszerűséget.

A prózaköltemény olyan műfajnak tűnik, amely törést képez mind a lí-
ra, mind az epika szabályaihoz képest, mintha kettőssége által a szabályok
megtagadására törekedne. Nemes Nagy költészetét ismerve azonban egy
ilyen kísérletibb műfaj esetében is „belső mértanra” számítunk, hisz „ami
a versben a legfontosabb, az az élő anyag architektúrája. Bármilyen fajta
versnek önmagához hű rendezettsége, sőt, egy életmű, egy élet önmagához
mért (esetlegessel tarkázott) törvénye, amit nem kitalálni kell, hanem in-
kább felfedezni”.18 Mi tehát a Nemes Nagy Ágnes-i prózaköltemény jelleg-
zetessége, azaz milyen szabályszerűségei vannak?

Urbán19 Bárdos László Az átmenetiség alakzatai című tanulmányára hi-
vatkozva a prózaversek műfajteremtő jelentőségéről beszél, melyekben „a
kötött versek szókészletét jellemző stilisztikai homogenitást a prózaversek
idézetszerű elemei, valamint az esszé nyelvhasználatából kölcsönzött for-
dulatai megtörik”, s kiegészíti a gondolatmenetet Schein Gábor vélekedé-
sével, aki az esszészerűséget hangsúlyozva, az esszévers terminust ajánlja e
műfaj megnevezésére. Hernádi Nemes Nagy tájverseit kutatva ragadja meg
a költői pálya poétikai változásait, és jut arra a következtetésre, hogy „[a]
szétbomló tájaknak megfelelően mintha ennek az időszaknak a költői nyel-
ve is elemeire bomlana, s a korábbi versnyelv statikusságához, tömörségé-
hez képest egy lazább, átmenetibb, kísérletezőbb, ebbe a kísérletbe belátást
is engedő, nyitottabb mintázatba rendeződne”.20 Szerinte a prózaköltemény
„a külső (vers)forma segítsége nélkül próbál létrehozni képi, illetve zenei
logika alapján szerveződő, erős belső struktúrán alapuló lírai alkotást”,21

melyben a leírások szerkezete is újszerű. A leírás mellérendelő viszonyban
álló nominális közléstömbökből áll („A nagy meder alattuk és mögöttük,
a völgyek és domborzatok, a vízválasztók felgyűrt hegyláncai, az ismert boly-
gók geológiája. Alattuk az összehasonlítások meg a mércék, a köbkilomé-
ter, a lat, a földárnyék nagy kúp-palástja a térben, a centik, az évek, az égi
fokok; láb, din, decibel, hétfő, kedd; következmények, elvonások.”), a mon-
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datok csonkák, elliptikusak („A törvény láthatatlan. Ez látható. / Meg a met -
szőpontok. Úgy értem: például az élő és az élettelen metszőpontjai. Két
törvény. Három törvény. Tizenhat. Metszőpontjai.”). A leírás így nemcsak
elemeire bontja szét a tárgyát, nemcsak fellazítja a táj elemei közötti viszo-
nyokat, hanem ezáltal a leírhatóságukat, megragadhatóságukat problema-
tizálja, a táj megnevezésével kísérletezik. Így pedig újabb vonatkozásban is
önreflexív szövegről van szó, Az utca arányai ugyanis „egyenesen témájául
választja a bontva építkező képleírást”,22 vállalva az esetleges kudarcot – a
macska elmesélhetetlenségét.

*

Mindezek alapján talán nyilvánvaló, miért nem gondolom találónak az
olyan értelmezéseket, mint például a Lengyel Valériáé, amelyek Az utca
arányait a tudományosság paródiájaként látják, amely képtelen absztrahál-
ni és ellátni feladatát.23 Nem paródiáról van itt szó (bár a vers nem humor-
talan), hanem ismeretelméleti dilemmáról, az elbeszélhetőség/elbeszélhe -
tetlenség, a versírás kérdéséről, a struktúra és a struktúrán kívüli viszonyáról,
a szabadság megtalálásáról a szabályok/törvények között/fölött. A próza-
költeményben nincsenek értékelő mozzanatok, sőt, direkt oppozíció sem
fogalmazódik meg. Éppen ezért inkább a dolgok, élők és élettelenek közöt-
ti viszony, a szabályosságok és az ezeknek ellenállni tűnő létezők találko-
zásáról szól a vers. Vagy ahogy Urbán fogalmaz: nem az „ellentétpárokkal
kifejezett, egymással szembeállított tényezők egyikének kutatására, valami-
féle megragadására irányuló kísérletként tekintünk a versre, hanem úgy, mint
aminek az érdeklődése éppen e tényezők egymáshoz való viszonyára, a má-
sik nélkül nem létező arányaira irányul. Absztrakt törvényszerűségről ugyan-
is éppúgy nem lehet beszélni annak egyedi megjelenési formái nélkül, me -
lyekből a szabály elvonatkoztatható, mint ahogyan egyedi anyagi létező sem
képzelhető el a fizika szabályain kívül vagy azokat megelőzve”.24 Ezekre a
szabályokra pedig nemcsak a cselekvő látás irányítja rá a figyelmet, hanem
a macska is, aki öntörvényűnek és szabadnak mutatkozik. Általa az utca
törvényei és az utca leírásának törései között a szabadság illúziója sejlik fel.
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