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Kukorelly Endre

O, ALT, OREG,
OS, REGIES

»A koltének az volt a szdandeéka, hogy még hat regényt ir,
amelyben kifejthette volna nézeteit a fizikdrdl, a polgdri
életrdl, a haborirdl, a torténelemrdl, a politikdrdl és a sze-
relemrdl, ahogyan az Ofterdingenden a kiltészetrdl tette.”
(Ludwig Tieck kiegészitése Novalis Heinrich von Ofter-
dingen cimii regényéhez)

Jtis a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing.”
(Shakespeare: Macbeth)

,Ulok egy nd szagaban”
(Gottfried Benn)

(Torténelem. 1962) (K) anyja reformdtus. Az apja katolikus. Nem jirnak
templomba. Semmi templom, semmiféle Isten. (K) nagymamaja jar refor-
mitus istentiszteletre. (K) katolikus, legalabbis igy van beirva. Bejegyezve,
bejelélve stb., ezt tudja magarol. Fuksz zsid6, a Takdcs Déme is, (K) igy
tudja. Azt nem tudja, hogy honnan tudja. Az anyjit6l? Azt se, hogy mind-
ez igazabdl mit jelent. (K) és a csalddja keresztények, (K) volt els6aldozé is,
aztin semmi. Nem sok minden. A sziilei elkisérték Sket, a hugit és (K)-t el-
s6aldozni, le van fényképezve a Szent Csalad a templomkapundl. Valldsrél
nem esik szé. Otthon se, mert kommunizmus van, a kommunizmus kiszo-
ritotta Istent otthonrdl. Besz(irédik a kommunizmus a réseken, mint a téli
fagy a szobaba. Bejon, mint a hideg levegé a nyitva felejtett ablakon. Fukszék
zsidok, és (K) nem kérdezi meg a Fukszot err6l. Kommunisték, de errdl sincs
sz6. Focirél van sz6, bir a Fuksz nem tud focizni. Es a Déme sem. Mert a
zsidok béndk, mondja Bartha (K)-nak. Hasra esnek az orrukban. A masik
osztilyban a Matt és a Major jol fociznak, gondolja (K), de nem mondja a



Barthdnak, mert Bartha gy(lsli Mattot és Majort. Mivel azok jél fociznak,
legaldbb annyira jél, mint a Bartha. Vagy én, gondolja (K).

(Politika. 2021) Egy né iil a vonaton (K)-val itellenben, a sarokban, és
egész uton a telefonjdba baimul. Lesunyt fej, lestitott szem, erds, tulzottan
tekete, idétlen formdja miszempillak. Nem néz f6l. Lehet, hogy félpillant
olykor, ha megérzi, hogy (K) nem néz rd. Néha megrizza a fejét, maga elé
morog, (K) nem érti, mit, még azt se tudja kivenni, melyik nyelven morgo-
l6dik. Vele fog élni, gondolja (K), ezzel a nével. Leimadkozom réla a bu-
gyit, gondolja, és némi merevedést érez magin. Leimadkozom réla a mi-
szempillakat. Mennek majd ide meg oda, ve/nessz, Olaszba, abbahagyja a
cigizést, el se kezdi, taldlnak k6zos nyelvet, kiegyeznek politikailag, ez gyor-
san megy, valahogy kiegyeznek ételekben, abban féleg, hogy hol fognak lak-
ni, kefélnek, mint az dllat, lesz gyerek, és ha majd kegyeskedik végre folall-
ni errdl a hiilye tilésrdl, és kilépni a folyoséra, vagy legaldbb kihtzza magit,
nydjtézkodik egy rovidet, meglitjuk, van-e melle, és milyen a ldba, gondol-
ja (K). Aztdn kinyitja a komputert, masra kezd figyelni, és amikor valami-
r6l megint eszébe jut, és odapillant, mar nincs ott a né a hilye szempilldja-
val. Se a nd, se a kabitja, se a bérondje.

(Szerelem. 1966) ((C)) beteg. Telefonal (K)-nak, hogy litogassa meg.
Van telefonjuk. (K)-ékndl is van telefon, ez ritkasdg. ((C)) felhivja (K)-ék
lakdsat, és pont (K) veszi fel a telefont. Mi lett volna, ha (K) nagymamdja
vette volna fel? Mi lett volna, semmi, ((C)) megoldja az ilyesmit. (K) anyja
veszi f6l. Csokolom, mondja a telefonba ((C)), mondja a nevét is, ((C)) va-
gyok, és a... Szervusz, kisldinyom, valaszol neki (K) anyja azonnal, nincs itt-
hon a fiam sat6bbi. Vivéedzésen van. Fogalmam sincs, hol van. Lekiildtem
a kozértbe. Elkoltozott. De nem (K) anyja veszi 6l a telefont, hanem (K),
és ((C)) kozli vele, amit akar, hogy & beteg, és litogassa meg, de azonnal,
amig az anyja vagy ki, haza nem jén. A nagyanyja. Az idiéta higocskdja.
Haldingben nyit ajtét. Beszalad a szobdba, visszabujik a paplan ald. Foltér-
del, elébukkan a melle a hdléing nyildsiban. J6l vagyok, mondja. Csak szor-
nyen lazas. Fogd meg itt, érzed?

(Koltészet. 2011) Barmit elrontok. Ezt maginak mondja. Mondja ma-
ga elé (K). Elrontottam. Ezt aztin végképp elbasztam. Kériilpillant, hogy
hallja-e valaki, de 6 maga az a valaki, aki hallja.
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(Polgéri élet. 1977) Mindez lassan. Eszik, abbahagyja, leteszi a villat, fol-
all, lezottyen. Lassan csindlja. Sokaig rig, lassanként nyeli le, amit a szdja-
ban tart. Miutdn egy percig ragta. Egy évig rigja, fél évig nyeli. J6zsi bacsi.
J6zsi ba, baszod, milyen lasst vagy! Olyan lassan all {6l az asztaltél, mint aki
kézben tobbszor is meggondolta magat. Hatraloki a székét, lassitott film,
a szék felborul, lassan puffan a szényegen. Aztin valahogy helyredll min-
den, az id6 lelkiismeretes vasit, behozza a késedelmet. Ne 6regedj meg,
mondja Jozsi (K)-nak. J6, gondolja (K). Egett szag van. Valami oda lett éget-
ve, nyitva az elészobaajtd, beszivirog a szag a konyhdbdl. Te, fiam, ég va-
lami, kérdezi az oreg (K)-tol. Eg, mondja (K), megnézzem? Bélintis. J6l
all rajta a zako, j6 az arcéle. Kilencven is elmalt. 97? Jézsi bacsi meg a Jéska
a hazbol, (K) elképzeli Sket egymads mellett. Hat, két 6reg, mindenesetre, és
az is milyen 6reg, amelyik nem annyira oreg.

(Haboru. 1972) Singhoffer tivélt a Breierrel. Ilyenkor Breier nem mo-
solyog. Nem is somolyog. Csak ilyenkor nem, mert 4ltaliban mosolyog, és
egy csom6 ranc keril a szeme ala. Kiil a nyal a szdja sarkdban, két kis fe-
hér gombolyag, (K) azt figyeli, hogy mikor nyalja mdr le a szdja szélérdl a
nyaldt. Nem nyalja le. Singhoffer ivélt, Breier arcdrdl lefagy a mosoly. Ha
a Singhoffer tivolt valakivel, a képébe bamul. A képébe mered. Kivéve a
Breiert. Ha a Breier honvéddal tivolt, nem néz ra. Singhoffer szakaszvezetd
csak vele tivolt igy, mdssal masképp tvolt. (K) nem tudja, hogy Singhofter
azért uvoltozik-e igy Breierrel, mert az zsidd, és lehet, hogy még Singhoffer
se tudja, hogy azért tivolt-e, egyediil a Breier tudja, hogy Singhoffer igenis
azért iivolt vele ebben a regiszterben. Errdl (K) ugy értesiilt, hogy Breier
megmondta neki. Kicsit mosolygott is kozben. Térolje meg a pofizményit,

mondta Singhoffer feltiinéen halkan Breiernek. Ami halk, az itt hangos.
Aki halkan beszél, azt mindenki hallja.

(Koltészet. 2006) Elsbb-utébb a halalnal lyukad ki, mondja (K) anyja
(K)-nak. A Margit. Ezt nem birom, mondja, és #ilzott arcot vig hozzi. A
kapu elé dll, a keritéshez, és addig nyomja a cseng6t, amig ki nem megyek.
J6, és ki is megyek. Kimész? Ki. Miért, mit csinaljak, hagyjam, hogy nyom-
ja a végtelenségig? Szereltessem le a kapucsong6t? Idedll a gépével, radél a
csengdre, és ahogy megpillant, mar mondja is. Zsidék és nemzsidok, szor-
tirozza, ez mér nekem is sok, nevet (K) anyja. Ez is meghalt, meg az is, fo-
galmam sincs, kicsoddk, nem ismertem Sket. Plotzlich missen die Leute
sterben. Meg hogy ki van kérhdzban, és ki nincs. E/6bb-utibb és kilyukad.



(K) hirtelen nem tudja, mi az a gépezet, aztin eszébe jut, hogy a Margit
egy villamos tolészékben furikdzik. Vagy mi is az, kerekes szék. Hirtelen
halnak meg az emberek, dll Jébnal, 34:20. Egy szempillantds, és meghalnak

éjnek idején.

(Politika. 1995) Magyarok! mondja egy kiilfoldi. A magyarok szenve-
délyesek, mondja ez a kiilf6ldi, konkrétan (K) nagydarab német baritja.
Hogy mi? kérdez vissza (K) azonnal. Szenvedély... also Leidenschaft. Mi-
ért lennének azok, vig a szaviba (K), kozben hallja is magat, ahogy szen-
vedélyeskedik. Na igy! mondja a német, és vigyorog. Vagyis ezért! Hogy
tehat példdul (K) most is milyen szenvedéllyel nyomja vissza azt, hogy szen-
vedély. Es hit a szenvedés, az is jol megy nektek, Leid, folytatja, de (K) erre
mdr nem vélaszol. Ha valaszolsz, az tiszta kompenzélds. J6, persze nem foly-
vést vizsgilgatod magad mindenféle tikrokben, a magadrél alkotott kép-
pel hizelegsz magadnak, a hiivos, kimért, a coo/ pedig mend, ne j6jjon senki
ezzel a szenvedély-cuccal. Az igazi mend szenvtelen. Semmi szenv, mond-
ja maga elé (K), ehhez ill§ arcot 6ltve. Rezzenéstelen arcot 6ltve. Néz nagy
nyugodtan. A coo/ — attitid. A szenvedély attitd. Vérmérséklet és szociali-
7ci6 terméke. Eszak-Nyugat, Dél-Kelet torésvonal. Legalabbis Eur6paban.
Legalabbis ahogy (K) litja. Az eléitéletein keresztiil. A ciginyok tivoltoz-
nek egymadssal. Az arabok tivéltéznek, rizzak az oklikket. Ha bekapcsolod
a tévét, azt litod, hogy feketébe burkolt mohameddn nék razzak valami mi-
att az okliiket, és érzed, hogy lefagysz téle, te, szenvedélyes gytijté és szen-
vedélyes futballista. Erzelmes, érzelgés. Szenvelgs. Nevetséges, vagy micso-
da. Igen, nevetséges olvasé, ir6, csajozd, amuld, bimuldozé, vitatkozd.

(Haboru. 1966. 2006) Az apja zsid6, az anyja nem, kozolte a Takécs.
Meséli (K) ((C))-nek. ((C)) megfordul az dgyon, a fenekét (K)-nak tolja.
Vagy forditva, az anyja zsidd, nem emlékszem ra, de mindegy. Nem mind-
egy, vilaszolja ((C)). Allandéan ilyesmivel jott a Takdcs. Es jelentdségtel-
jesen bamult az arcomba, mintha nekem ebben az tigyben valamit kéne 1ép-
nem. Csindlni valamit. Nem édllandéan, de sokszor. Tobbszor. Ez az ideges
kapkodis az identitas koril. Folkapja, és tovibbdobja, mint egy 1zz6 fada-
rabot. Mdr meghalt, folytatja, de ((C)) nem vilaszol. Alszol? ((C)) erre se
vélaszol. Megbaszlak, suttogja ((C)) a fiilébe, de semmi vilasz. Réverem az
arcodra a gecit. J6, mondja ((C)), de meg se mozdul. (K) se mozdul meg.
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(Szerelem. 1998) O négyfajta fagyit kér, marmint ((C)), legyen kozte
piszticia. Vanilia, sztracsatella és iz¢é, mindegy. Milna. Inkdbb citrom, vagy
nem, mégis vanilia. J6, és tejszinhab. Es nem, mert csokolddé inkibb. Mint
mi? Mint mit mi? Inkdbb csoki, mint citrom? Nem, ez is, az is. ((C)) ha-
tdrozottan nézi a fagylaltost. Sztracsatella nincs, kozli a fagylaltos fahangon.
Nem hoztak. Elfogyott. Fol lett zabalva. Ha azt hallom, hogy sztracsatella,
mondja a fagylaltos ((C))-nek, ha ezt a szét hallom, akkor elalszok.

(Koltészet. 1972) Csak zsidokkal tivoltoznek igy, kozli Breier (K)-val.
Es hozziteszi, hogy nyugi. Ezt (K) nem érti. Ezt se, és semmit se. Mi?
Breier nézi (K)-t. Mit mi. Elfordul, megnyalja a szdja szélét. Visszafordul,
mosolyog. Ez a regiszter a zsidoknak sz6l, mondja. Paraszttal nem igy tivolt.
Veled nem igy iivolt. Hiilye gojokkal nem igy tivoltenek. (K) ezt nem érti.
Na most ebbdl aztin végképp mi a faszt lehet érteni, gondolja. Kérdezze
meg a Breiert? De pontosan mit kérdezzen?

(Torténelem. 1995) A tonettfogasba kapaszkodik, megtorli a cipdje or-
rat a nadragszariban. Letolja az egyik ldbardl a cipét, lecsiszik a zoknija is.
A mezitldbas nagyujjaval tuszkolja a masik cipGje sarkdt, nem jon le. A szék-
re tilve lehajol, kikoti, meglazitja a pertlit. Hirtelen litja maga el6tt az ap-
jat, a régi lakas elgszobdjaban. Hirtelen — de mi az, hogy hirtelen? Egyszer-
re. Egyszer csak. Az apja, zakdban, félig oldaltél. A zaké héta. A kalapja az
akasztén. Hova lett az a kalap, gondolja. Hol lehetnek az apim kalapjai?
Megint eszébe jut, ahogy keres egy kalapot, de stirgésen, mert késésben van,
és 6t kérték fol, hogy beszéljen az Erdély temetésén. Elkésik, és nincs raj-
ta kalap. Be se engedik, zsid6 temetd, belépés kalapban. Vagy sehogy. Az-
tin beengedték, nem késett el, volt a fején kalap, és nem a hdzmesteré, a
Horowicz bécsié, hanem az apjinak a kalapja, mert (K) anyjinak eszébe ju-
tott, hovd pakolta. Az elészobaszekrény legf6lss polcdra. (K) folmaszik a
létran, és kiveszi az egyik kalapot egy poros mianyag zacskébdl. Mds innen
a tdj, gondolja. Még kicsit marad. Aztin nagyon kell rohannia.





