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Tamas Dénes

ISTEN

ugy félaton lehettem, esetleg egy kicsivel odébb, mindenesetre ott,
ahol még erét kell gy(jteni a tovdbbiakért, a volgy egyik oldalit néz-
tem ki magamnak, itt megpihenhetek, fennebb 6éridsi fa kindlgatta
hivogaté arnyékit, feléje indultam, az Gsz eleji, szakadtas pazsit még
védelmezte flizoldjét, de lilds kelyheit mar égre tirta a kikerics, a
bokrokon pirult bogydk, bucsizni késziilé elevenség, hitradSltem a
fiibe, valahol a fény és az drnyékoltsdg hatiran, testem hamar rita-
lalt kényelmére, a tekintetet kell szabadda tenni ilyenkor, magitdl ke-
resi meg illeszkedését, magamban ritkdn taldlom a megolddst, de ha
azt nézhetem, ami meghalad, amibdl a szabadsdg érintését tudom ki-
olvasni, az mindig kiszabadit nyugtalansigombdl, gyotrédésembdl,
szememen még a hosszud at halyoga, de tekintetem mar kutatja fo-
g6dzoit az ut tuloldaldn, egy hasonlé domb emeli ott magit elém,
mint amelyik hdtam hiivosébdl, az drnyékbol bizserget, csak itt fény-
be vonja magit, elhiteti, hogy lithatom, részeit megnevezhetem, de-
hogy, lehet-e ma a tdjba szorongds nélkiil belefeledkezni, mintha egy
6rokos bicsizasban dllndnk, ott, ahol éles forgékések metélik a szem-
hatirt, szabad-e még szépnek litni a délutin meghosszabbodé fénye-
it, csalds nélkil szétnézni kénnyedén, ma ez kinek adatik meg, leg-
aldbb a térrél legyenek pontos fogalmaim, épp a legnehezebbrdl, a
térbeli hely, ugy litszik, valami rettentd kell legyen, és nehéz is meg-
ragadni, nevet adni a rettent6nek, szavakat taldlni ra, kiilonbségeket
észlelni abban, ami, mint egy kidgl6 fal, késziil rdd zuhanni, mikéz-
ben minden 4ll, semmi sem mozdul, szakadék folott kifeszitett ko-
tél moccanatlansiga, hidba nem rezdil, mégis tisztin litod, ahogy
athidalja az tirességet, beleldtod, nyitottd valni erre a felfoghatatlan
torténésre, mikdzben nem te 1épsz, nem te nyitsz, hanem éppen hogy
telnyitédsz, nem elétted van a latvany, valahogyan eléd tertil, tiveg-
lapra sz6r homokot egy nyitott tenyér, de te nem a folyamatot ész-
leled, nem a széttertilést magit, litod a kezet, latod az tiveglapot, 1d-
tod a homok leheletnyi redézeteit, a szétteriilést csak érzed, 6, ezek
a rég kihilt, kompromittdlédott érzések, vajon raitimaszkodhat még
bomlottsigom, felnézek a dombra, egészen elfoglalja a litéhatar al-



s6 részét, kétoldalt elszértan fik dllnak, mig kozépen egy tdgas mé-
lyedésben erd6vé stirisodnek a lombkoronak, fent pedig az ég fi-
tyolfelhds boltozata, hdny ilyen hasonlé dombot littam mdr, hany
ilyen erdét, tisztdst, hegyet, égboltozatot, néha azt érzem, mér az
osszest, hogy kimeritettem, elhaszndltam a természetet is, aztin jon
egy ilyen szerencsés délutin, egy ilyen félrehizddads, erdt gytjtés fél-
uton, esetleg egy kicsivel odébb, és akkor, mintha eddig csak egy s6-
tét figgony mogott dlldogéltak volna, hirtelen elém lépnek a fik,
konnyed sszevisszasigban szétrajzanak a domb oldaldn, de nem to-
lakodén, csak éppen annyira, hogy érvényt adjanak annak a gondo-
latnak, hogy nem kopér a domb, nincs letarolva, lecsupaszitva, nem
holt anyag, de ez csak dtfut a fejemen, mert mér litom a dombot is
megmutatkozni, sdlyos, telt ragyogdsban teril ki az ég alatt, mint-
ha bére alatt egy hatalmas 1ény aludnd almat, mert ez litom, egy-
szerre a sulyt és a konnyedséget, a kinyildst és a becsukédast, a kife-
szul6 kotelet, a szétsz6r6dé homokszemeket, az alakuldst, ahogy az
egész f6lé az ég dtting borddzata borul, mintha kékes rontgenképen
litndm a magassdg szerveit, de nem lathatom ezt, kisért meg egy tul-
vildgi hang, a vilig mdr rég mashogy torténik, csak atomok titkéznek
a térben, minden ennek folyomdnya, de nem keriilhet ennyire tivol
egymdstol, amit latok és amit tudok,

tlz... tiz...,

lingban, langban, lingban, ...,

érzékeim elpattané peremén egy masik torténet késziil6dik, ott nin-
csenek dombok, fik, lejték, emelkeddk, ott nincs kinyilds, becsukd-
das, ott nincs kiteriilés, stirtisodés, dttetszés, egy holt nyelven azt mon-
dandm, ott isten van, de ezt mégsem mondhatom,

isten érzékcsalédas
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