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ISTEN

úgy félúton lehettem, esetleg egy kicsivel odébb, mindenesetre ott,
ahol még erőt kell gyűjteni a továbbiakért, a völgy egyik oldalát néz-
tem ki magamnak, itt megpihenhetek, fennebb óriási fa kínálgatta
hívogató árnyékát, feléje indultam, az ősz eleji, szakadtas pázsit még
védelmezte fűzöldjét, de lilás kelyheit már égre tárta a kikerics, a
bokrokon pirult bogyók, búcsúzni készülő elevenség, hátradőltem a
fűbe, valahol a fény és az árnyékoltság határán, testem hamar ráta-
lált kényelmére, a tekintetet kell szabaddá tenni ilyenkor, magától ke-
resi meg illeszkedését, magamban ritkán találom a megoldást, de ha
azt nézhetem, ami meghalad, amiből a szabadság érintését tudom ki-
olvasni, az mindig kiszabadít nyugtalanságomból, gyötrődésemből,
szememen még a hosszú út hályoga, de tekintetem már kutatja fo-
gódzóit az út túloldalán, egy hasonló domb emeli ott magát elém,
mint amelyik hátam hűvöséből, az árnyékból bizserget, csak itt fény-
be vonja magát, elhiteti, hogy láthatom, részeit megnevezhetem, de-
hogy, lehet-e ma a tájba szorongás nélkül belefeledkezni, mintha egy
örökös búcsúzásban állnánk, ott, ahol éles forgókések metélik a szem-
határt, szabad-e még szépnek látni a délután meghosszabbodó fénye-
it, csalás nélkül szétnézni könnyedén, ma ez kinek adatik meg, leg-
alább a térről legyenek pontos fogalmaim, épp a leg nehezebbről, a
térbeli hely, úgy látszik, valami rettentő kell legyen, és nehéz is meg-
ragadni, nevet adni a rettentőnek, szavakat találni rá, különbségeket
észlelni abban, ami, mint egy kidőlő fal, készül rád zuhanni, miköz-
ben minden áll, semmi sem mozdul, szakadék fölött kifeszített kö-
tél moccanatlansága, hiába nem rezdül, mégis tisztán látod, ahogy
áthidalja az ürességet, belelátod, nyitottá válni erre a felfoghatatlan
történésre, miközben nem te lépsz, nem te nyitsz, hanem éppen hogy
felnyitódsz, nem előtted van a látvány, valahogyan eléd terül, üveg-
lapra szór homokot egy nyitott tenyér, de te nem a folyamatot ész-
leled, nem a szétterülést magát, látod a kezet, látod az üveglapot, lá-
tod a homok leheletnyi redőzeteit, a szétterülést csak érzed, ó, ezek
a rég kihűlt, kompromittálódott érzések, vajon rátámaszkodhat még
bomlottságom, felnézek a dombra, egészen elfoglalja a látóhatár al-
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só részét, kétoldalt elszórtan fák állnak, míg középen egy tágas mé-
lyedésben erdővé sűrűsödnek a lombkoronák, fent pedig az ég fá -
tyolfelhős boltozata, hány ilyen hasonló dombot láttam már, hány
ilyen erdőt, tisztást, hegyet, égboltozatot, néha azt érzem, már az
összest, hogy kimerítettem, elhasználtam a természetet is, aztán jön
egy ilyen szerencsés délután, egy ilyen félrehúzódás, erőt gyűjtés fél-
úton, esetleg egy kicsivel odébb, és akkor, mintha eddig csak egy sö-
tét függöny mögött álldogáltak volna, hirtelen elém lépnek a fák,
könnyed összevisszaságban szétrajzanak a domb oldalán, de nem to-
lakodón, csak éppen annyira, hogy érvényt adjanak annak a gondo-
latnak, hogy nem kopár a domb, nincs letarolva, lecsupaszítva, nem
holt anyag, de ez csak átfut a fejemen, mert már látom a dombot is
megmutatkozni, súlyos, telt ragyogásban terül ki az ég alatt, mint-
ha bőre alatt egy hatalmas lény aludná álmát, mert ezt látom, egy-
szerre a súlyt és a könnyedséget, a kinyílást és a becsukódást, a kife-
szülő kötelet, a szétszóródó homokszemeket, az alakulást, ahogy az
egész fölé az ég áttűnő bordázata borul, mintha kékes röntgenképen
látnám a magasság szerveit, de nem láthatom ezt, kísért meg egy túl-
világi hang, a világ már rég máshogy történik, csak atomok ütköznek
a térben, minden ennek folyománya, de nem kerülhet ennyire távol
egymástól, amit látok és amit tudok,
tűz… tűz…,
lángban, lángban, lángban, …,
érzékeim elpattanó peremén egy másik történet készülődik, ott nin-
csenek dombok, fák, lejtők, emelkedők, ott nincs kinyílás, becsukó-
dás, ott nincs kiterülés, sűrűsödés, áttetszés, egy holt nyelven azt mon-
danám, ott isten van, de ezt mégsem mondhatom,
isten érzékcsalódás
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