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Szása nekem háttal vette le a nadrágját. Kinyitotta a mögötte lévő, falba si-
muló szekrényt, akkurátusan összehajtogatta, majd feltette nadrágját a leg-
felső polcra. Az ing következett. Vállfára tette, beakasztotta a szekrénybe.
Ősz haja tüskésen rövid. Bőre hófehér, makulátlan, sima, akár egy csecse-
mőé. Robusztus testén semmi felesleg, feszes mindenütt, kis gömb hasa ezért
bocsánatos bűn. Ötvenhat éves.

Kontrollált előkészületek után egy kontrollálatlan fejezetre készül.
Nézem az ágyból. Mintha az egyiptomi Ülő írnok szobra elevenedett vol-

na meg szemem előtt, fölállva több évezredes gémberedettségéből. Tekin-
tete azonban nem oly izzó, fekete. A halványkék, észrevétlenül figyelő szem-
pár jól leplezi, hogy igazi döntéshozó bújik meg mögötte. Minden lépése
kiszámított. Stratégiai döntéseket hoz, és stratégiái páncélként védik érzé-
keny, majdnem mimózalelkét. Rezzenéstelen, szinte kifejezéstelen arca al-
kalmassá teszi diplomáciai szolgálatra.

Felizgatott már annyira, hogy mindezt ne akarjam látni. Saját zsongá-
som érdekel csak, a jóleső várakozás, testem önkéntelen dorombolása, amit
ledér selymeim félig lepleznek még. Hason fekszem, egyik lábam felhúzva.
Fejem a hideg lepedőn, oldalvást simul az ágyra. Hullámos hajam kócosan
szétterül körülöttem. Karcsú, kéjvágyó kócbabává degradál a szex. Szemem
sarkából mégis mindent látok, és akaratlanul elmosolyodom. Ilyen pasival
még nem volt dolgom.

A többiek szanaszét hagyták a zoknijaikat. Nadrágot, gatyát, inget, az
ágy alól, mellől kellett előkotorni – utána – kisebb ásatás keretében, mert be-
legabalyodtak az ágytakaróba, paplanba, plédekbe, meg az én elhajigált ru-
háimba.

Hason fekszem, és arra vágyom, hogy lassú mozdulattal húzza fel fene-
kemről selyemhálóingemet. De ha megtenné, tiltakoznék. Pedig azt szeret-
ném, ha szanaszét zilálná porcikáimat, nem kérdezve, hogy szabad-e. Ha
kérdezi, nem szabad.

Szerencsére semmit se kérdez, irányít, így engedek. Nem tudok annyit
törődni vele, hogy ne kapjam vissza a sokszorosát. Mindenem zsong, mo-
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hóságom elragad, nem bírom tovább: illetlen gyorsasággal, illetlen pózban
elélvezek. Ő jól nevelt, vár, talán túl soká. Kiterít, rám nehezedik. Végre egy
férfi, akinek súlya van. A pehelysúlyú bajnok többé nem érdekel. Új idő-
számítás.

Fölém hajol, és lehunyt szemhéjam mögött egy kép jelenik meg.
Színes fátylak, kis olajmécsesektől megvilágítva, gomolygó, gyertyafüst-

től sűrű félhomályban. Egy török hárem lefüggönyözött, tágas–boltíves ter-
mében, én, a Carevna, alacsony, alulról izzó parázzsal fűtött kereveten he-
verek ugyanígy kiterítve. Ő hajol fölém ott is, akkor is. Az én édes, fehér
rabszolgám.

A kereveten szőnyegsűrűségű, bársonyfonallal hímzett gobelin, mely
hosszan lelóg körös-körbe a fekete-fehér, sakktáblamintás kőpadlóra. A
gobelin vastag bársonymintái nyomot hagynak fehér bőrömön, ahogy rab-
szolgám csókjai hagynak nyomot rajtam, pár száz évre. Csókjai barázdálják
a bőrömet, és az időt, mely cseppfolyós, mint a méz, amikor arany fénnyel
gördül smaragdteába.

Csak érzem, nem látom, ahogy mindeközben, a szemben lévő vastag
falon lévő nefelejcsformájú, áttört kerámia kémlelőlyukon egy férfiszempár
bekukucskál. Izgatottan körbekémlel, majd nesztelen surran tovább.

Kinyitom a szemem, felnézek. Ezúttal látom, nem csak érzem, ahogy
Szása fölém hajol. Egyetlen rövid pillanatig villan fel az arca, majd pillám
visszacsukódik. Ahogy fejem hátrahanyatlik, egy másik kép csillan be.

Caesar hullámzik fölöttem. Arcát ez idáig csak a történelemkönyv lap-
jairól ismertem. Most a fehér mellszobor szemhéja megmozdul: egy állam-
férfit ringatok ölemben.

Egy óra múlva a Leroy teraszán süttetem arcom a nappal, evőeszközeim
egymás mellett pihennek az üres tányéron. A kacsás-vargányás garganelli
tovább növelte elégedettségemet. Ősz van, mégis perzselő forróság. Felém
sodorja a szél Szása fahéjas szivarjának illatát. Később bele is szippantok.
Már előre érzem ízét a számban.

Halovány mosollyal néz rám, elégedett. Bár kevesebb oka van rá, mint
nekem, három orgazmussal. Addig-addig cifrázta táncát felettem, míg vé-
gül ernyedten feladta, egyelőre. A füstöt komótosan eregeti maga elé, mint
akinek semmi dolga nincs már ezen a világon, minthogy itt üljön velem a
teraszon, és elmélázzon valamin ráérősen, nyugodtan az őszi fényben.

Kivárja, míg másfél centi lesz a szivarhamu, utána veregeti csak le, lassan.
Fehér kezét, pedikűrözött körmeit csodálom közben. A szivarhamu végre
az ólomkristály hamutartóban hever, amikor megszólal.
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– Ráérsz karácsonykor?... És szilveszterkor?... Lefoglalnám az időd, ha
lehet.

Sorsom megpecsételődött másfél centi szivarhamu alatt: igen, ráérek,
felelem halványan derengő mosollyal.

Szó nélkül elveszem vastag szivarját. Ahogy beleszippantok a fecskefar-
kúra vágott, sűrűre préselt dohányba, szétszalad a fahéj átható íze számban,
szemem összeszűkül, és hirtelen belém hasít a gyanú, hogy az Írnok zseni-
ális államférfi volt valójában. Legalább akkora tudással a birodalomról, mint
amivel maga a fáraó rendelkezett. Pusztán a származás véletlenjén múlt,
hogy nem ő tartotta kezében a kígyófejű jogart. Izzó, fekete szemében düh
forrongott, és felháborodás égett. A fáraó elhibázott döntései miatt.

Őrá senki se figyelt. Ott ült hátul, oldalvást, haloványan, szinte láthatat-
lanul. Ugyanakkor biztonságérzetet adva a fáraónak, aki nagyon is tudatá-
ban volt a jelenlétének, és annak, hogy a hűségére számíthat.

Néha, mintha véletlenül tenné, fejét a fáraó finoman oldalvást fordítot-
ta, hogy futólag elkapja Írnoka tekintetét. Szemük egy pillanatra ilyenkor
összevillant, és ez az idő a fáraónak elég volt ahhoz, hogy kiolvassa tekinte-
téből a véleményét az adott tárgyról. Nem azt mondom, hogy úgy döntött,
ahogy az Írnok akarta! Ellenkezőleg: sokszor döntött kifejezetten ellené-
ben. De AHHOZ KÉPEST döntött mindig, mintegy mércének, mérték-
nek használva őt, a paraszti származású palotaszolgát.

A „fáraóm”, így emlegette az Írnok felettesét lent a konyhában, midőn
az ebédszünet idejére lesietett a trónteremből a hátsó csigalépcsőn, hogy
megsimogassa a fáraó kedvenc fekete macskáját, aki mindig a tűzhely kö-
rül lebzselt, meg tüzes babáját, Mefnut, aki a főszakács kuktája volt ugyan,
de istenemre mondom, egy magas rangú hetéra tudományát őrizte feszes
combjai között. Perzsiából zsákmányolták háromévesen, és bár nem emlé-
kezett a hazájából jóformán semmire, fekete haját perzsa divat szerint hosz-
szú csigákba göndörítve, illatos olajjal fényesítve hordta. Így őrizve meg ma-
gában Perzsiát és az idegenség soha nem múló érzését.

Megalapozott és elhallgatott véleménye volt az Írnoknak mindenről.
Tudta, hogyan kéne vezetni Felső-Egyiptomot. Paraszti származása miatt
azonban néma maradt. A konyhában néha, a fáraó macskájának, Basztet-
nek, miközben ívbe feszülő hátát simogatta, elmormolta, hogy mit gondol
arról a bagázsról ott fenn, a trónteremben. A királyi macska ilyenkor dorom-
bolva keze alá görbült, fényesen kifejezve ezzel véleményét: egyetértek.

Szasenyka is így ült a Külügyben 21 évig. Hátul, észrevétlen. Többet tud-
va, mint kéne.
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Aztán jött a Nagy Árvíz, kiöntött a Nílus, és magával sodort az Óbiro-
dalomból sok mindent. Az Írnok elvesztette hivatalát, és attól kezdve nem
szólította többé írnoknak senki. Egyszerű földönfutó lett, mint a többiek.

Ám műveltsége, nyelvtudása, négy ritka dialektust is beszélt, átsegítette
a válságon. Jól jövedelmező állásba került, köszönhetően kiterjedt kapcso-
latainak és matematikai ismereteinek. A piramisok építéséhez szükséges kő-
téglákat gyártó üzem vezetője lett, mely a csőd peremén táncolt, mert kész-
leteiket elsodorta a Nagy Árvíz. Ám higgadt látásmódjával, fegyelmezett
simulékonyságával, az adósságkezelés nagyágyújának bizonyult az ex-írnok,
és ez nyugodt életet biztosított számára.

Idővel ráébredt, hogy szabad ember, először életében. Messziről néha el-
nézte a palota tornyait, és sajnálta a benne görnyedt háttal szolgáló hivatal-
nokokat. Rájött, hogy a Nílus szívességet tett neki, amikor elmosta az Óbi-
rodalmat, régi életmódjával együtt.

Basztet, a fekete macska „véletlenül” a poggyászába fészkelte magát, mi-
kor elhagyta a palotát. Nemigen volt más amúgy abban a bőrdarabkákból
összevart válltáskában, mint egy macska, egy váltás fehér vászonruha meg
egy bőrsaru. Ennyit vitt magával huszonegy évi szolgálat után. Mondjuk,
a fáraó Basztetet évekig kerestette. Ha a kincstárából tűnt volna el egy sma-
ragd, azt észre sem veszi. Mefnut pedig, a tüzes kukta egyszerűen utánament,
amikor helyzete stabilizálódott a téglagyárban.

Az ex-írnok ekkoriban szokott rá a pálmalevélből sodort szivarra. Külö-
nösen a fahéjjal ízesítettet kedvelte. Napjában egyszer mindenképp (volt,
hogy kétszer) azzal múlatta idejét, hogy arcát a napba tartva, egy teljes órán
át csak a szivarjára figyelt, előszeretettel vágta fecskefarkúra a végét. Mit sem
törődve a világ bajával.

Ma mentem fel Szásához először. Reggelivel várt. Szerencsére, mert már
az autóliftben rájöttem, hogy éhes vagyok. A kifli.hu hozott reggelit neki,
mielőtt elautózott értem vidékre: csokis és mandulás croissant-t, frissen fa-
csart mandarinlevet és két kis doboz áfonyát.

Ahogy a dobozért nyúlok, véletlenül leverem az asztal sarkán heverő Ga-
laxy S10-es mobilomat. Könyvszerű fedele esés közben kettényílik, a moz-
gás pedig aktiválja a zárképernyőmet. Szása önkéntelenül követi szemével
a mozgó tárgyat, így meglátja a fotót, amelyet zárképernyőként használok:
fehér macskám a hasát mutogatva, mancsait szanaszét dobálva megadja ma-
gát, hogy simogassam, ahol csak akarom. Mások a gyerekük fotóját mentik
le képernyővédőnek, ez van Szasa futó pillantásában, de nem szól.

44



Julius Caesar törékeny alkatú férfi volt, bőre sima és fehér, gyakran fej-
fájás és epileptikus rohamok gyötörték. Gyenge egészségi állapotát azonban
nemhogy ürügyül használta volna a kényelmes, elpuhult életre, hanem ellen-
kezőleg, a hadviselést tekintette a legkitűnőbb gyógymódnak. (Plutarkhosz)

A halála előtti éjszakán, március 14-én rosszat álmodott. Álmában egy
folyón utazott, ám ingatag csónakban ült, ami hirtelen felborult a folyóból
felbukkanó hatalmas kígyó farkcsapásától. Caesar, a nagy Caesar, uralko-
dó, hadvezér és államférfi azonban nem tudott úszni. Álmában fulladozott,
érezte, ahogy a vízbuborékok ellepik szemét, száját, torkát… arra ébredt,
hogy hevesen kapkod levegő után.

Rossz álma kis híján epilepsziás rohamba sodorta, amik egyre gyakorib-
bak voltak mostanában, és egyre megalázóbbak számára. De felesége, a hű
Calpurnia hozzásietett, rásimult, teste melegével megnyugtatta, még fel is
izgatta végül. A szelíd ölelés mentette meg ezen az éjszakán egy újabb ro-
hamtól. Caesar nem élvezett ugyan el, de megnyugtatta felesége meleg tes-
te, mindenre kész, odaadó ölelése. Ágyuk végén ott dorombolt kedvenc
macskájuk, Lucia, összegömbölyödve egy azúrkék selyempárnán. Caesar
gondterhelt elméje az ölelés végén egyetlen pillanatra megpihent, és ekkor
átsuhant rajta a gondolat, hogy minden, ami ér valamit az életében, itt van
ezen az ágyon.

Calpurnia, a hűséges, rég megbocsátotta kalandját a „egyiptomi lotyó-
val”, mert csak így emlegette Kleopátrát (aki tagadhatatlanul lefeküdt min-
denkivel, akivel megérte), ha szóba került a liezon, aminek a következmé-
nye egy fiúgyermek volt.

Azzal, hogy e liezonba a hatalmi érdeken túl talán érzelem is szövődött,
akkor szembesült Calpurnia, amikor a „lotyó” sok évvel az után az ominó-
zus éjszaka után (amikor mezítelen gurult ki a szőnyegből) rávette Caesart
arra, hogy közös gyermeküket, Kaiszariónt fényes díszmenet keretében mu-
tassa be Rómának mint a saját fiát.

Erről a fiúról otthon a palotában nem esett szó közöttük, és Calpurnia
hallgatása aranyat ért. Némasága és a mód, ahogy sápadtan járt-kelt a pa-
lotában, megindította Caesart. Ez a szelíd hűségeskü vette végül rá arra,
hogy nem vér szerinti gyermekét (már ha Kaiszarión az volt), hanem uno-
kaöcsét jelölte meg hivatalos utódjaként.

Nyugtalanságát ezen a reggelen a fejfájás mellett tovább fokozta az is,
hogy hűséges madárjósa borús homlokkal, sötét jóslattal járult elébe, szo-
morúan hajlongva az oszlopcsarnokos nagyteremben, amikor szokásos reg- 45



geli fahéjas szivarját – a végét fecskefarkúra szerette vágni – palotája bolt-
íves ablakában állva elszívta.

Nyilvánvaló volt, hogy nem szabad elmennie ma a szenátusba. Azonban
nem akart gyengének tűnni. Pontosan tudta, hogy egy államférfi életében
a látszat minden. A valóság viszont képlékeny és cseppfolyós valami. Nem
tehet mást, mennie kell. Mennie kell, mert ha gyengének látják, az a halál.
Ha megölik… a Birodalomnak és hagyatékának hasznára válhat. A roha-
mok és ez a gyötrő fejfájás pedig szinte már kibírhatatlan… A hanyatló élet
felér a halállal, a halál pedig az örök élet.

Így kalkulált, és testőreit elbocsátotta.
Felesége, Calpurnia ekkor hozzálépett, kivette kezéből a szivarját, bele-

szippantott reszkető kézzel, miközben egyenesen felnézett Caesar szemébe.
Szerette volna azt mondani: maradj! De tudta, hogy hiába szólna. Caesar
megigazította selyemtógáját, megsimogatta Calpurnia arcát, majd lehajolva
végigsimított kedvenc fehér macskája dús bundáján, a legőszintébben őirán-
ta érzett ezen a világon, majd elindult a szenátusba, miközben erős fejfájás
gyötörte.

Legalább nem fáj a fejem többet, ez volt az első gondolata, mikor az ár-
nyas promenádon áthaladva meglátta a rárontókat. Egy dolog lepte csak
meg, és ez váratlanul letaglózta, jobban fájt, mint a feje, vagy a halál.

– Te is, fiam, Brutus?!

Nem igazán zavar, hogy testvérbátyám, nyilvánvalóan ő leselkedett utá-
nam a kémlelőlyukon, meglátta, ahogy fehér rabszolgámmal üzekedem.
Még mindig jobb, mintha azt látta volna meg, ahogy atyánk kincstárnoká-
val hetyegek…

Ügyes fiú ez a nem oly rég zsákmányolt orosz rabszolga… finoman resz-
ketett a karja és oszlopszerű combja, miután fényesen kiszolgált. Elkötele-
zettségét önmegtartóztatással is bizonyította. Megjutalmazom holnap egy
fahéjas szivarral. Lefogadom, hogy kedvére való lesz. Luca, kismacskám,
egyetlen szerelmem, gyere, bújj hozzám!
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