Pasztor Andrea

MORZSAK

Az ajtém elétt, a lengdfolyosén prébalok észrevétlen maradni. Csendben
gubbasztok, 6lemben a dechatlonos tdvesével meg a fényképezSgéppel. Ilyen
marha unalmas ez a madarles? Fél napomba telt, mire megfeleléen a kor-
lithoz régzitettem a tegnap vésdrolt maddretetét. A Facebookon valahogy
bekeriiltem egy madarhatirozds csoportba. Egy ideig irigykedve néztem,
ahogy masok szebbnél szebb szarnyas csodakrol tesznek fel képeket meg
videdkat, aztin ezt az irigységet probalvin levetkézni, bevigtam magam a
kocsiba, és addig meg sem alltam, amig végiil a legszebb etetdt sikertilt be-
szereznem. Azon nyomban vettem vegyszermentes eleséget is, olajos ma-
gokat, faggytgolyét, na meg ezt a tivesévet. Minden adott volt, hogy ne-
kidlljak 4j hobbimnak hédolni. Majd meglatja a t6bbi 6reg, hogy nem dllt
meg az én életem a nyugdijazdsom éta!

Zoli, a t6lem hirom lakdssal arrébb €16 szomszédom a janudri hideg el-
lenére is trikéban jon ki rdagydjtani. Mostandban igy szokta. Gyandsan mé-
reget, mert az G j6l hallhat6 szervuszgabi koszontésére én csak egy intéssel
meg egy biccentéssel felelek. A parbeszédiink tovdbbra sem folytatédik, &
elszivja a cigit, én meg kuksolok még vagy féléraig. Aztin megunom, mert
a vetési varjakon meg azon a két balkdni gerlén kiviil semmilyen maddr nem
litogat errefelé.

— Na, sikertilt? — kérdezi a feleségem olyan hanglejtéssel, mintha éppen
a jogositvanyomat vagy az érettségimet szereztem volna meg.

— Nem — de nem is nézek ra, nehogy a szemében ldssam a vddat, hogy
még ennyit sem tudok rendesen csindlni. Hogyan szedjem 6ssze az er6met
ahhoz, nehogy betissén ez az idéskori pszichés probléma?

Agika negyven év utan tudja, hogy ez a sziikszavisig tejszinhabos ka-
véra ad okot.

— Uljél ide szépen, Gabika, és igyuk ezt meg! Gondoljuk 4t, hogyan le-
hetne hatékonyabbnak lenni! Nem kellene az elsé kudarcos kisérlet utin
ennyire elkeseredni...

Hosszu, csendes beszélgetésiinket a lengéfolyos6rdl érkezd kiabdlds to-
r1 meg:

— Menjél, kifelé!

— Segitség! — sz6l az elébbinél jéval halkabb hang.
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— ... akkor menjél arra kifelé, a kurva életbe!

Egymasra néziink a feleségemmel, és az 6 arcin is azt litom, amire én
gondolok: itt valami nagyon nincs rendben, mert ez Erzsi néni meg Lajos
bacsi hangja, akik Zoliék mellett laknak. Kikukucskdlunk a résnyire nyi-
tott ajton, majd hirtelen be is csukjuk, mert Lajos, a nyolcvanéves bicsi egy
szdl péléban, gatya nélkil és mezitlib, remeg6 ldbakkal 4ll kint a folyosén.
A kiabdlds kézben nem marad el, és megcsorren a telefon is. Miel6tt a fe-
leségemmel egyeztetni tudndnk, odarohanok és felkapom a késziiléket.

— Szia, Gabi! Mi van ezzel az Erzsivel? Napok 6ta hallom, hogy kiabal
a Lalibdval. Néha olyan hangok jonnek dt, mintha a falat is Gtnék. Meg
szerintem pidl is az asszony. Littam egy csomo vodkds Giveget, amikor a sze-
metet vitte le a multkor...

— Szevasz, Zoli! En nem tudom, de a Lajos kint 4ll a folyoson majd’ anya-
sziilt meztelen. En kimegyek! — és le is csapom a késziiléket.

— Mi van, Gabi?! Mi folyik itt? Ki telefondlt? — kérdezi panikolva a fele-
ségem, kozben kérdén engem néz, mert papucsban a kabatom utdn nyulok.
— Most meg hova mész? — aggodalmaskodik tovibb.

— Ezt nem lehet hagyni, Agi! Majd mi itt bent kdvézgatunk, amig a két
oreggel valami baj lesz!?

— Ne sz6ljunk bele mésok dolgiba! Tudod, hogy megiitéttik mér egy-
szer ezzel a bokdnkat... — és ezt igy mondja, mintha egyttt kertiltiink vol-
na akkor hdrom hétre kérhdzba.

Tudtam, hogy Agika arra az esetre gondol, amikor a szemben 1év6 héz-
bél egy 6t év koriili kislany sikitozdsit és sirdsat hallottuk djra és gjra. Csa-
kis tavasszal, nydron meg kora Gsszel, mert akkor voltak nyitva az ablakok.
Telente mindig ,,nyugtunk” volt, de j6 id6ben mindennek fiiltanui lettink.
En egy id6 utan nem birtam, megelégeltem, hogy évek 6ta ez megy. Min-
denki tudott réla a kornyéken, és mégsem csindlt semmit. Miutin a rendg-
roket kihivtam, és azok nem talaltak semmi erészakra utalé nyomot, magam
mentem it a csalddhoz. A szimonkérést dulakodds, majd a mentSauté szi-
réndja kovette. Az apa hideg konyhakése négy centire hatolt a hasfalam-
ba. Azéta a fijdalom elére jelez nekem balsejtelem esetén. Ahogy most is.

— En nem hagyom ezt, Agika! — és a kijelentésem lendiiletével nyitot-
tam ki a bejdrati ajtot.

— Mi torténik itt, Lajos? — kérdezem az 6reget aggodalmas hangon.
Kézben tehetetlentl toporgok. Ki kellett volna hoznom egy pokrécot, erre
gondolok.



— Fézom — ennyit valaszol remegve az oreg. — Két éve demencids, végig-
néztiik, ahogy naprél napra romlik az allapota.

Bentrél semmi hang nem érkezik, csak amikor bekopogok, csérren meg
egy uveg a jarélapon.

— Fazom — ismételgeti Lajos hideg tekintettel Gjra és Gjra, de az ajté nem
nyilik ki.

En kopogok rendiiletleniil, kézben a mi lakasunk bejarati ajtajdra is san-
ditok. Miért nem jon mar ki Agi? Olyan makacs!

— Mi a franc?! — 1ép ki ekkor Zoli trikéban, cigivel a szdjdban.

— Hozzil mir egy pokrécot meg egy papucsot, regem!

—J6-j6, persze! — dadogja Zoli, mint egy j6 katona, aki most kapta meg
az elsé parancsot.

— Erzsike, nyissa ki az ajt6t! — dérombélok tovabb. Kézben, ahogy két-
ségbeesésemben forgolédok magam kériil, laitom, hogy tébben mir kint 4ll-
nak a folyosén, masok csak az ablakokon leskelédnek kifelé.

— Hetek 6ta ez megy. Unom mir! Folyamatosan kiabal az 6reggel nap-
kozben, meg este is. A fiirddszobdjuk mellett van a mi nappalink. Szerintem
a kddba prébdlja valahogy betessékelni, vagy nem tudom... azt is hallom,
ahogy iiti. Nem 6kéllel, hanem tenyérrel. Pofozgatja — mondja Zoli unott
hangon, miutdn rdadta a pokrécot meg a szobapapucsot Lajosra. K6zben
egy kiflit majszol, a morzsii szanaszét hullanak a kovon.

En tovabbra is az ajt6t verem. Bentrél semmilyen hang nem sztirsdik ki.

— Zoli, ne haragudj, ezzel most marhdra nem segitesz — nézek ra szigo-
ruan. Legszivesebben pofon vigndm, annyira idegesit a panaszkodisa.

Lajos remegd ldbakkal dll mégéttem. Hozzafordulok.

— Mi tortént, Lalikim, odabent? Miért kiildstt ki igy az asszony? — kér-
dezem téle nyugodtnak ting hangon, de az éreg nem vilaszol. Ahogy 6t
nézem, meglitom a ldbszdrdn a friss véralafutdsokat, a nyaka bal oldaldn a

sz

karmolasnyomokat. Elonti a dith az agyamat, a hasamon 1év8 heg liktetni
kezd.

Rénézek Zolira, aki a tekintetével csak ennyit kérdez: ,Latod?” A hang-
talan okoskoddsa csak olaj a tiizre.

— Erzsike, nyissa ki az ajtét, vagy betorom! — kiabalom a bejarati ajté
telé.

Ekkor az asszony ajtét nyit. Bent mindenfelé ares vodkas tivegek. De ha
ebbdl nem volna egyértelmd, a né fityolos tekintetén is latszik, hogy részeg.

— Mi ké6z6tok van hozza? — kérdezi artikuldlatlanul.

— Erzsike, te részeg vagy! — veti oda Zoli szemrehdnyédsképpen.
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— Ti nem tudjitok... nektek fogalmatok sincs... nem csindlja... amit
mondok. En csak jot akarok neki... de nem csindlja... nem csinl semmit,
csak gubbaszt a fotelben egész nap. Nem eszi meg... nem eszi meg, amit
t6z0k — és az utolsé mondatinak kimonddsakor kilép, egyik kezével a fér-
je vallat, a masikkal a derekat dtkarolva bekiséri a lakdsba, és becsukja az
ajtot, mikézben még motyog valamit. Halljuk, ahogy a kulcsot is megfor-
ditja a zdrban.

— Na, ez meg mi a fészkes fene volt? — kérdezi Zoli, nem is feltétleniil
nekem cimezve a csodilkozasit.

— ... te hetek 6ta hallod, hogy itt baj van? — kérdezek vissza.

— Jaj, Gabi, ne legyél mir ilyen dlszent! Te is biztosan tudsz arrél, ami
itt folyik.

Az emeletiink lakdival két hétig szandékosan elkeriiljik egymast. Vala-
hogy Agihoz sincs kedvem sz6lni, mikor hazaér a munkabél. Altaliban a
madérlesemnél iilok, hattal a szomszédoknak. Ha hallom valaki neszezését,
nem fordulok oda. Bir nem nagyon jar ki egy lélek sem a multkori eset 6ta.
Meég sepregetni sem. A varjakon, gerléken, fekete rigékon kiviil litok né-
hany vérosbegyet, széncinegét is. Emiatt kitartéan ticsorogok a kerti szé-
kemen. Lefényképezhetd kozelségbe még egyetlenegy sem jott. Igyekszem
a tapasztalataim alapjdn véltoztatni a taktikdmon. Példdul megtanultam,
hogy a szalonndra ricsapnak a cinegék, a varjak szinte mindent megesznek,
de a teraszomra azért mégsem merészkednek.

Az egyik ilyen ticsérgds napon szirénazdsra leszek figyelmes. Nem azért,
mert olyan szokatlan volna a viroson végigsiivolté hang, hanem mert a he-
gem kozben ugyanolyan ritmusban, ahogy a sziréna szdl, liiktetni kezd. Az-
tin mentdk rohannak fel hordiggyal az emeletiinkre, csengetés utdn benyit-
nak Lajosék ajtajan. Legalabb fél 6rdig senki nem jelentkezik odabentrdl.
Zoli trikéban kijon cigizni, a kohogésérdl ismerem fel a hatam mogott. Meg-
tordulok, hogy illedelmesen mégiscsak koszontsem, de mar nincs ott, csak
a hetekkel ezel6tti morzsikat szedegeti egy kék cinege. Meglepettségemen
urrd leszek, el6kapom a fényképezdgépet, és mar éppen kattintanék, de ek-
kor kinyilik az ajté, amelyen kilép két ember, akik egy letakart horddgyat ci-
pelnek. Egyikéjik megszolal:

— A halal bedllta: 14 6ra 13 perc, a halil oka: idéskori tiidégyulladds.

A kék cinege elrepiil.



CSALADI KOTELEK

Anyamék két honapja mondtik el nekiink, hogy vilnak. A batyimmal
elszokdostiink otthonrdl néhany 6rira bejelentés nélkil. Eleinte azért, hogy
keressenek. Egyikinket sem érdekelte, hogy aggédnak-e. Estére Ggyis min-
dig hazamentiink.

Céltalanul csatangoltunk a falu végének kietlen részein, arrafelé, ahol
az ismeretlen furgonokbdl illegélisan lerakott haztartdsi hulladék és sitt sor-
sa beteljesiil. Ahol néha a helyi bandédkat lattuk, amikor anydék vitorldzni
mentek a bardtaikkal a Balatonhoz, minket meg a nagymamdhoz vittek nya-
ralni. A szomszéd faluban lakott. Ha kocsival elhaladtunk mellettiik, a szii-
leink elforditottik a fejiiket, és olyan dolgokrél kezdtek beszélni, mint az
id6jards. Gyalog sosem mertiink a kézelitkbe menni. Aztin egy nap, ami-
kor arra maszkaltunk, megszolitott minket az egyik. Ismertiik. Hidba volt
harom évvel idGsebb a batyamnal, évfolyamtarsak voltak. Gyere mar ide, te
okoska, szdlt a legalacsonyabb, és én gondoltam, hogy ez a batydmnak sz6l.
EvfolyamelsG volt a suliban. Eszem dgdban sincs. Reméltem, hogy ezt va-
laszolja majd, ehelyett szirés tekintettel rim nézett, és hatirozottan a négy-
t6s tarsasdg felé indult. Loholtam utdna. De cuki higod van, mondtik neki
réhogve, 6 meg idegesen csak annyit mondott, ja-ja. Ettd] a perctdl kezd-
ve soha tobbé nem tudtam a szemébe nézni.

Egy széttrancsirozott siin volt a libuk elStt. Mocskos kezeikben drétok,
szogek, hegyes cserépdarabok. Nem kérdeztiik, mi tortént. Egy masik sin
elbarikddozva a tirsasdg hita mogott Srilten fel-ald jarkalt. Prébalt kiutat
keresni. En a koron kiviil kaptam helyet, a bitydm koztiik. Az iskolrél be-
széltek, a tandrokrdl. Hallani akartdk egy jol tanuld véleményét is. A batyim
mindennel egyetértett. Nem is gondoltuk, hogy ilyen jéfej vagy, mondta a
legalacsonyabb, a hirom évvel id8sebb, és villon veregette a testvéremet. Most
te jossz, mondtak neki, és a kezébe adtdk a szerszimokat. A batyim munka-
hoz latott, én pedig elfutottam.

Néhdny nappal késébb miér egyediil késziltam a faluban. Fricit, a ku-
tydnkat sétdltattam. Nem tudom, hogy keriiltem kozéjiik, egyszer csak ott
alltam a korben én is. A kis cuki, igy szolitottak. De nem sértédtem meg,
mert befogadtak, és a multkorinal joval baritsagosabban viselkedtek velem.
Amikor nevettek, én is veliik nevettem. Amikor a sziileiket vagy a tandrai-
kat szidtdk, én nem széltam semmit, csak figyelmesen hallgattam. Frici par
méterre a hitunk mogott szimatolt. Tied a kutya?, kérdezték. Igen, vila-
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szoltam, vagyis a bityimé, de § sosem foglalkozik vele. Akkor kapta, ami-
kor az els6 osztilyt kezdte. Nagyon éreg mar... MeglepGen figyelmesen
hallgattak, ahogy mesélek. Es hol van a batyad?, kérdezték. Nem lattuk er-
re, midta azt a siint kinyirbélta. Nem vélaszoltam. Te meg beszartdl, vagy mi?
Ugy elfutottdl, mint valami gydva nyil. En nem vagyok gyéva, kértem ki
magamnak, és kissé kihiztam a hdtam, hogy magasabbnak tinjek. J6l van,
nem kell 4gy zokon venni, simogatta meg a fejem a legalacsonyabb, akit a
sulibdl ismertiink. Nem mosolyogtam. Mutasd meg, hogy belevalébb csaj
vagy, mint az buzis bitydd, ezt mondta, mikozben Fricit simogatta. Nem
tudtam, mi az a buzis, de azt sejtettem, hogy én nem vagyok olyan. Az egyik
koziliik egy PP-kotelet tartott a kezében. Pontosan tudtam, milyen erés
az a kotél. Apa ilyet haszndlt a vitorldzasnal. A maradék anyagbél sokszor
karkotSt kotott nekiink. Az egyiket most is a csuklémon hordom. Lejjebb
huztam a pulesim ujjat, hogy ne litszodjon. Mit akartok?, kérdeztem télitk
rémiilten. Nem akarunk mi semmit, csak tobbet néztiink ki belSled, mint
a batyadbol. Mert tobb is vagyok, és persze nem voltam benne biztos, hogy
valéjiban igy gondolom, mégis ezt mondtam nekik. Megmutattam, amire
apa tanitott. Csuszéhurkot készitettem a kotél egyik felén. Rakd a kutydd
nyakdra, ezt mondtik. Ugyis 6reg mar, a batyid meg le sem szarja a fejét.
Ezt igaznak gondoltam, mégsem éreztem helyesnek, amit csindlok. Litod
azt a di6fat?, kérdezte a legalacsonyabb, vidd oda, és akaszd fel a kutyat!
Frici rdim nézett, én leguggoltam, és hivogatni kezdtem, amire & lassa fark-
csovalassal kozeledett felém. Nehezen tettem a nyakéra a kotelet, mert re-
megett a kezem. A legalacsonyabb, amelyiket latdsbél ismertiik, az 6lébe
vette Fricit, és a di6fa felé indult vele. Utinuk mentem. A fa alatt a legala-
csonyabb becézni kezdte Fricit, az meg arcon nyalta 8t, s én egy pillanat-
ra elmosolyodtam. J6 életed volt, Frici, erre gondoltam. Kosd fel a kételet!
Es én felkétottem. A csomoét néztem, amit olyan j6l megesindltam. Pont tgy,
ahogy apa tanitotta. Biiszke voltam. A legalacsonyabb, aki Fricit tartotta,
most elengedte a testét. Frici nytiszitett, majd rangatézni kezdett. Mind a
négy libaval rugkapilt. A nyuszitése egyre halkult. Nem birtam tovibb. El-
futottam. De nem mentem haza. Pir sziz méterre a banditél, a kérnyéken
kéboroltam. Kerestem egy éles targyat a sitt kozott, és levagtam a karkotét,
mert szoritott.



NOTHING ELSE
MATTERS

A szanaszéjjel gurult kék, fekete, méregzold bilidrdgolyckat nem lehe-
tett megkiilonboztetni a sététben. Ugy voltak ott felejtve, mintha hirtelen
kellett volna abbahagyni a jatékot. Az ajtén a zdrva felirat 16gott mdr més-
tél 6rdja. Aniké standolt, mosogatott és soprogetett, de el§szor a mikrot ta-
karitotta ki. Nem toltotte el semmiféle indulattal, hogy a golydkat is neki
kell elpakolnia. Egyediil élt. Nem sietett haza. Mindent meg akart csindlni
idejében.

Szerencsés este volt. A tulajnak j6 bevétel, hogy itt toltjiik az egész na-
pot, mert mdsokat is idevonzunk, és ma valahogy még egy poharat sem si-
keriilt eltérni. A sététben a stirl cigarettafiist csak homdlyosit az amugy is
nehezen kivehetd arcokon. Mindenki azonnal rdgydjtott bent, amint elment
az utols6 vendég is. Aporodott alkoholszag maradt csak utinuk, meg vala-
miféle édes tészta illata. A hely palacsintizéként miikédott még néhdny év-
vel ezel6tt. A mozdithatatlan beépitett butorok és a faburkolat magiba sziv-
tak az épiilet kiskorusagit.

Cukra id8ben érkezett. O volt az els6, aki barmelyik iranyba elészor 1ép-
hetett 4t a kiiszobon tiz 6ra utin. Mégotte Joka meg még harom lany. Igy a
tobbséghez tartoztunk, de kiskortak csak mi ketten voltunk koztiik. Aniké
belilrél zirta be az ajtdt, a kulcsot benne hagyva, nehogy illetéktelenek vagy
az arra jar6 tandcstalanok prébalkozzanak a bejévetellel. Egy alvé varosban
tiz 6ra utdn mar nincs hova menni. Mi is csak azért maradhattunk, mert
Anikénak sem akadt jobb dolga, és & is szeretett volna kikapcsolédni mun-
ka utdn. Mdshogy itt neki sem lett volna erre lehetGsége. Kett6nknek még
nappal meg kellett érkezniink, ha nem akartunk bajba keveredni, mert tiz
dra utdn a jar6roz6 rendSrok egyenesen hazavittek volna. Akkor is, ha a szii-
leink nem keresnek.

A bilidrdasztal feletti kérlimpat kapcsoltuk fel. A zold, kevert miisza-
las szovetre forditott glériaként vetiilt vissza a fény. A félhomalyban és a
cigarettdk fiistjében minden arc szebbnek tint. Cukra arcin elhalvinyult a
jobb szeme alatti heg, amelyet a tiz évvel ezel6tti razzidn szerzett. Vala-
mivel mindig elfoglaltuk magunkat, mig Cukra szimolt. Aniké a jattjit a
jukebox tetejére tette. Egyesével kértiink dalokat. Mi utoljara. A Nothing
else matters minden este megszolalt. Cukra kedvence volt. Senki nem mer-
te énekelni.
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Cukra gondosan megteriti a bilidrdasztalt. A pénzt addigra mar elrak-
ta. Fél szemmel nézziik, ahogy Anikd kis talkdkat és egy evSkanalat készit
els. Elétte sterilizalja. Vizet forral a mikréban. Joka kap elszor. Ujra meg-
sz6lal a Nothing else matters. Egymassal tincol a hirom lany. A mikré két-
percenként cseng. Féléraval késébb mar csak mi vagyunk jézanok. Ketten
sosem kapunk. Nem kovetelsziink. Osszetartozunk. Mindenkinek van fela-
data. Cukra J6kaval pakoltat el a bilidrdasztalrél. Csak egy kis zacskét hagy-
nak az asztal fekete karimdjan. Zold gumdk vannak benne, nem olyan fe-
hér, kristilyos por, mint a tobbiben. Harmadjira szélal meg a Nothing else
matters. Az els6 akkord ismétlédik a fillekben. Csak az elsé perc akkord-
bontisaért hallgatjuk Gjra és Gjra a hatperces dalt. Dallamtapadds. Ko6zos
cigarettira gyGjtunk. Mindenki kett8t sziv bel6le. Fél percig a tidénkben
tartjuk a flist6t, csak utina fajjuk ki. A z6ld gumdk mar nincsenek az asztal
szélén. Ures a zacské. Cukra eléveszi az asztalbél a stlyos golyckat, és a ha-
romszdgbe teszi. A fehéret kozépre helyezi. Az iitott-kopott goly6kat hid-
ba simogatja ujjaival, a koccandsok nyomai nem tlinnek mir el. A kérlam-
pa alatt nem csillan meg rajtuk a fény. Cukra 16ki a golydkat.

Joka Aniké derekat fogja. Keze lassan cstszik lefelé, Aniké libai kozé.
Az érintéstél osszerezzen. Szemeit csukva tartja. Ot percnél tart a Nothing
else matters. J6ka Anikét a bilidrdasztalra 1o6ki. A liny lendiiletbd] hasal az
asztalra. J6ka lerintja Aniké nadrégjat, a sajit sliccét lehtizza. Lok egyet.
Aniké sikitva kap fel egy bilidrdgolyét, Joka felé hajitja. Joka eltertl.

Cukra orditani kezdett veliink, hogy menjiink haza. Rogton elindultunk.
Ketten kirontottunk az ajtén. Folyik a fejébdl a vér, ezt hallottuk utoljara
az egyik lany szdjabol. Hazafelé arrél beszélgettink, hogy apank mar ott-
hon lesz, mert bezartak a kocsmak. A kis utcikon mentiink, nehogy szem-
bej6jjon egy renddr vagy egy polgirér. Kozben megprébaltuk elénekelni a
Nothing else matters-t, és megdllapitottuk, hogy ez nem is olyan romantikus,
mint ahogy elsére tiinik.

Mit sz6lndl hozza — kérdeztem a bardtnémet —, ha holnap megtanulniank
gitdron?

— Talan — felelte 6 —, de lehet, hogy inkdbb fagyizni mennék.





