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Leiilnék, de nincsen hely, igy marad a kozépsé szakasz, a derekamat a csuk-
l6nak tdmasztom, ez a gumirozott rész meré mocsok, a fene se tisztitja, se-
baj, gondoljdk, a barom, aki gytirétt zakéjaval nekidél, az agyis lekapja on-
nan a koszt, és szuvenirként viszi magdval, ez a mentalitds parjat ritkitja.
A kapaszkodét nem fogom meg, de nem azért, mert tartok a varatlan ko-
rondzastol, nem, alapbil kerilom a zoméncat vedlett fémrudat, koszonom,
kihagyom, inkdbb diiléngélek elére-hatra, mint céltalan részeg a pult és a
mosd6 kozott. Allhatatos vagyok, ez a kereszt, amit cipelnem kell.

A viréteremben nincs kedvem ticsérogni, ugy dontok, a kozeli foly6par-
ton itok tanyat. Van még egy 6ram, amit hasznos létezéssel elt6lthetek: ol-
vasni vagy irni fogok, vagy csak bimulom az idétlenil hullimzé, gyonyord
folyét. Esetleg meditilok. RemélhetSleg nem zavar majd senki, legfoljebb
egy-két vildglitott énekesmadar. Mdr litom is magam el8tt: a vizallas ala-
csony, a rakparti sziklakon remeg a tavaszi napfény.

Megint ugyanott tilok, ahol legutébb. Ismét riigyezik az ismer@s nyirfa,
hamarosan szemérmetleniil ontja majd a pelyheit, akkor nem lesz marada-
som, az allergia eliild6z; litom (és minden tagjaimmal érzem) az aprécska bor-
d6 rigyekben ébredd fesziiltséget — néhany nap és pamm! — szirmokat bon-
togat a kikelet.

Aztén itt van 6, a nevét nem tudom, csak azt, hogy 1962-2007, a fa-
torzsre csavarozta valaki a fényképét meg ezt a kis tabldcskat. A legszomo-
rubb ldtviny a fénykép maga: laminalt portré, de a miianyag lapocska meg
a kép kozé réges-régen befolyt a viz, felismerhetetlenné téve az arc vona-
sait. Vajon boldog volt, amikor a fotés lekapta? Meredten nézett maga elé,
vagy szeme sarkdban ott bujkélt az elfojtott mosoly? Sz6ke volt vagy barna?
Természetes vagy festett voros? Még a nevét se tudom, csak azt, hogy ti-
zenegy évvel élte tul az anyamat, akivel rdaddsul ugyanabban az esztendg-
ben sziiletett. Baleset érte, vagy — mint Virginia Woolf — telepakolta a ka-
batzsebeit nehéz kovekkel, és belesétilt a folyéba? Vajon & is irt levelet
Leonardnak? Szimomra minden elveszett, kivéve a te jésdgodat. Nem aka-
rom tovibb rombolni az életedet. Nem hiszem, hogy két ember boldogabb



lehetett volna anndl, mint mi voltunk. Es mit szolt a csaladja, mikor napok-
kal és kilométerekkel késébb rdbukkantak valahol délen az utolsé hid libai-
nak kozelében? Szép volt a latviny, vagy maga volt a zsigermélyi rettenet?

Tort arany és rézsa szinében jitsz6 dlmokkal mihez kezdiink? O mit tu-
dott tenni? A tizenegyedik mozdulatot miért kovette az utolsé, miért nem
volt elegendd az elsé hét? Angyalok vagyunk mind, de nem azok kéziil,
akik dicsérték a Teremtést. A mifélénk nem mert megszolalni, félt a kimon-
das salydtdl, ezért gydvan meghuzdédott a sarokban, azt remélve, meguisz-
hatja csupdn a hallgatissal.

Epp eleget remegek két szivdobbands kézt, minek ezt még séhajtozassal
tetézni? O mar nincs (legaldbbis itt biztosan), és anydm se foglya tobbé mar
ennek a vilagnak.

Ulsk, vérok, van még egy kis idém, a masodpercek tgy lesznek semmis-
sé, akdr a lehetetlen kiildetés izgalmdnak gyonyorei. Ahol viszket, megva-
karom, a szemkozti parton, a fakon tdl 4ll egy gyar, a maganyos kémény ma-
ganyos flstspirdlt csavar az ég felé, ha most leomlana, tudndm, minek van
és minek nincs értelme, 1égy hozzdm kegyes, messzeség, a homlokom mo-
gott mér elég romlott a vihar, ne hagyj cserben!

A hid alatt egy tenyérnyi szakaszt elkeritenek a partbdl, a fakat kivag-
jak, a foldet vizszintesre dongolik, és ha minden pompds, szimozott és szim-
Gzott nyugagyakkal szérjak tele a fovenyt, ime, kész az 4j placc, konténe-
rekbdl és bodékbdl szolgiljak ki a szomjazét, a sorben ugyanannyi a viz,
mint a nagyfroccsben. Helyettiik szégyenkezem (az arcom pont annyira hi-
batlan, mint a lelkem), a fiatalok meg jonnek, a vérkoreinkben nincsen ek-
kora dramlis, sehol egy rog, s ha lelép egy vendég (,Légy dldott, amiért be-
tértél hozzank vizet inni!”), kettd jon helyette (,Legyetek tidvozolve a szeretet
hazéban, fogyasszatok egészséggel!”).

Jogom van a tisztességes légszom;j érzetéhez, ezt senki ne merje elvitat-
ni télem. Hat miféle tengely az, amelyiknek origépontjiba szimiz ez a vi-
rakozas? Kiisz6b6don bucstizva mindig hozzad érkezem, a kozeledben te-
hetetlen vagyok, akir egy embri6 — dltalad lettem, s nélkiiled nincs tovébb.

Ropognak a(z ujj)percek, a folyén sose csitul el a hullimzas, talin & 1l4t-
ta, milyen, amikor mozdulatlanna lesz minden, s nincs menekvés a vissza-
tiikroz3dés elsl. A tiirelem, akdr a vagéhid kampdin fiiggd moccanatlan
testek garmaddja. A metszett nyak némdn titogé szdjra emlékeztet, 6, mi-
csoda sziréndal csabit, a lefoly6kban sosem alvad meg a vér, kapaszkodj be-

1ém, csak kapaszkodj belém —



Az a felh§ egészen Ggy néz ki, mint egy szolgalaton kiviili mosoly, a szél
csondben tereli, nem kivin egyezségre jutni vele, ,Remélem, kis bardtom,
nincs harag, ugye te is megbocsitasz az ellened vétkezdnek?”, s a felhé —
melynek formaja ldzadé ranccd lett — igy felel: ,Vivat annak, aki kénnyed
dertivel helyezi szivét a mérleg csorba serpenydjébe!”

Mindig van ok a szomorutsédgra, most éppen azon gondolkodom, kinek
rosszabb, annak, aki tudja, mivel csillapithatnd szomjat, vagy annak, aki nem?
Sziikséged van valamire, csak éppenséggel ezt a valamit nem tudod a gon-
dolataid jirma kozé terelni. Lattam én rengeteg f6] nem szaradt konnyet,
csak tltek némdn a cséppek, s maguk se tudtik, mi dolguk igy a vildgban.
Lesz er6m megszabadulni drnyékom sulydtél? Lesz er6m eggyé valni a hdz-
falon elteriilé napsugdrral?

Tisztan emlékszem arra a pillanatra: fekszem az dgyban, ébrenlét és dlom
hatirdn, s akkor hirtelen, minden el6zmény nélkiil, akir egy villimcsapds,
dtsuhan rajtam a valaha volt, a 1étez osszes és a még fel nem tett kérdés és
a hozzétartoz6 vilasz, és ebben a szent pillanatban (mert mést nem tudok rd
mondani), ebben az emelkedett dllapotban el tudtam hinni magamrél, hogy
kiilonleges vagyok, mint az a médsodperc (vagy annak milliomodrésze), mely
az utolsé lélegzetvételt megeldzi. Kiilonlegességem ajandék, amit meg kell
koszonnom, mert érdek nélkiil kaptam, én, aki még azt sem érdemli, hogy
egy Bsszetort titkor darabkaiban meglesse magit. Ebrenlét és lom hatdran
aztdn megtortént a szent pillanatot kévets semmibe-hullds, a Végtelennek
Tné Zuhands, aminek kezdetére nem emlékszem, mégis tisztin érzem
csontjaimban a névekedéssel jaré fajdalmat, pontosan azt a kint, ami a java-
mat szolgalja, mégis azt hinné a gyanutlan szemléls, ellenem van, s életem-
re kivan torni. Az ébredés végiil cserepes ajkaival csékolni kezdte nyirkos
tarkémat, s éreztem, hogy jéghideg ujjaival a homlokombdl az els§ tiszta
gondolat félresimit egy tincset.

Most biineimet megbanva térek vissza hozzad, és elismerem, hisz irgal-
mas vagy, te mindig vértal engem, és biztal abban, hogy nem felejtem el
jésdgodat és szeretetedet, segits engem, hogy ki tudjak 1épni biinos életem
sOtétségébdl, kételkedéseim és aggodalmaim homalyabdl, és eljussak a te ke-
gyelmed vildgossigara, adj nekem bdtorsigot elindulni, te velem vagy még
a kisértések idején is, bukdsaim és eleséseim figyelmeztetnek, hogy djra és
Ujra bizalommal forduljak hozzad, és segitségedet kérjem, szivedre hajolva
békére lelhetek, megbocsitds, irgalom, gyégyulis, tisztulds, szeretet és 6rom,
ami belled arad és hozzdd kot, s amire mélté nem vagyok, de szeretném

hinni, hogy lehetek — —
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Az 6szinte ima egyet jelent a dadogdssal. Amikor prébalnék dsszesze-
detten koncentralni, mdr el is kalandoznak a gondolataim, de Lisieux-i Szent
Terézzel vigasztalédom, & irja egy helyiitt, hogy vele is el6fordul(t) az ilyes-
mi, de van nekem egyiltalin jogom ra hivatkozni? Hull6 rézsaszirmok kozt
megolelném, mint az édesanyimat, akit utoljira nyolcévesen 6lelhettem meg,
s akire mdr szinte nem is emlékszem. Szétmegy a lelkem attdl, hogy még az
almaimban sem lathatom, még ott se szl hozzdm, még az sem adatik meg,
hogy meglitogasson —

Vakit a nap, idefelé a tarkémat babrélta, most a szemem a szemem a
szemem a hunyorgis az izzadds a homlokomrél egy sés csepp a szemem-
be belecsip a kezemmel odakapok fogadjunk hogy szizhuszonét lépés mul-
va elérem azt a limpaoszlopot a buszon lesz idém hunyni egy keveset az il-
lendéség keretein beliil maradva folkérem egy lassu keringére nem sietiink
kecs és becs a mozdulataink finomsédga az idStlenséggel mérhets eénok
szamtalan sora igen alszom egy keveset hogy kipihenten érkezzem meg hoz-
zad tigyelek arra hogy idében szalljak le hatvannégy hatvanét hatvanhat hat-
vanhét hatvannyolc még 6tvenhét 1épés az oszlopig de hovi tiintek a felhék
visszahivtak ket véget ért a szolgdlat az obsitot remélem megkapjik de ha
napszurdst kapok igencsak indulatos lesz ez a meniiett én tgyse tudok an-
nal tobbet hidba kéred a 1épéseimet meg f6losleges ahhoz a limpédhoz iga-
zitani nyolcvanhdrom nyolcvannégy a tdvolsigi buszon nem lesz hely és a
sofér se fog id6ben megérkezni eszi majd a penész a pihenébédé mélyén és
a kollégaival elvtelen elvekrél dumalnak mikozben az utazdk kozott egyre
nagyobb lesz a fesziiltség s mire elindulunk nekem ki kell mennem hidba in-
téztem el az el6bb a legkisebb katyuzottyenés is kinnal tolti majd el a lelkem
orszdgomat egy tres holyagért én nem kérek sokat csak a méltésigomat amit
lithatatlan kdpenyként a vallaimra terithetek mikor végre megérkezem hoz-
z4d szdzhuszonnégy szdzhuszonot és még legalabb egy hiszas ha ugyantgy
oriilsz nekem ahogyan én 6riilok majd neked nem lesz mitd] tartanom — —





