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Kali Agnes

NEM A TIED

visszavonul6t fijsz a megaldzottak miatt
és azokért akik jatékbol csalnak
nincs benne szabadkozis

nem old meg nagy dolgokat

egyre tavolabb kertilsz a folyton firadéktol
tres mondatokkal ne horzsoljdk bérodet
sziikséges tivolsig ez

nagyon rossz de nem elviselhetetlen

a haldoklast a naivaknak hagyod
te nem lehetsz gyamoltalan
tekete tliz vagy

ha viaszbdl épitik otthonod
bekoltozés eltt tonkreteszed

mindjért kiszdrad ez is

szeretnél hinni egy utolsé mariatovis-virigzasban
de itt mar nem a tiéd semmi sem

sem a baj sem a remény sem a félelem

NEMPATRICIA

Bocsidnatot akarok kérni attél a nagyon szép fiatal lanytdl,
akit nem ismerek, de kegyetlen voltam vele,
bocsdnatot akarok kérni téle, amiért azt hazudtam,
hogy nem érzek semmit.

Azt akarom, hogy tudja, ha most szélna bele a telefonba,
gombitdl rosszul, nem mondandm,

hogy ,jaj, de aranyos”



ha most mesélne az 6ngyilkossigi kisérleteirdl,

nem mondandm ,milyen jé, hogy van id8d depressziésnak lenni”,
hogy most nem mondanim,

hogy ,hdnyok a traumavadasz emberektd]”.

Azt akarom, hogy tudja, hogy nem igaz, hogy nem érzek semmit,
tudja meg, hogy az egész csak dac, mert sokszor diihos
és gyenge vagyok,
de ha nem érzem veszélyben magam,
pontosan tudom, hogy nem verseny,
kire hdny bantis kapaszkodik, nem verseny, hogy
héany bdntds kisért.

Azt akarom, hogy tudja meg, végig tudtam a nevét,
mégsem cinizmusbdl szélitottam patricidnak,
egyszerten csak egyszer(ibb kegyetlen lenni azzal, aki nem létezik.

Elmesélném most nempatriciinak,

hogy ha veszélyben érzem magam,

csak azért gyllslom azokat, akik mernek gyengék lenni,
mert nincs batorsigom gytldlni azt, aki bantani akar.

Ha most beszélnék nempatricidval, leforditandm neki,
elmagyardzndm, hogy valéjaban
a ,rosszul van a gombdtdl? Jaj, de aranyos” azt jelenti, hogy
ynem emlékszem, hogy jéttem ki onnan, haziig futottam,
nagyon nehéz most egyediil lenni”,
a ,milyen j6, hogy van id6d depressziésnak lenni”
azt jelenti, hogy
,mar mindenki elment, ketten maradtunk, nem mertem nemet
mondani, csak mosolyogtam”,
a ,hidnyok a traumavaddsz emberekts]”
azt jelenti, hogy
»a hajamtdl fogott meg, mar késg volt ledllitani, az én hibam,
gyilolom magam”.



Sztaskod Richard

MINDIG HOZZAD
FRKEZEM

Leiilnék, de nincsen hely, igy marad a kozépsé szakasz, a derekamat a csuk-
l6nak tdmasztom, ez a gumirozott rész meré mocsok, a fene se tisztitja, se-
baj, gondoljdk, a barom, aki gytirétt zakéjaval nekidél, az agyis lekapja on-
nan a koszt, és szuvenirként viszi magdval, ez a mentalitds parjat ritkitja.
A kapaszkodét nem fogom meg, de nem azért, mert tartok a varatlan ko-
rondzastol, nem, alapbil kerilom a zoméncat vedlett fémrudat, koszonom,
kihagyom, inkdbb diiléngélek elére-hatra, mint céltalan részeg a pult és a
mosd6 kozott. Allhatatos vagyok, ez a kereszt, amit cipelnem kell.

A viréteremben nincs kedvem ticsérogni, ugy dontok, a kozeli foly6par-
ton itok tanyat. Van még egy 6ram, amit hasznos létezéssel elt6lthetek: ol-
vasni vagy irni fogok, vagy csak bimulom az idétlenil hullimzé, gyonyord
folyét. Esetleg meditilok. RemélhetSleg nem zavar majd senki, legfoljebb
egy-két vildglitott énekesmadar. Mdr litom is magam el8tt: a vizallas ala-
csony, a rakparti sziklakon remeg a tavaszi napfény.

Megint ugyanott tilok, ahol legutébb. Ismét riigyezik az ismer@s nyirfa,
hamarosan szemérmetleniil ontja majd a pelyheit, akkor nem lesz marada-
som, az allergia eliild6z; litom (és minden tagjaimmal érzem) az aprécska bor-
d6 rigyekben ébredd fesziiltséget — néhany nap és pamm! — szirmokat bon-
togat a kikelet.

Aztén itt van 6, a nevét nem tudom, csak azt, hogy 1962-2007, a fa-
torzsre csavarozta valaki a fényképét meg ezt a kis tabldcskat. A legszomo-
rubb ldtviny a fénykép maga: laminalt portré, de a miianyag lapocska meg
a kép kozé réges-régen befolyt a viz, felismerhetetlenné téve az arc vona-
sait. Vajon boldog volt, amikor a fotés lekapta? Meredten nézett maga elé,
vagy szeme sarkdban ott bujkélt az elfojtott mosoly? Sz6ke volt vagy barna?
Természetes vagy festett voros? Még a nevét se tudom, csak azt, hogy ti-
zenegy évvel élte tul az anyamat, akivel rdaddsul ugyanabban az esztendg-
ben sziiletett. Baleset érte, vagy — mint Virginia Woolf — telepakolta a ka-
batzsebeit nehéz kovekkel, és belesétilt a folyéba? Vajon & is irt levelet
Leonardnak? Szimomra minden elveszett, kivéve a te jésdgodat. Nem aka-
rom tovibb rombolni az életedet. Nem hiszem, hogy két ember boldogabb



lehetett volna anndl, mint mi voltunk. Es mit szolt a csaladja, mikor napok-
kal és kilométerekkel késébb rdbukkantak valahol délen az utolsé hid libai-
nak kozelében? Szép volt a latviny, vagy maga volt a zsigermélyi rettenet?

Tort arany és rézsa szinében jitsz6 dlmokkal mihez kezdiink? O mit tu-
dott tenni? A tizenegyedik mozdulatot miért kovette az utolsé, miért nem
volt elegendd az elsé hét? Angyalok vagyunk mind, de nem azok kéziil,
akik dicsérték a Teremtést. A mifélénk nem mert megszolalni, félt a kimon-
das salydtdl, ezért gydvan meghuzdédott a sarokban, azt remélve, meguisz-
hatja csupdn a hallgatissal.

Epp eleget remegek két szivdobbands kézt, minek ezt még séhajtozassal
tetézni? O mar nincs (legaldbbis itt biztosan), és anydm se foglya tobbé mar
ennek a vilagnak.

Ulsk, vérok, van még egy kis idém, a masodpercek tgy lesznek semmis-
sé, akdr a lehetetlen kiildetés izgalmdnak gyonyorei. Ahol viszket, megva-
karom, a szemkozti parton, a fakon tdl 4ll egy gyar, a maganyos kémény ma-
ganyos flstspirdlt csavar az ég felé, ha most leomlana, tudndm, minek van
és minek nincs értelme, 1égy hozzdm kegyes, messzeség, a homlokom mo-
gott mér elég romlott a vihar, ne hagyj cserben!

A hid alatt egy tenyérnyi szakaszt elkeritenek a partbdl, a fakat kivag-
jak, a foldet vizszintesre dongolik, és ha minden pompds, szimozott és szim-
Gzott nyugagyakkal szérjak tele a fovenyt, ime, kész az 4j placc, konténe-
rekbdl és bodékbdl szolgiljak ki a szomjazét, a sorben ugyanannyi a viz,
mint a nagyfroccsben. Helyettiik szégyenkezem (az arcom pont annyira hi-
batlan, mint a lelkem), a fiatalok meg jonnek, a vérkoreinkben nincsen ek-
kora dramlis, sehol egy rog, s ha lelép egy vendég (,Légy dldott, amiért be-
tértél hozzank vizet inni!”), kettd jon helyette (,Legyetek tidvozolve a szeretet
hazéban, fogyasszatok egészséggel!”).

Jogom van a tisztességes légszom;j érzetéhez, ezt senki ne merje elvitat-
ni télem. Hat miféle tengely az, amelyiknek origépontjiba szimiz ez a vi-
rakozas? Kiisz6b6don bucstizva mindig hozzad érkezem, a kozeledben te-
hetetlen vagyok, akir egy embri6 — dltalad lettem, s nélkiiled nincs tovébb.

Ropognak a(z ujj)percek, a folyén sose csitul el a hullimzas, talin & 1l4t-
ta, milyen, amikor mozdulatlanna lesz minden, s nincs menekvés a vissza-
tiikroz3dés elsl. A tiirelem, akdr a vagéhid kampdin fiiggd moccanatlan
testek garmaddja. A metszett nyak némdn titogé szdjra emlékeztet, 6, mi-
csoda sziréndal csabit, a lefoly6kban sosem alvad meg a vér, kapaszkodj be-

1ém, csak kapaszkodj belém —



Az a felh§ egészen Ggy néz ki, mint egy szolgalaton kiviili mosoly, a szél
csondben tereli, nem kivin egyezségre jutni vele, ,Remélem, kis bardtom,
nincs harag, ugye te is megbocsitasz az ellened vétkezdnek?”, s a felhé —
melynek formaja ldzadé ranccd lett — igy felel: ,Vivat annak, aki kénnyed
dertivel helyezi szivét a mérleg csorba serpenydjébe!”

Mindig van ok a szomorutsédgra, most éppen azon gondolkodom, kinek
rosszabb, annak, aki tudja, mivel csillapithatnd szomjat, vagy annak, aki nem?
Sziikséged van valamire, csak éppenséggel ezt a valamit nem tudod a gon-
dolataid jirma kozé terelni. Lattam én rengeteg f6] nem szaradt konnyet,
csak tltek némdn a cséppek, s maguk se tudtik, mi dolguk igy a vildgban.
Lesz er6m megszabadulni drnyékom sulydtél? Lesz er6m eggyé valni a hdz-
falon elteriilé napsugdrral?

Tisztan emlékszem arra a pillanatra: fekszem az dgyban, ébrenlét és dlom
hatirdn, s akkor hirtelen, minden el6zmény nélkiil, akir egy villimcsapds,
dtsuhan rajtam a valaha volt, a 1étez osszes és a még fel nem tett kérdés és
a hozzétartoz6 vilasz, és ebben a szent pillanatban (mert mést nem tudok rd
mondani), ebben az emelkedett dllapotban el tudtam hinni magamrél, hogy
kiilonleges vagyok, mint az a médsodperc (vagy annak milliomodrésze), mely
az utolsé lélegzetvételt megeldzi. Kiilonlegességem ajandék, amit meg kell
koszonnom, mert érdek nélkiil kaptam, én, aki még azt sem érdemli, hogy
egy Bsszetort titkor darabkaiban meglesse magit. Ebrenlét és lom hatdran
aztdn megtortént a szent pillanatot kévets semmibe-hullds, a Végtelennek
Tné Zuhands, aminek kezdetére nem emlékszem, mégis tisztin érzem
csontjaimban a névekedéssel jaré fajdalmat, pontosan azt a kint, ami a java-
mat szolgalja, mégis azt hinné a gyanutlan szemléls, ellenem van, s életem-
re kivan torni. Az ébredés végiil cserepes ajkaival csékolni kezdte nyirkos
tarkémat, s éreztem, hogy jéghideg ujjaival a homlokombdl az els§ tiszta
gondolat félresimit egy tincset.

Most biineimet megbanva térek vissza hozzad, és elismerem, hisz irgal-
mas vagy, te mindig vértal engem, és biztal abban, hogy nem felejtem el
jésdgodat és szeretetedet, segits engem, hogy ki tudjak 1épni biinos életem
sOtétségébdl, kételkedéseim és aggodalmaim homalyabdl, és eljussak a te ke-
gyelmed vildgossigara, adj nekem bdtorsigot elindulni, te velem vagy még
a kisértések idején is, bukdsaim és eleséseim figyelmeztetnek, hogy djra és
Ujra bizalommal forduljak hozzad, és segitségedet kérjem, szivedre hajolva
békére lelhetek, megbocsitds, irgalom, gyégyulis, tisztulds, szeretet és 6rom,
ami belled arad és hozzdd kot, s amire mélté nem vagyok, de szeretném

hinni, hogy lehetek — —
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Az 6szinte ima egyet jelent a dadogdssal. Amikor prébalnék dsszesze-
detten koncentralni, mdr el is kalandoznak a gondolataim, de Lisieux-i Szent
Terézzel vigasztalédom, & irja egy helyiitt, hogy vele is el6fordul(t) az ilyes-
mi, de van nekem egyiltalin jogom ra hivatkozni? Hull6 rézsaszirmok kozt
megolelném, mint az édesanyimat, akit utoljira nyolcévesen 6lelhettem meg,
s akire mdr szinte nem is emlékszem. Szétmegy a lelkem attdl, hogy még az
almaimban sem lathatom, még ott se szl hozzdm, még az sem adatik meg,
hogy meglitogasson —

Vakit a nap, idefelé a tarkémat babrélta, most a szemem a szemem a
szemem a hunyorgis az izzadds a homlokomrél egy sés csepp a szemem-
be belecsip a kezemmel odakapok fogadjunk hogy szizhuszonét lépés mul-
va elérem azt a limpaoszlopot a buszon lesz idém hunyni egy keveset az il-
lendéség keretein beliil maradva folkérem egy lassu keringére nem sietiink
kecs és becs a mozdulataink finomsédga az idStlenséggel mérhets eénok
szamtalan sora igen alszom egy keveset hogy kipihenten érkezzem meg hoz-
zad tigyelek arra hogy idében szalljak le hatvannégy hatvanét hatvanhat hat-
vanhét hatvannyolc még 6tvenhét 1épés az oszlopig de hovi tiintek a felhék
visszahivtak ket véget ért a szolgdlat az obsitot remélem megkapjik de ha
napszurdst kapok igencsak indulatos lesz ez a meniiett én tgyse tudok an-
nal tobbet hidba kéred a 1épéseimet meg f6losleges ahhoz a limpédhoz iga-
zitani nyolcvanhdrom nyolcvannégy a tdvolsigi buszon nem lesz hely és a
sofér se fog id6ben megérkezni eszi majd a penész a pihenébédé mélyén és
a kollégaival elvtelen elvekrél dumalnak mikozben az utazdk kozott egyre
nagyobb lesz a fesziiltség s mire elindulunk nekem ki kell mennem hidba in-
téztem el az el6bb a legkisebb katyuzottyenés is kinnal tolti majd el a lelkem
orszdgomat egy tres holyagért én nem kérek sokat csak a méltésigomat amit
lithatatlan kdpenyként a vallaimra terithetek mikor végre megérkezem hoz-
z4d szdzhuszonnégy szdzhuszonot és még legalabb egy hiszas ha ugyantgy
oriilsz nekem ahogyan én 6riilok majd neked nem lesz mitd] tartanom — —



Galantai Zoltan

MIKROKOZMOSZ0OK

kicsiny valésdg ez inkdbb csak

maginak mondja henry egy csepp

piszkos técsdban az dzalag

élete a zdrvany és valami mds vagy

a vizben burjanzé vildgegyetem

amit kozel hajolva gy tanulmanyozhat
ugy tanulmanyozhatok akdr egy

pardnyi lény a vizcseppet maga koriil
amint lefolyik az akvdrium faldn

tilonnan pedig ott komoran és végtelentil
nem nem a tenger sotét 6rvénylése hanem
egy univerzum-vizcsepp henry nélkiil
vagy taldn nincs is ott semmi sem

SZAMLAP

henry rinéz: az éra: id§: van/

lett volna ha mechanikus kattands

a mutaté 6 ugrott most majd elére

hajtotta a médsodpercet — tovabb

6 estére reggel és az ¢ amig

a mult korstt pordil korbe a j6v6

akar az 1d6 angyala amikor egyediil

a szamlap ideje forog és hogyha

egy pillanatra nem nézel oda

maris masik pillanat az éra lesz:

a napra nap és a sotétségre djra év

tel sem kel a nap és sohasem elég
11



GEPIDIA MAGNA

miutdn a rémaiak elmentek 6rékre a gepiddk

éltek itt a Tisza-parti idével sodrédva tovabb
haltak meg olvadtak be és nem maradtak jelek
utdnuk mas csak fibuldk a csontjaik a kovek

és sassal bendtt dombok alatt sivir sirgddreik

meg téredékszavak de nem ezek meg a Tisza amint
kettészeli a foldeket a sdros partok kozott

Jordanes latin krénikdjanak kanyargé lapjain

mint az iszap: lerakédnak az elkopott sz6gyokok

FELTAMADAS

aznap henry épp aznap megnézi a festményt
az aranyfisttdl sotét pesti templomban

a fest6 neve nem maradt fenn és sehonnan —
de mindegy, elég — a titokban az isteni 1ét
igeiddje a lagy ecsettel dbrdzolt barokk
angyalok szdrnyaként lebeg a felhdk alatt

a kép szélein tdl leperg6 1d8 a vakolat
rajzolatdval titkos égi térképet mutat

a megfakult szent mosolyédban is a feltimadds
festett mennyboltja hamis kopott és csodds

PROFECIA

és akkor litod majd azraelt a foncsor tikor
felszinén visszaver6dd sotétség: a fény

a szem szamdra nem ott akdr egy él6lény

mert minden angyal: ragyogds vagy erény

az esendd ember pedig megformazott agyag amit
akar az angyali ima érthetetlen szavait

egyetlen szarnycsapds szildinkokra tér



BOROS POHAR

a lélek létezik, de nem ugy foghatod az ujjaid

kézé, mondja henry lassan, mint egy tivegpoharat:
bélogat. ugyanigy mds, mint ahogy a misztikus
litomds mondjuk a villanyfényhez viszonyulhat
mikézben az ember kibédn a pohar peremén dobol

az ujjaival és az dttetsz$ tivegtalp alatt

utakat rajzolgat a kicséppent kortynyi bor

a teritdre, a pohdr bels6 oldalardl pedig

koncentrikus hullimokban verédik vissza a ritmus, akar
a préfétak meg részegek szamdra a kocsmai haldl

BERKELEY

henryt észlelhetjiik, igen, ez a helyes

kifejezés: nem latds vagy hallds: észlelés

amint késsel felszeletelt almat eszik

mikézben filozéfiat olvas/ok: méghozza berkeleyt
és az alma illata: az ives gerezdek drnya

tekszik a tanyéromon és mellette: a kés
monogramos eziistszin sotét alpakkdja

meg a rdesS fényben az alma fényls héja és
észlelhetjiik ugyan a szint, de az ize csak
henrynek savanyu vagy édes, pedig ha berkelynek
igaza van, ugy minden tudas észlelésbél fakad

és csak az létezik, ami mdr amugy is észlelve van:
legyen az bér ez a vers, alma, isten vagy jémagam

13
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Marton Evelin

MERRE VAN KELET?

REGENYRESZLET

Végre fenyben dllunk,
Koriilnézhetiink.

Nincs rém! Am de tudjuk,
Veliink van, veliink."

1.

A szdraz évszak egyik reggelén Ndé tibornok belépett a beliigyminisz-
ter iroddjaba.

A miniszter az iréasztal mogott gubbasztott, az évszakra jellemz8 mé-
labu kinozta. A térpesiinokon gondolkodott, talsdgosan elszaporodtak a
palota kertjében, az ember lépten-nyomon rajuk tipor séta kozben. Biztos
Ndé is a stinok miatt j6tt — gondolta, és Osszerezzent, amikor az asztalin
megcsorrent a telefon. Mivel Ndé jelenlétében az volt a hivatali szabily,
kihangositotta a beszélgetést. Az orszdg nemzetkozi repiilSterének vim-
tisztje telefonalt, hogy érkezett egy Allojizz nevii né, kettés dllampolgar, ho-
lott ezt a torvény tiltja.

Aki Ndé tiabornok orszdginak polgdra, nem lehet mds orszagé is.

Feltételezték, hogy valamelyik okmanya hamis, de a vizsgilat eredmé-
nye szerint mindkettd valédi. Eligazitdst kérnének tehdt a beltigyminisz-
tertSl, hogy mihez kezdjenek vele.

Akurvaéletbe! — mondta Ndé tébornok, és leiilt egy karosszékbe. A mi-
niszter feszilten figyelt, mert talin a napfogyatkozasnal is ritkabb az, hogy
Ndé elveszitse az 6nuralmdt. A tébornok tigyet sem vetve az éhes kopé szi-
matoldsdra, fejét két tenyere kozé ejtve sziszegett valamit. Ugy hangzott,
mintha azt mondta volna: visszayétt.

Ki j6n ide vissza? — tlin6dott a miniszter, de nem jutott semmire. Mi-
vel Ndé tibornok iilt, 8 sem 4llhatott fel.

Mit tegytnk? — kérdezte téle szeliden.

' Mabel Jolaoso: Gyermekszorongisok (ford. Jobbagy Karoly)



Mondja neki, hogy majd visszahivja, addig érizgessék tigyesen — irta
nyomtatott betiikkel a tdbornok, és odatolta a lapot a miniszer elé, aki vég-
rehajtotta a feladatot.

Akarja, hogy érte kildjiink valakit? Vagy jobb lenne, ha ott helyben in-
tézkednénk? — bigta negédesen a beliigyminiszter, mert kezdett bepanikol-
ni. A tibornok csak tildogélt tenyerébe temetett fejjel, és magdban mormo-
gott. Lehet, hogy gutaiitést kapott — rémilt meg a miniszter, de aztin meg
is feddte magat. Hogy is gondolhat ilyen hiilyeséget! Hiszen a tdbornok
szervezete erés és elnyihetetlen. Mégsem tudta, hogyan viszonyuljon a hely-
zethez. Silyos titkot szimatolt, és rettegett attél, hogy 6 rontott el valamit.
A miniszter csak Ndé jelenlétében volt ilyen gyiva és feszélyezett.

A tdbornok tudta ezt, de ugy gondolta, ez rendjén valé. Féljenek, s6t,
rettegjenck mindannyian. Ennek az alaknak a neve is idegesitette, de még
ink4bb a sok magdnakcié, amelyeket Mbei® ezredes megengedett maginak.
El kell intézzem, valéban — gondolta Ndé tdbornok, és homlokara tolta a
napszemiivegét.

Ott helyben, hol? — kérdezte, és az ezredesre nézett.

Szemeiben z6ldes homidly derengett, nem lehetett pontosan meghatd-
rozni, hova néz, és mit lit.

A reptéren vagyis. Van erre alkalmas... — rebegte a miniszter, de nem
tudta végigmondani, amit akart, mert Ndé tdbornok felpattant a székbdl,
megrizta magit, és mint a dicsGséges him oroszlin, elbédiilt:

Ne beszéljen baromsigokat! Keritsék el6 Nérukat, a virosban kell le-
gyen. Azonnal jelentse, ha megtaldltdk. Magit kellene utina kiildjem, de
minden bizonnyal kiszenvedne ebben a melegben, ha a piacokon kellene

bolyongjon!

A beliigyminiszter lapos csétinnyad dermedve virta az tivoltozés végét,
kézben meg lizasan kereste, hogy miben is hibazhatott, mit nem tud mar
megint.

A reptérrel én magam veszem fel a kapcsolatot, és majd kildom a fu-
tarral az utasitisokat, hogy maga mit kell mondjon a beosztottjainak. Meg
ne feledkezzen Nérukarol! Es ne filozofdljon til hosszasan, mieltt mun-
kihoz lat. Ebben a melegben az id§, ugye, 6sszezsugorodik, s egyszersmind
ki is tigul — hagyatkozott Ndé tibornok a szokdsos és kenetteljes hivatali
nyelven.

? Babér (szuahéli)
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Az irodaajtét Mbei ezredes el6zékenyen kinyitotta a tdbornok elétt, igy
majdnem szembecsapta a sietve tigetd Ndét.

Baromarc! — sziszegte Ndé tabornok, és kiviharzott. Mbei pér pillana-
tig a porszemek kavargdsit nézte, majd csengetett, és személyes futdranak
kiadta a parancsot, hogy keritsék el azt a pimasz senkifiat, Nérukat.

2.

Ndé tibornok a halvinykék vécécsészén kuporgott fiirdészobdjaban,
prébalta megemészteni a hireket. Bal heréjén keresztiil nyilallott belé az em-
lékezés fajdalma s egyszersmind 6réme. Alois — mormogta, és végre kony-
nyitett magan. Uldé')gélt még egy keveset, aztin kezet mosott, és levelet irt
Nérukinak. Iréasztalit a fiirddszobaban tartotta, kedvelte a hiivés, halvany-
kék csempével kirakott helyiséget. Meghuzta a vécétartily selyemzsindrjit,
mire neszteleniil beévakodott a futdr. Cindbervorés kecskebérbdl készilt
futécipbben és agyékkotében volt, mint mindig.

Csékolom, tdbornok atya — nydgte zavarodottan a tagbaszakadt, gyer-
mekarcu futir, Ndé kedvence.

Nem atya, hanem uram, mar hdnyszor kijavitottalak. Na! De végil is,
nem szdmit, fiacskdm, hogyan szélitasz engem, ameddig szeretsz — mond-
ta a tdbornok, és a futdr kinyujtott tenyerébe pottyantott két levélkét. A ké-
ket Nérukanak, a pirosat Mbei ezredesnek. Ugessél szaporan! E16bb a kéket
vidd, a piros raér. Egy masik futdr is arrafelé tarthat, de te pontosan tudod,
ugye, driga gyermekem, hogy hol keresd Nérukat.

A gyermekképi szaporin bélogatott, és a leveleket az dgyékkotdje ald
rejtette.

Miutén a fia eliszkolt, Ndé tdbornok magara zirta a cselédszoba ajtajat,
és letilt kedvenc karosszékébe telefondlni. A reptéren, ahogy el is vérta, alap-
embere, Mame Panya, a f6vimtiszt vilaszolt a hivisra.

Pompis napunk van mama — kezdte Ndé tabornok, mire a vimfénok
megismételte, hogy valéban pompds, s6t, kaprazatos. Hallom, madir van
a haléban — szolt Ndé.

A vamtiszt ismét helyeselt, hogy igen, a naphoz ill6 pompas madar. Hogy
néz ki? — érdeklédott a tdbornok.

Mintha a sajit kishiga volna, uram — mondta mély meggy6z8déssel
Mame Panya.

Sebészeti beavatkozasok, plasztikai miitétek nyoma? — kérdezte komo-

ran Ndé.



Sebészeti pozitiv, plasztika nincs — jelentette a tiszt.

De azért csak 6regecske mdr, nem? — iitotte tovabb a vasat a tdbornok,
de a vamos tiltakozott, hogy a széban forgé Alois nem dregecske. J6 bérben
van, uram — motyogta, és zavartan kohécselt.

Poggyisza van? — kérdezte a taibornok, hogy oldja a fesziiltséget. J6 em-
ber Mame Panya, csodds elme, kiviléan mikod§ test, kevés szenvedély.
Ndé kedvelte, még soha nem csalédott benne, pedig lett volna ra alkalom
b&ségesen.

Egyetlen tdska, uram. De abban minden van. Kényv is, nem vettem el,
a frasz sem tudnd nalunk elolvasni — mondta a vimos, és elkacagta magit.

Elég az, ha 6 olvas, és megfertdzi a kdrnyezetét — sz6lt oktatdlag és fed-
déleg Ndé tdbornok.

Igaza van, uram — rebegte a vamtiszt, bajusza bdnatosan lekonyult, az
egyik végét neszteleniil ragesalta idegességében.

Ne ragcséljon, a bubdnatba belé, amikor velem beszél, driga fiam! Csak
nem ideges? Hat ne legyen, minden a legnagyobb rendben van, nyugodjon
meg! Tiltott szerek? Hasis, kokain? Ilyesmi van a kedves vendégnél? — kér-
dezte Ndé, és ragyujtott.

Tiszta. De van néla egy csomé gyogyszer és orvosi papir — jelentette
Mame.

Betegségei egy t6rdl fakadnak, belsd elvilasztdsi mirigyei funkcionalnak
hibasan vagy akadozva. Ingadozé a vércukorszintje, pajzsmirigye 6nmagit
semmisiti meg, és stird a vére! — sorolta Ndé tibornok litnoki hangjan.

Mame Panya, a vimtiszt tagbaszakadt ember, leginkdbb egy vakondpat-
kdnyra hasonlit, 6sszerezzent.

Pont dgy van, ahogy mondja, uram! — rebegte megilletdve.

Udvézslje szép orszagunkban, és engedje el, hogy menjen a szeme vi-
ldgaba — utasitotta a vimtisztet Ndé.

Rendben, uram, értettem, uram — ébégatta Mame Panya, majd suttog-
va megkérdezte: Ne haragudjon, vajon nem fog eltévedni?

Eltévedni? Alois? — hahotizott a vonal tilsé végén Ndé, és karosszé-
kébél lagyan szitalt a por. Az ki van zarva, édes fiam, 6t kiillénben sem ér-
dekli, ha eltéved. De Néruka mar készenlétben van, igyhogy ne aggédjon
érte, rendben lesz. Tetszik magdnak, mi? Ha j6l viselkedik, fiacskam, lehet,
hogy egy szép napon maginak ajindékozom — mondta a tibornok.

J6 leszek, nagyon j6 leszek, uram — fogadkozott Mame Panya, mire Ndé
megszakitotta a beszélgetést.

17



18

3.

Néruka karcsu, izmos és magas. Fejét simara borotvilja, mert ez a leg-
semlegesebb viselet. Fidcskakoraban agyaggal bedllitott frizurdja volt, mint
a legtobbeknek a partvidéken, mert az agyag jol formdzhatd, és megvédi a
fejet az €16skodéktol.

Hitan és felkarjdn negyvennél tobb érdes heg tapinthatd, bizonyitéka-
ul annak, hogy dtesett a beavatasi szertartisokon. A hegek felét tizévesen
szerezte, hogy férfi lehessen, igy megy ez, magyardztik, és ezt mondta az
anyja is, aki elforditotta a fejét, amikor a szertartismester nekilatott, hogy
miivészi bemetszéseit megtegye. Mivel elGtte tobb angyaltrombitit is elszi-
vott, Néruka kibirta a beavatkozast. A szertartdsmesternek savanyud volt a
lehelete és a szaga, mint az aranysakalé. Szurds, csipds, ijesztd. Szikéje pik-
kelyes 6ridskagyl6 darabja, melyet élesre csiszoltak. Néruka megtapasztalta,
hogy a gy6gyulds fajdalmasabb, mint a beavatkozds.

Nemrégiben Ndé tdbornok utasitisdra djra dtesett a beavatkozason. Az
eseményre ugyancsak az anyja, Igwe hazaban kerilt sor, amely kocsma és
bordélyhaz is. Ndé tdbornok emberei mindenkit kihajkurdsztak azon a ho-
malyosnak tetsz8 délutdnon. A séntésben finom por szitdlt, Néruka levet-
kézott, és lefekiidt a f6ldre, a nadragjat a feje ala tette, s arra gondolt, hogy
hamarosan j6n a szdrazsag, utra lehet kelni végre, 4j kalandokra fel, amint
begyégyulnak a hatin a sebek. A szertartismester unott képd idegen volt,
nem hasonlitott az el6zdre, a szaga sem.

Mbei ezredes magdban kigyaszkeselytinek nevezi Nérukat, és szivébél
utdlja, valésdggal goresbe randul a mellkasa kézepén liiktetd nemes szerv,
valahdnyszor meglatja. Bantani nem meri, a nyakiglab és pimasz kolyok a
tabornok kedvence, ez nyilvinvalé. Ugy vigydz rd, mintha a tulajdon ivadé-
ka volna. Lehet, hogy az is — gondolta a miniszter, és kiverte a hideg veri-
ték, fizott a vesetdjéka, hisz az ilyesféle gondolat szentségtorés. Ugy hallot-
ta, vannak mdr olyan késziilékek, amelyek leolvassik répke gondolatainkat,
a legartatlanabb konexidkat és a komplikdlt eszmefuttatisokat egyarant. A
miniszteri iroddban ontottik a forrésagot a felheviilt, magas tvegablakok,
Mbei mégis borzongva hivta fel a nemzetkdzi repteret. A vimosok egymast
tulharsogva szamoltak be arrél, hogy milyen csodds délutdnjuk volt, rigé-
gumit is kaptak az idegen nétél, aki mégsem idegen, szerencsére. Mbei a
tejét vakardszta, mig hallgatta Sket, és a beliigyminisztériumi alkalmazottak
altalinos elmedllapotdrél merengett, majd dithésen belevakkantott a tele-
fonba, hogy Mame Panyit, az 6rség vezet§jét adjak tistént, elég volt a ri-
zsabdl. Maméra hosszu percekig virakozott, majd amikor végre beleszélt a



telefonba, unottan azt mondta, § mar megkapta az utasitdsokat a tibornok-
t6l, és nincs mit jelentsen azonkivill, hogy szép délutin volt aznap is, apré
forgészelek, egy kecskét ragadott el a Mzuri-diinék kérnyékén, a nemzet-
kozi jaratok leszalltak, belfoldi ezen a héten nincs, boldogsdg van és nyuga-
lom. Visszaadja a fidkat, mert kérdezni akarnak valamit — mondta Mame
Panya. Mbei szivesen megmirtotta volna Ghul bicskdjit a szivében. A ti-
bornok hazipatkdnya, pftf — horkantott Mbei, majd beleorditott a telefonba:

Mondjitok mar, mit akartok tudni?!

Merre van Kelet, uram? — kérdezte a félénk hangu 6r.

Merre lenne fiam, hat keleten. Ott, ahol a Nap felkél — mondta nagyon
bélesen Mbei ezredes, és kihtuzta magat arra késziilve, hogy megszakitsa a
beszélgetést, és elmenjen végre a maga dolgdra. Ha az ember dolgozik, nincs
ideje a haladdsra — vallotta az ezredes, és még néhdnyan a kovetéi koziil.

De honnan kel fel a nap, uram? — kérdezte az dr, és az ezredes ugy érez-
te, eljott az agyvérzés pillanata.

A csigik is fejlettebbek maguknal! — orditotta és libaival tappogott, mint
egy bak nyul.

A reptéri alkalmazottak kozott villimgyorsan terjedt a hire Mbei csi-
gdinak, amelyek Mame Panya szerint ott szdguldoznak a fejében.

4.

Athanasziosz atya kénnyelmten az 6cednba hajitotta Marek Cvitv pénz-
tarcdjit, megfeledkezve arrél, hogy tivoldobdsban kimondottan gyenge. A
tarca a hulladékokkal teli vizben landolt, amely higanyos rezdiiletlenségbe
merevedett. Az atya még nem ldtott ilyent, de tul lusta volt ahhoz, hogy be-
gazoljon a vizbe, kihaldssza a lebeg pénztircit, és eldssa valahol. A foldben
valé dskaldstdl rettenetesen viszolygott, nem tudta megmagyardzni, hogy
miért. Rettegett és undorodott a fold tapintdsitél. De ugyanigy volt a ho-
mokkal, hamuval vagy a gabonafélékkel. Tiszta driilet — gondolta, és sor-
sara hagyva a Marek Cvitv tircajit, elindult a f6viros felé, hogy felkeresse
a Szomoru Létekintetet, aki eligazitja majd a helyrél, ahové szolgalni megy.
A Mocsirrol, ahol misszié allomasozik, kevés pozitiv informdcié jutott el
hozzi. A legmegfelelébb hely tehit a vezeklésre, hisz lelkét szimos biin ter-
helte, és gyotorte a rossz lelkiismeret.

Valldsi beavatdsa sordn példdsan viselkedett, konnyezve vettek téle bu-
csut rendtdrsai, igazi szentet litva benne, aki, 1am, a f6ld arnyékos részére
tavozott.
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Arnyéknak hire-hamva, a forré leveg6tél az atya fulladozott, ugy érez-
te, kiég csontjaibdl a vels. Hite, amely iddig elhozta 6t, sirés kismacskéava
zsugorodva kapardszta belilrdl.

Szomora Létekintet, akinek taldn van rendes polgiri neve is, valéban
olyan, mint egy tonkrement bdnyalé tekintete. Uldé’)gélt elsotétitett iroda-
jaban, és az asztalra kényokolve egy araszos pipdbdl pofékelt. Banatosan
turkészte Athanasziosz atyit, aki reszketett, és elhalé hangon vizet kért.

Vizem nincs — mondta Sz. Létekintet. Vizem nincs — ismételte. De ad-
hatok egy kis rumot Coldval.

Az atya strin t6ltogette a pohardt, mig Szomord Létekintet unottan
bevezette az adatait a vaskos regiszterbe. Kométosan rajzolgatta a betiket,
nem sietett sehova. Mire mindenen tdl voltak, és az atya megkapta a me-
netfelszerelését’, mar eléggé lerészegedett, és kérlelni kezdte Sz. Létekin-
tetet, hogy engedje meg, aludjon par 6rit hiivos iroddjanak szényegén. Ret-
tenetesen kimeritette az utazds — panaszkodott.

Szomoru Létekintetnek tovdbbra is szomoru 16tekintete volt. Athana-
szioszank is nagyon nyuzott és szomoru volt az arca, mint egy banatos kan
diszndé, aki kénytelen ketrecbe zdrva leélni az életét.

Sz6 sem lehet réla — szélalt meg nyugodtan Sz. Létekintet. Menjen csak.
Minden 1épés kozelebb visz a megigazulishoz — tette még hozza, és gyon-
géden kilokte Athanaszioszt az ajtén.

Az atya tovdbbvonszolta magit a viszontagsigos uton, amely a Mocsar-
ba vezette 6t. Azzal biztatta magit, hogy ha netan meghal, tidvézil. Am az
tdvoziilés még messze volt, sechol nem latszott a lathatdron. Végtelennek ti-
ng sivatag terilt el eltte, homok és homok, sehol egy délibdb, arnyék. A
vezetd, akit Szomora Létekintet ajinlott Athanasziosz atyinak, soviny és
girhes figura. Az nem vildgos, hogy férfi vagy né, mindenesetre lekupo-
rodva vizel. Beszélni nem beszélt, csak rangatta az atyat, ha lemaradt, ért-
hetetlen, hogyan szorult keshedt testébe annyi erd, hogy felringassa a ho-

* Meéretes jutazsikban missziés elsésegélydoboz, vérhigiték és alvaddsgitlok,
inzulin és glukéz, morfiumtapaszok, 6piumgolydk, pipik, hirom liter aranydijjal
kitintetett barbadosi ron afiejo, tobbnyire ismeretlen rendeltetést gyégyszerek
tombkelege, és dfonyakender sajtolt magvak, érlemény, gyanta és csokolddé formé-
jaban, egyéb tirgyak, példdul napelemes limpak, pillangékések, memériakdrtydk,
4 kilogramm tiszta kokain.



mokbdl, valahdnyszor lerogyott. Derekira kenderkotelet kotott, aminek a
masik végén az atya botladozott, és jajgatott.

A pusztdban toltott elsG éjszakdn azt hitte, eljott a végérija, de aztin
dlomba mertilt, és hajnalban pihenten ébredt. Az volt az utolsé olyan reg-
gel, amelyen frissnek és idének érezte magit.

Rémalomba vonult be 6nszdntdbdl a vezeklés erejében és a megigazu-
lasban reménykedve, egy picikét a nirvindban, de errdl hallgatott. Magiban
is csak csendesen gondolt rd, nehogy kiszaladjon beldle a titok, apré egér
forméjiban. Athanasziosz atya az egerektdl viszolygott, a hangyaktdl és a
saskdktdl pedig egyenesen rettegett. A Mocsdrban kideriilt, hogy mindad-
dig azt sem tudta, mitdl féljen. De ha mindentd] félni kell, a legjobb, hogy-
ha nem fél, és hisz mindhalalig e gondolat gyogyité erejében. Amen.

5.

Ha az ember mindent felégetett maga kortil, jobb, ha ttra kel, vagy meg-
hal. Vagy mindkett6 — gondolta Alois, és az utazasi tigynok szemébe réved-
ve ismételte meg az orszdg nevét, ahovd eljutni szindékszik, és azt, mennyi
pénzt szin az utazdsra.

Mig a né kikereste a megfeleld jaratokat, tobbszor is hitetlenkedve meg-
kérdezte, hogy valéban oda kivin-e menni, ahova. Figyelmeztette, hogy a
kiiliigyminisztérium utazési riasztasr6l kénytelen tdjékoztatni 6t. Alois unot-
tan magyardzta, hogy tulajdonképpen haza megy, nincs sziiksége semmi-
téle biztositasra, ha a masodik hazdja nem virna tdrt karokkal, akkor arra
minden bizonnyal alapos oka van. Az tigynok riadtan fejezte be a tranzak-
ciét. Miutin Alois tivozott, bezdrta a boltot, és a hitsé kijaratndl elszivott
egy cigarettit. Felhivta a f6nokét, és beszdmolt neki a furcsa kliensrél, aki
éppen most, éppen oda, és hozzitette, hogy valami nagy tragédidt vagy va-
lami hatalmas jatszmat sejt eme utazds mogott.

A f6nok kurta kérdései és kovetkeztetései megnyugtattik, igy hazament,
és elfelejtette Aloist.

Taskaja kiforditva hevert a reptéri dobozban, amelyet a vimtiszt tobb-
szOr 1s dtsétdltatott a szkenneren. Alois talélékészlete szérakoztatta és izgat-
ta, idS volt béven, kevés az utas kardcsony éjszakdjin. A tiskiban iratok,
egy tobbnyelvi, orvosi pecsétekkel ellitott dokumentum, lista a tulajdonos
betegségeirdl, az dltala fogyasztott gydgyszerek jegyzéke, sirga oltdsi kony-
vecske sziniiltig telefirkdlva. Két csomag dohdny, hosszi papir, révid papir,

papirfilter, rendes filter, kisebb szipka, nagyobb szipka, s6t, egy apré pipa is!
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Hat mit képzel ez? — dihodott fel a vamtiszt, és Gjra visszatolta a dobozt a
szkenner ald, Aloist pedig Ujramotoztatta, pedig semmi nem sipolt rajta a
magneses kapu alatt, de hat éppen raért, és Ggy tlint, a kedves utas egyaltalin
nincsen felhdborodva, egykedviien tdri, hogy azt tegyen vele, amit csak akar.

A tisztnek jokedve kerekedett, kellemesen bizsergett a mellkasa kozepén
valami, ami a torkdba kuszott, és a fiileibe, melyek lingoltak az izgalomtél.
Uijra beletirt a doboz tartalméba, bank- és hiiségkartyak, cetlik, ragtapasz,
gyogyszerek, iires és félig teleirt s rajzolt fuzetek, egy konyv kiolvashatatlan
nevi szerz6tdl, szimdra idegen nyelven. Kesert csokoladé és szél6cukor ki-
lonféle zsebecskék aljan. Elemldmpa és bicskaként haszndlhaté hajcsatok!
Irészerek, mindenféle kacat, vékony bérszijon 16g6 apré maszk, sampon-
ként hasznalhaté tustirdg, vszerek, viltds fehérnemd és 6sszecsukhaté fog-
kefe. Toltdk és egy kiilsé adathordozé. A tiszt unalmat szinlelve kihaldszta
a dobozbdl, és megkérdezte, mit tartalmaz. Alois azt vélaszolta, az életmii-
vét, de ha gondolja, neki adja, semmisitse meg, terjessze szamizdatban, éges-
se el, csindljon vele, amit akar. A legszivesebben a fejét is lecsavaroznd, de azt
ugye sajnos nem lehet.

Mindez nem 4ll szindékdban — mondta a tiszt vigyorogva, szép is len-
ne éppen karicsonykor tenni tonkre valakinek élete munkdjit, sz6 sem le-
het réla. De ha Alois gondolja, megihatninak egy kavét, nemsokara végez,
megkeresi. Hiszen még hdrom gyony6rd tinnepi 6ra van hitra gépe indu-
lasdig, és a nemzetkozi varéteremben van dohdnyzésra kijelolt hely, kivilé
terep egy révid randevithoz, csodilatos beszélgetéshez, és ki tudja, egy fan-
tasztikus bardtsig kezdetéhez. Alois bélintott, és kométosan visszapakolt a
taskajdba.

A tiszt a tavolbdl nézte, csipdre tett kézzel allt, mert igy szokta meg, mo-
solygott, mert mosolygos, j6 ember volt egyébként. Uldégélt a kihalt varé-
teremben az alvé Alois mellett, csak a gép induldsa el6tt £él 6raval ébresz-
tette fel, mert Ggy itélte meg, most mar igazin jot tenne egy kavé a kedves
utasnak, aki engedelmesen fel is hajtotta a feketét. A tiszt, habir erre tulaj-
donképpen nem lett volna joga, mivel szolgalaton kiviil volt, de még egyen-
ruhdban, felilt mellé a buszra, és a gép 1épcsSjéig kisérte Aloist. Ha visz-
szajott onnan, keressen fel — mondta bicsizéul, és megszoritotta a kezét.

Nem jovok vissza — mormogta Alois. De ha mégis visszajonnék, felke-
resem — mondta, és eltnt a gép belsejében.

A helyére botorkalt, és mér a 1égikisérd szokdsos ismertetdje alatt, mely-
re még a szildrd talajon keril sor, mig a gép a kifutépdlyara kanyarodik, el-
aludt. Ugy kellett felrazni 6rakkal késobb, hogy megérkezett a gép, it kell



szllnia a kovetkezére. Osztoneire hagyatkozva taldlta meg a beszallokaput,
a fene tudja, hogy mi vitte egyenesen oda, ahol aztin djra aludt, mig Gjra
fel nem koltotték a kovetkezd dllomdson, ahol az illatokat kovette, és a szi-
neket, és semmi kétsége nem volt afeldl, hogy jé irinyba halad. Hamarosan
meg is litta a vardzslot, aki ott ilt a szdmara kijelslt helyen.

Szényegei megkoptak kissé, és a prémek szdriket vesztették, de disan
szallt korilotte a delejes fiist, egy utas éppen betért hozza dldast kérni, és
tandcsot, hogy mit tegyen, ha mdr nincs mit tenni. A varazslé Aloisra pil-
lantott, és megrazta borzas tstokét. Fején a sajat hajabdl készilt paréka
gondosan égnek fésiilve, homlokdn gyoéngysorok, melyek az elméjét meg-
vilagitjdk, és a kedves kliens latdsdt elhomalyositjak, ha megfelels sz6gben
esik rijuk a fény. A fénynek jol kell esnie, a vardzslé ellendrzi a beallitdso-
kat, miel6tt elkezdi a mtszakot. Munkaideje rugalmas, dltaldban dolgozik,
s a helyért, ahovi sz8nyegét leteriti, bért fizet.

Alois kiporoszkalt a tobbi utassal a repiilégéphez. A jiraton j6 étvagy-
gyal megette, amit felszolgaltak, és az ablakra ragadva virta, hogy megpil-
lanthassa a foldet. A kopar hegycsucsokat és z6ld saljukat, mely, ugy tint,
a derekuk felé csuszik. A voros f6ld sebhelyes testén utcdk, sikitorok, fa-
lak, keritések ldtszottak, és a pusztasig, korkorosen tekerg6zg apré forgo-
szél-oszlopok, amint dtrohannak a tdjon, és meglebegtetnek mindent, ami
lebegésre hajlamos.

A vamtiszt hitetlenkedve forgatta Alois iratait, majd felhivta a felette-
sét, hogy itt van egy né, azt mondja, azért jott, mert hazajott. Ez gyans,
t6n6k, mondta, mert azt hitte, Alois Ggysem érti, mit beszél. Alois értette,
és varta a vilaszt, hatha kimondja helyette valaki mds, hogy mit is keres.

A f6n6k morcosan viharzott be, elvette az iratait, és kikiildte, hogy ott
virakozzon. Alois a kékre festett fémpadon iild6gélt, aztin az Gjsigos polc-
hoz baktatott, és leemelte a helyi lapot. Egy darabig bongészte, aztin ci-
garettat sodort és ragyujtott. A fegyveres 6r mosolyogva, fejét ingatva ko-
zeledett, ujjaval jatékosan megfenyegette. Majd fémszelencét vett el6 a
nadrigzsebébdl, felpattintotta a fedelet, és Alois orra ald tolta. Barndslila
hartydba sodort szivarkdk sorakoztak a dobozban, Alois kivett egyet, meg-
gyUjtotta és csettintett.

Az 8r fiatal és dertis fické volt, nem litszott tobbnek tizévesnél. Elme-
sélte Aloisnak, hogy Ndé tibornok orszdgiban minden dllampolgér had-
és munkakoteles. Dolgozni annyit tesz, mint harcolni, és harcolni annyit tesz,
mint dolgozni Ndé tibornok rendszerében, mely méltd és igazsdagos — idézte a
fid a tanitast.
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Aloist szolitottdk, és 6 Gjra belépett a vamtiszt iroddjdba, aki ezuittal szé-
les mosollyal udvozolte.

Bahata nzuri! Udvézlom, engedje meg, hogy gratuldljak énnek.

Legyen maga is szerencsés, és egész hazanépe. De mihez gratulal?

Ahhou, hogy hazajétt, csékolom — mondta Mame Panya, és felhajtott
egy kupica italt. Erés véllu, erds dlla, hatirozott férfia volt, leginkdbb egy
csupasz vakondpatkinyra emlékeztette Aloist. Gyér bajusz lebegett ajka
folott. Am a csupasz vakondpatkannyal ellentétben a tisztnek éles és pon-
tos volt a latdsa.

Igya meg maga is, j6t fog tenni — szdlt, és rimendsen nyomta a kezébe
a poharat.

Az engedelmesség nem rossz médszer, de vajon az egyén szdmdra haté-
kony? — tlinédott Alois, mikézben a szdjiban forgatta az italt. A kis fémku-
piban aquardenté volt, égette a torkdt, és szomjusdg tort rd, amint lenyelte.
Erét vett magdn, és nem kért vizet, legfeljebb osszeesik, s akkor csindljanak
vele, amit akarnak — gondolta, és a tiszt sima, szogletes fejebubjat figyelte.

Megengedi, hogy ezt lemasoljam? — kérdezte, és ujjai kozé csippentve
meglobogtatott egy fényképet, amelyen Alois dlldogélt meglehet8sen fél-
szegen, hossza kontdsokbe 6ltozott férfiak tirsasigiban.

Csak nyugodtan. S6t, magdnak ajindékozom — mondta, és megkérdez-
te, hogy rdgyudjthat-e.

Sajnos allergids vagyok a cigarettafiistre. Es a fényképet sem fogadha-
tom el, de lemasolom, annyira szép.

Tegyen, amit akar — mormogta Alois.

A vamtiszt a sokadik kupicat iritve részvételt Aloisnak, az 6zvegynek,
aki barmire szeretett volna gondolni, csak az eltivozottra nem. Az is lehet,
hogy egyiltalin nem halott — gondolta rémiilten, és megjelent lelki szemei
elétt az elsé férje, a Huru Rubani®.

A tiszt a kezét szorongatta, és mutatéujjaval a csukléjit simogatta. Az-
tan visszaadta a tdskdjat, és elengedte, hogy menjen, ahova csak kivan, érez-
ze magit nagyon jol, érezze magit itthon, remélem, még talalkozunk — mond-
ta, és integetett.

Mire kiszabadult a reptérrél, mar az utolsé hordir is elillant, és a kor-
ny¢k is oly néptelen, mintha elhagyatott volna, taldn az is, a fene tudja, mi
van itt, gondolta, és egykedviien poroszkalt be a voréslé porban a virosba.
Kevés emberrel talalkozott, mig be nem ért a Déli Piacra.

* Szabad Pil6ta



Bilél fodrészt és borbélytizletét gond nélkiil megtaldlta, s kért egy tidi-
t6t. A fodrdsz emlékezni vélt rd, és csodilkozva nézte, hogyan sodorgat csi-
gat egy gydgyszeres doboz kartonjdbdl. Megkinalta szelencéjébél, melyben
halvanylila hirtydba sodort szivarkik sorakoztak, gy néztek ki, mint va-
lami larvak. Alois sejteni vélte, a szivarka fogyasztisa sok szenvedést okoz-
hat, de minden, ami j6, az kicsit szenvedés is — gondolta, és a kozelmult,
mint nehéz fémajtd, becsukédott mogotte. A fodrisz és borbélymiihely elé
egy vénember ilt le, 6ridsi bombardont dajkélt az 6lében, kicsit probalgat-
ta a hangszert, aztdn jitszani kezdett egy ismerds dallamot.

A bombastic bombardon’ — kidltott fel magiban ujjongva Alois, és sze-
relmesen nézte a tubist.

Mima csoda fog térténni, Gideon, meglatja — mondta Bilélnek, és vi-
hogott.

Nem Gideon! Bilél, Bilél — ismételgette a fodrasz hajlongva, de Alois

csak nevetett.

6.

A haliszok reggel Bilél fodrisznak nemcsak halat szillitottak, ahogy
szoktik, hanem egy pénztarcat is. Bilél unottan dobta a tircit az asztalfi-
6kba, de aztin estefelé mégis elGvette, és tanulmanyozni kezdte a benne
talalhaté igazolvanyokat, fecniket, melyekre érthetetlen nyelven jegyeztek
tel ezt-azt. Kétségtelen, hogy ha aznap délutin nem téved be az idegen né
todrasz- és borbélymihelye teraszira, ahol kocsmat is mikodtet, Marek
Cvitv iratait elégette volna a haj- és szakdllmaradvanyok kupacédban, és jé
éjszakat.

De a délutini események utin agy dontott, Ndé tdbornok bolesességé-
re bizza a pénztirca rejtélyének megoldasit. Csak dgy magatdl miért keriil-
ne egy pénztirca a meleg 6ceanba? Igy merengett Bilél, és aztan tgy tett,
ahogyan dontott.

Ndé tabornok zsebre vigta a tdrcit, és semmit sem mondott, de Bilél tud-
ta, hogy mindenképpen igazsigosan jir el. Akkor is, ha nem csindl semmit.
Mert Ndé tdbornok félisten. Vagy talin egészen az — rebegte, és elaludt.

° Edrich Siebert alias Stanley Smith-Masters (1903—1984) rézftvésoknak irt

zenemve, The Bombastic Bombardon, 1977.
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Esztero Istvan

UTAZAS A KOPONYAN BELUL

Jelzétablas utvesztdkon vesztegld lirai

én,

leradirozott, atirt, 6sszemdzolt, elherdilt,
kipipalt

multat s j6vendét turnusokban blinhédg,
meg-

rendiil-e vel6d rend és szellemiség diils
démjainak

Spiumbolttd boédult marketing-mamorin,
lélek

x-¢ének lélekszdmit, hlség és hitel derék-
sz0gét,

porlé jirda végtelenné locsolt nyolcasit
jelzi-e

ultra obszervatérium, villiminterju vildg-
alsagot

vihar el6tti csendben, szdmit-e, hogy a
Fehérlofia

vagy Feketeméné, mikor zapor ver végig
a sziirke-

allomdny falénak falazé labirintusdn, Ggy-
vivé

telefonraj tolong tudatzavar forgalmi csomé-
pontjain,

mennydorog a kultdra cool provincidiban,
nem

és nemzet ikertornydt célozzak az eltéritett
villimcsapdsok,

le a hatdrokkal, hatalmat, hést a diszlexids
kamu-

nizmusnak, anyasziilt bizonyossig nincs,
holott



tvegpalotik, kirakatsor képernyGije ment
el

mdsként mordlnytivé perc ruhdtlansigiban,
farmer-

rojtos idegekrdl csopog az elszinezdott
lelkiismeret,

globilis g6g selyemhernydi zabaljik fel a
maradék

zbldet, senki 4gin dtprogramozott Gssejtek
tavasza,

agyféltekén foldrengés, raciét riaszt6 szoks-
ar,

amerre maginy hompélygd tumultusiban
egymdshoz

kozeledve tivolodunk emlékvirak sévar
kilatéja

és emléktelenség sivir bulvérja kozott,
habzé

hidakon, hullimok feslett transzparensein
tal

még mindig telefondl, és én még mindig
leveg6

utin kapkodva meredek villané vitrinen
lélek

x-e, végtelen elesett co-a utdn.

ARCPOETIKA

Vadéc muzsinak szant barlang-
rajz ive vagy szoké csodaszarvast
élteté doromb dallama, de leg-
inkabb par Petéfi-sor 6ta e vildgi
evidencia, hogy a természetes

a jo, az igazin szép, amit Plinius
el6szavazott irvin, hogy a szem
pedig a 1élek szdllasa, és bar sem
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hét utédot sziilt nagyanyink
banatbardzdds, sem ldnyai alig
dertisebb homloka nem t(rt
volna kamilla- s mentafézeten
tuli piperét, a smink ékortdl tarté
forradalma szerint alélt igézet
jeles talentummal felidithetd,
faké pillantdsba tavak kékségét,
narcisztikus egytigytibe filozo-
fikus fifikdt, gunyorosba jambor
irgalmat kozmetikdzni virtuéz
technika figgvénye, par ipardg
pezsgdzik belble, hiusig véisira
forgalmaz vevét labérdl levevs
tekintetet, a dus fiirtd, hékara
Szép Helénaéval, Ovidius sotét
szem idedljaéval vetekeddét,
amikor a szemoldokesont ald
dilé drkot ametiszt-lildra, topaz-
sdrgara, atldtszé nefrit-zoldre
kenegetik, szemhéjakért is szinek
nanonyi niidnsza verseng, s a
szemfényvesztés sikerét ében
szempillak strazsaljak, hogy
(horribile dictu) 6k s mink smink
hevében férfiak maradjunk,

és nék a nék, egymist heterogén
karaktert elmosé korban még
vonzani, imddni képes xy és

xx kromoszémas magzatot
nemz3k, amig a tirt kapun délé
kérnyezetszennyezés nem merit
hormonzavaros iszapba nevet
nexust, naturt, hogy cstszé-
maszéként kérlelj latyakot, tdcsat,
ne mutassa hullimzé arcodat.



Pasztor Andrea

MORZSAK

Az ajtém elétt, a lengdfolyosén prébalok észrevétlen maradni. Csendben
gubbasztok, 6lemben a dechatlonos tdvesével meg a fényképezSgéppel. Ilyen
marha unalmas ez a madarles? Fél napomba telt, mire megfeleléen a kor-
lithoz régzitettem a tegnap vésdrolt maddretetét. A Facebookon valahogy
bekeriiltem egy madarhatirozds csoportba. Egy ideig irigykedve néztem,
ahogy masok szebbnél szebb szarnyas csodakrol tesznek fel képeket meg
videdkat, aztin ezt az irigységet probalvin levetkézni, bevigtam magam a
kocsiba, és addig meg sem alltam, amig végiil a legszebb etetdt sikertilt be-
szereznem. Azon nyomban vettem vegyszermentes eleséget is, olajos ma-
gokat, faggytgolyét, na meg ezt a tivesévet. Minden adott volt, hogy ne-
kidlljak 4j hobbimnak hédolni. Majd meglatja a t6bbi 6reg, hogy nem dllt
meg az én életem a nyugdijazdsom éta!

Zoli, a t6lem hirom lakdssal arrébb €16 szomszédom a janudri hideg el-
lenére is trikéban jon ki rdagydjtani. Mostandban igy szokta. Gyandsan mé-
reget, mert az G j6l hallhat6 szervuszgabi koszontésére én csak egy intéssel
meg egy biccentéssel felelek. A parbeszédiink tovdbbra sem folytatédik, &
elszivja a cigit, én meg kuksolok még vagy féléraig. Aztin megunom, mert
a vetési varjakon meg azon a két balkdni gerlén kiviil semmilyen maddr nem
litogat errefelé.

— Na, sikertilt? — kérdezi a feleségem olyan hanglejtéssel, mintha éppen
a jogositvanyomat vagy az érettségimet szereztem volna meg.

— Nem — de nem is nézek ra, nehogy a szemében ldssam a vddat, hogy
még ennyit sem tudok rendesen csindlni. Hogyan szedjem 6ssze az er6met
ahhoz, nehogy betissén ez az idéskori pszichés probléma?

Agika negyven év utan tudja, hogy ez a sziikszavisig tejszinhabos ka-
véra ad okot.

— Uljél ide szépen, Gabika, és igyuk ezt meg! Gondoljuk 4t, hogyan le-
hetne hatékonyabbnak lenni! Nem kellene az elsé kudarcos kisérlet utin
ennyire elkeseredni...

Hosszu, csendes beszélgetésiinket a lengéfolyos6rdl érkezd kiabdlds to-
r1 meg:

— Menjél, kifelé!

— Segitség! — sz6l az elébbinél jéval halkabb hang.
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— ... akkor menjél arra kifelé, a kurva életbe!

Egymasra néziink a feleségemmel, és az 6 arcin is azt litom, amire én
gondolok: itt valami nagyon nincs rendben, mert ez Erzsi néni meg Lajos
bacsi hangja, akik Zoliék mellett laknak. Kikukucskdlunk a résnyire nyi-
tott ajton, majd hirtelen be is csukjuk, mert Lajos, a nyolcvanéves bicsi egy
szdl péléban, gatya nélkil és mezitlib, remeg6 ldbakkal 4ll kint a folyosén.
A kiabdlds kézben nem marad el, és megcsorren a telefon is. Miel6tt a fe-
leségemmel egyeztetni tudndnk, odarohanok és felkapom a késziiléket.

— Szia, Gabi! Mi van ezzel az Erzsivel? Napok 6ta hallom, hogy kiabal
a Lalibdval. Néha olyan hangok jonnek dt, mintha a falat is Gtnék. Meg
szerintem pidl is az asszony. Littam egy csomo vodkds Giveget, amikor a sze-
metet vitte le a multkor...

— Szevasz, Zoli! En nem tudom, de a Lajos kint 4ll a folyoson majd’ anya-
sziilt meztelen. En kimegyek! — és le is csapom a késziiléket.

— Mi van, Gabi?! Mi folyik itt? Ki telefondlt? — kérdezi panikolva a fele-
ségem, kozben kérdén engem néz, mert papucsban a kabatom utdn nyulok.
— Most meg hova mész? — aggodalmaskodik tovibb.

— Ezt nem lehet hagyni, Agi! Majd mi itt bent kdvézgatunk, amig a két
oreggel valami baj lesz!?

— Ne sz6ljunk bele mésok dolgiba! Tudod, hogy megiitéttik mér egy-
szer ezzel a bokdnkat... — és ezt igy mondja, mintha egyttt kertiltiink vol-
na akkor hdrom hétre kérhdzba.

Tudtam, hogy Agika arra az esetre gondol, amikor a szemben 1év6 héz-
bél egy 6t év koriili kislany sikitozdsit és sirdsat hallottuk djra és gjra. Csa-
kis tavasszal, nydron meg kora Gsszel, mert akkor voltak nyitva az ablakok.
Telente mindig ,,nyugtunk” volt, de j6 id6ben mindennek fiiltanui lettink.
En egy id6 utan nem birtam, megelégeltem, hogy évek 6ta ez megy. Min-
denki tudott réla a kornyéken, és mégsem csindlt semmit. Miutin a rendg-
roket kihivtam, és azok nem talaltak semmi erészakra utalé nyomot, magam
mentem it a csalddhoz. A szimonkérést dulakodds, majd a mentSauté szi-
réndja kovette. Az apa hideg konyhakése négy centire hatolt a hasfalam-
ba. Azéta a fijdalom elére jelez nekem balsejtelem esetén. Ahogy most is.

— En nem hagyom ezt, Agika! — és a kijelentésem lendiiletével nyitot-
tam ki a bejdrati ajtot.

— Mi torténik itt, Lajos? — kérdezem az 6reget aggodalmas hangon.
Kézben tehetetlentl toporgok. Ki kellett volna hoznom egy pokrécot, erre
gondolok.



— Fézom — ennyit valaszol remegve az oreg. — Két éve demencids, végig-
néztiik, ahogy naprél napra romlik az allapota.

Bentrél semmi hang nem érkezik, csak amikor bekopogok, csérren meg
egy uveg a jarélapon.

— Fazom — ismételgeti Lajos hideg tekintettel Gjra és Gjra, de az ajté nem
nyilik ki.

En kopogok rendiiletleniil, kézben a mi lakasunk bejarati ajtajdra is san-
ditok. Miért nem jon mar ki Agi? Olyan makacs!

— Mi a franc?! — 1ép ki ekkor Zoli trikéban, cigivel a szdjdban.

— Hozzil mir egy pokrécot meg egy papucsot, regem!

—J6-j6, persze! — dadogja Zoli, mint egy j6 katona, aki most kapta meg
az elsé parancsot.

— Erzsike, nyissa ki az ajt6t! — dérombélok tovabb. Kézben, ahogy két-
ségbeesésemben forgolédok magam kériil, laitom, hogy tébben mir kint 4ll-
nak a folyosén, masok csak az ablakokon leskelédnek kifelé.

— Hetek 6ta ez megy. Unom mir! Folyamatosan kiabal az 6reggel nap-
kozben, meg este is. A fiirddszobdjuk mellett van a mi nappalink. Szerintem
a kddba prébdlja valahogy betessékelni, vagy nem tudom... azt is hallom,
ahogy iiti. Nem 6kéllel, hanem tenyérrel. Pofozgatja — mondja Zoli unott
hangon, miutdn rdadta a pokrécot meg a szobapapucsot Lajosra. K6zben
egy kiflit majszol, a morzsii szanaszét hullanak a kovon.

En tovabbra is az ajt6t verem. Bentrél semmilyen hang nem sztirsdik ki.

— Zoli, ne haragudj, ezzel most marhdra nem segitesz — nézek ra szigo-
ruan. Legszivesebben pofon vigndm, annyira idegesit a panaszkodisa.

Lajos remegd ldbakkal dll mégéttem. Hozzafordulok.

— Mi tortént, Lalikim, odabent? Miért kiildstt ki igy az asszony? — kér-
dezem téle nyugodtnak ting hangon, de az éreg nem vilaszol. Ahogy 6t
nézem, meglitom a ldbszdrdn a friss véralafutdsokat, a nyaka bal oldaldn a

sz

karmolasnyomokat. Elonti a dith az agyamat, a hasamon 1év8 heg liktetni
kezd.

Rénézek Zolira, aki a tekintetével csak ennyit kérdez: ,Latod?” A hang-
talan okoskoddsa csak olaj a tiizre.

— Erzsike, nyissa ki az ajtét, vagy betorom! — kiabalom a bejarati ajté
telé.

Ekkor az asszony ajtét nyit. Bent mindenfelé ares vodkas tivegek. De ha
ebbdl nem volna egyértelmd, a né fityolos tekintetén is latszik, hogy részeg.

— Mi ké6z6tok van hozza? — kérdezi artikuldlatlanul.

— Erzsike, te részeg vagy! — veti oda Zoli szemrehdnyédsképpen.
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— Ti nem tudjitok... nektek fogalmatok sincs... nem csindlja... amit
mondok. En csak jot akarok neki... de nem csindlja... nem csinl semmit,
csak gubbaszt a fotelben egész nap. Nem eszi meg... nem eszi meg, amit
t6z0k — és az utolsé mondatinak kimonddsakor kilép, egyik kezével a fér-
je vallat, a masikkal a derekat dtkarolva bekiséri a lakdsba, és becsukja az
ajtot, mikézben még motyog valamit. Halljuk, ahogy a kulcsot is megfor-
ditja a zdrban.

— Na, ez meg mi a fészkes fene volt? — kérdezi Zoli, nem is feltétleniil
nekem cimezve a csodilkozasit.

— ... te hetek 6ta hallod, hogy itt baj van? — kérdezek vissza.

— Jaj, Gabi, ne legyél mir ilyen dlszent! Te is biztosan tudsz arrél, ami
itt folyik.

Az emeletiink lakdival két hétig szandékosan elkeriiljik egymast. Vala-
hogy Agihoz sincs kedvem sz6lni, mikor hazaér a munkabél. Altaliban a
madérlesemnél iilok, hattal a szomszédoknak. Ha hallom valaki neszezését,
nem fordulok oda. Bir nem nagyon jar ki egy lélek sem a multkori eset 6ta.
Meég sepregetni sem. A varjakon, gerléken, fekete rigékon kiviil litok né-
hany vérosbegyet, széncinegét is. Emiatt kitartéan ticsorogok a kerti szé-
kemen. Lefényképezhetd kozelségbe még egyetlenegy sem jott. Igyekszem
a tapasztalataim alapjdn véltoztatni a taktikdmon. Példdul megtanultam,
hogy a szalonndra ricsapnak a cinegék, a varjak szinte mindent megesznek,
de a teraszomra azért mégsem merészkednek.

Az egyik ilyen ticsérgds napon szirénazdsra leszek figyelmes. Nem azért,
mert olyan szokatlan volna a viroson végigsiivolté hang, hanem mert a he-
gem kozben ugyanolyan ritmusban, ahogy a sziréna szdl, liiktetni kezd. Az-
tin mentdk rohannak fel hordiggyal az emeletiinkre, csengetés utdn benyit-
nak Lajosék ajtajan. Legalabb fél 6rdig senki nem jelentkezik odabentrdl.
Zoli trikéban kijon cigizni, a kohogésérdl ismerem fel a hatam mogott. Meg-
tordulok, hogy illedelmesen mégiscsak koszontsem, de mar nincs ott, csak
a hetekkel ezel6tti morzsikat szedegeti egy kék cinege. Meglepettségemen
urrd leszek, el6kapom a fényképezdgépet, és mar éppen kattintanék, de ek-
kor kinyilik az ajté, amelyen kilép két ember, akik egy letakart horddgyat ci-
pelnek. Egyikéjik megszolal:

— A halal bedllta: 14 6ra 13 perc, a halil oka: idéskori tiidégyulladds.

A kék cinege elrepiil.



CSALADI KOTELEK

Anyamék két honapja mondtik el nekiink, hogy vilnak. A batyimmal
elszokdostiink otthonrdl néhany 6rira bejelentés nélkil. Eleinte azért, hogy
keressenek. Egyikinket sem érdekelte, hogy aggédnak-e. Estére Ggyis min-
dig hazamentiink.

Céltalanul csatangoltunk a falu végének kietlen részein, arrafelé, ahol
az ismeretlen furgonokbdl illegélisan lerakott haztartdsi hulladék és sitt sor-
sa beteljesiil. Ahol néha a helyi bandédkat lattuk, amikor anydék vitorldzni
mentek a bardtaikkal a Balatonhoz, minket meg a nagymamdhoz vittek nya-
ralni. A szomszéd faluban lakott. Ha kocsival elhaladtunk mellettiik, a szii-
leink elforditottik a fejiiket, és olyan dolgokrél kezdtek beszélni, mint az
id6jards. Gyalog sosem mertiink a kézelitkbe menni. Aztin egy nap, ami-
kor arra maszkaltunk, megszolitott minket az egyik. Ismertiik. Hidba volt
harom évvel idGsebb a batyamnal, évfolyamtarsak voltak. Gyere mar ide, te
okoska, szdlt a legalacsonyabb, és én gondoltam, hogy ez a batydmnak sz6l.
EvfolyamelsG volt a suliban. Eszem dgdban sincs. Reméltem, hogy ezt va-
laszolja majd, ehelyett szirés tekintettel rim nézett, és hatirozottan a négy-
t6s tarsasdg felé indult. Loholtam utdna. De cuki higod van, mondtik neki
réhogve, 6 meg idegesen csak annyit mondott, ja-ja. Ettd] a perctdl kezd-
ve soha tobbé nem tudtam a szemébe nézni.

Egy széttrancsirozott siin volt a libuk elStt. Mocskos kezeikben drétok,
szogek, hegyes cserépdarabok. Nem kérdeztiik, mi tortént. Egy masik sin
elbarikddozva a tirsasdg hita mogott Srilten fel-ald jarkalt. Prébalt kiutat
keresni. En a koron kiviil kaptam helyet, a bitydm koztiik. Az iskolrél be-
széltek, a tandrokrdl. Hallani akartdk egy jol tanuld véleményét is. A batyim
mindennel egyetértett. Nem is gondoltuk, hogy ilyen jéfej vagy, mondta a
legalacsonyabb, a hirom évvel id8sebb, és villon veregette a testvéremet. Most
te jossz, mondtak neki, és a kezébe adtdk a szerszimokat. A batyim munka-
hoz latott, én pedig elfutottam.

Néhdny nappal késébb miér egyediil késziltam a faluban. Fricit, a ku-
tydnkat sétdltattam. Nem tudom, hogy keriiltem kozéjiik, egyszer csak ott
alltam a korben én is. A kis cuki, igy szolitottak. De nem sértédtem meg,
mert befogadtak, és a multkorinal joval baritsagosabban viselkedtek velem.
Amikor nevettek, én is veliik nevettem. Amikor a sziileiket vagy a tandrai-
kat szidtdk, én nem széltam semmit, csak figyelmesen hallgattam. Frici par
méterre a hitunk mogott szimatolt. Tied a kutya?, kérdezték. Igen, vila-
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szoltam, vagyis a bityimé, de § sosem foglalkozik vele. Akkor kapta, ami-
kor az els6 osztilyt kezdte. Nagyon éreg mar... MeglepGen figyelmesen
hallgattak, ahogy mesélek. Es hol van a batyad?, kérdezték. Nem lattuk er-
re, midta azt a siint kinyirbélta. Nem vélaszoltam. Te meg beszartdl, vagy mi?
Ugy elfutottdl, mint valami gydva nyil. En nem vagyok gyéva, kértem ki
magamnak, és kissé kihiztam a hdtam, hogy magasabbnak tinjek. J6l van,
nem kell 4gy zokon venni, simogatta meg a fejem a legalacsonyabb, akit a
sulibdl ismertiink. Nem mosolyogtam. Mutasd meg, hogy belevalébb csaj
vagy, mint az buzis bitydd, ezt mondta, mikozben Fricit simogatta. Nem
tudtam, mi az a buzis, de azt sejtettem, hogy én nem vagyok olyan. Az egyik
koziliik egy PP-kotelet tartott a kezében. Pontosan tudtam, milyen erés
az a kotél. Apa ilyet haszndlt a vitorldzasnal. A maradék anyagbél sokszor
karkotSt kotott nekiink. Az egyiket most is a csuklémon hordom. Lejjebb
huztam a pulesim ujjat, hogy ne litszodjon. Mit akartok?, kérdeztem télitk
rémiilten. Nem akarunk mi semmit, csak tobbet néztiink ki belSled, mint
a batyadbol. Mert tobb is vagyok, és persze nem voltam benne biztos, hogy
valéjiban igy gondolom, mégis ezt mondtam nekik. Megmutattam, amire
apa tanitott. Csuszéhurkot készitettem a kotél egyik felén. Rakd a kutydd
nyakdra, ezt mondtik. Ugyis 6reg mar, a batyid meg le sem szarja a fejét.
Ezt igaznak gondoltam, mégsem éreztem helyesnek, amit csindlok. Litod
azt a di6fat?, kérdezte a legalacsonyabb, vidd oda, és akaszd fel a kutyat!
Frici rdim nézett, én leguggoltam, és hivogatni kezdtem, amire & lassa fark-
csovalassal kozeledett felém. Nehezen tettem a nyakéra a kotelet, mert re-
megett a kezem. A legalacsonyabb, amelyiket latdsbél ismertiik, az 6lébe
vette Fricit, és a di6fa felé indult vele. Utinuk mentem. A fa alatt a legala-
csonyabb becézni kezdte Fricit, az meg arcon nyalta 8t, s én egy pillanat-
ra elmosolyodtam. J6 életed volt, Frici, erre gondoltam. Kosd fel a kételet!
Es én felkétottem. A csomoét néztem, amit olyan j6l megesindltam. Pont tgy,
ahogy apa tanitotta. Biiszke voltam. A legalacsonyabb, aki Fricit tartotta,
most elengedte a testét. Frici nytiszitett, majd rangatézni kezdett. Mind a
négy libaval rugkapilt. A nyuszitése egyre halkult. Nem birtam tovibb. El-
futottam. De nem mentem haza. Pir sziz méterre a banditél, a kérnyéken
kéboroltam. Kerestem egy éles targyat a sitt kozott, és levagtam a karkotét,
mert szoritott.



NOTHING ELSE
MATTERS

A szanaszéjjel gurult kék, fekete, méregzold bilidrdgolyckat nem lehe-
tett megkiilonboztetni a sététben. Ugy voltak ott felejtve, mintha hirtelen
kellett volna abbahagyni a jatékot. Az ajtén a zdrva felirat 16gott mdr més-
tél 6rdja. Aniké standolt, mosogatott és soprogetett, de el§szor a mikrot ta-
karitotta ki. Nem toltotte el semmiféle indulattal, hogy a golydkat is neki
kell elpakolnia. Egyediil élt. Nem sietett haza. Mindent meg akart csindlni
idejében.

Szerencsés este volt. A tulajnak j6 bevétel, hogy itt toltjiik az egész na-
pot, mert mdsokat is idevonzunk, és ma valahogy még egy poharat sem si-
keriilt eltérni. A sététben a stirl cigarettafiist csak homdlyosit az amugy is
nehezen kivehetd arcokon. Mindenki azonnal rdgydjtott bent, amint elment
az utols6 vendég is. Aporodott alkoholszag maradt csak utinuk, meg vala-
miféle édes tészta illata. A hely palacsintizéként miikédott még néhdny év-
vel ezel6tt. A mozdithatatlan beépitett butorok és a faburkolat magiba sziv-
tak az épiilet kiskorusagit.

Cukra id8ben érkezett. O volt az els6, aki barmelyik iranyba elészor 1ép-
hetett 4t a kiiszobon tiz 6ra utin. Mégotte Joka meg még harom lany. Igy a
tobbséghez tartoztunk, de kiskortak csak mi ketten voltunk koztiik. Aniké
belilrél zirta be az ajtdt, a kulcsot benne hagyva, nehogy illetéktelenek vagy
az arra jar6 tandcstalanok prébalkozzanak a bejévetellel. Egy alvé varosban
tiz 6ra utdn mar nincs hova menni. Mi is csak azért maradhattunk, mert
Anikénak sem akadt jobb dolga, és & is szeretett volna kikapcsolédni mun-
ka utdn. Mdshogy itt neki sem lett volna erre lehetGsége. Kett6nknek még
nappal meg kellett érkezniink, ha nem akartunk bajba keveredni, mert tiz
dra utdn a jar6roz6 rendSrok egyenesen hazavittek volna. Akkor is, ha a szii-
leink nem keresnek.

A bilidrdasztal feletti kérlimpat kapcsoltuk fel. A zold, kevert miisza-
las szovetre forditott glériaként vetiilt vissza a fény. A félhomalyban és a
cigarettdk fiistjében minden arc szebbnek tint. Cukra arcin elhalvinyult a
jobb szeme alatti heg, amelyet a tiz évvel ezel6tti razzidn szerzett. Vala-
mivel mindig elfoglaltuk magunkat, mig Cukra szimolt. Aniké a jattjit a
jukebox tetejére tette. Egyesével kértiink dalokat. Mi utoljara. A Nothing
else matters minden este megszolalt. Cukra kedvence volt. Senki nem mer-
te énekelni.
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Cukra gondosan megteriti a bilidrdasztalt. A pénzt addigra mar elrak-
ta. Fél szemmel nézziik, ahogy Anikd kis talkdkat és egy evSkanalat készit
els. Elétte sterilizalja. Vizet forral a mikréban. Joka kap elszor. Ujra meg-
sz6lal a Nothing else matters. Egymassal tincol a hirom lany. A mikré két-
percenként cseng. Féléraval késébb mar csak mi vagyunk jézanok. Ketten
sosem kapunk. Nem kovetelsziink. Osszetartozunk. Mindenkinek van fela-
data. Cukra J6kaval pakoltat el a bilidrdasztalrél. Csak egy kis zacskét hagy-
nak az asztal fekete karimdjan. Zold gumdk vannak benne, nem olyan fe-
hér, kristilyos por, mint a tobbiben. Harmadjira szélal meg a Nothing else
matters. Az els6 akkord ismétlédik a fillekben. Csak az elsé perc akkord-
bontisaért hallgatjuk Gjra és Gjra a hatperces dalt. Dallamtapadds. Ko6zos
cigarettira gyGjtunk. Mindenki kett8t sziv bel6le. Fél percig a tidénkben
tartjuk a flist6t, csak utina fajjuk ki. A z6ld gumdk mar nincsenek az asztal
szélén. Ures a zacské. Cukra eléveszi az asztalbél a stlyos golyckat, és a ha-
romszdgbe teszi. A fehéret kozépre helyezi. Az iitott-kopott goly6kat hid-
ba simogatja ujjaival, a koccandsok nyomai nem tlinnek mir el. A kérlam-
pa alatt nem csillan meg rajtuk a fény. Cukra 16ki a golydkat.

Joka Aniké derekat fogja. Keze lassan cstszik lefelé, Aniké libai kozé.
Az érintéstél osszerezzen. Szemeit csukva tartja. Ot percnél tart a Nothing
else matters. J6ka Anikét a bilidrdasztalra 1o6ki. A liny lendiiletbd] hasal az
asztalra. J6ka lerintja Aniké nadrégjat, a sajit sliccét lehtizza. Lok egyet.
Aniké sikitva kap fel egy bilidrdgolyét, Joka felé hajitja. Joka eltertl.

Cukra orditani kezdett veliink, hogy menjiink haza. Rogton elindultunk.
Ketten kirontottunk az ajtén. Folyik a fejébdl a vér, ezt hallottuk utoljara
az egyik lany szdjabol. Hazafelé arrél beszélgettink, hogy apank mar ott-
hon lesz, mert bezartak a kocsmak. A kis utcikon mentiink, nehogy szem-
bej6jjon egy renddr vagy egy polgirér. Kozben megprébaltuk elénekelni a
Nothing else matters-t, és megdllapitottuk, hogy ez nem is olyan romantikus,
mint ahogy elsére tiinik.

Mit sz6lndl hozza — kérdeztem a bardtnémet —, ha holnap megtanulniank
gitdron?

— Talan — felelte 6 —, de lehet, hogy inkdbb fagyizni mennék.



Nagy Attila

TURRIKEFALIA

Az, amit egyik nagyapam josolt,
Nem vilt be, nem lettem

Falu bolondja, bar

Turrikefalként préselt ki anyam
Aldott 61ébs] — akinek most

[jjra megkdsz6nom, hogy vagyok.

(Bélintanak ra csendben

Akkori gyermekangyalok.)

Es most, hogy egyre rongyabb
Pszichém és biolgidm — mert
Evtizedek teltek el azéta, hogy
Folsirt Enyeden egy lélek —
Késziilsdében megbékélésem
Azzal is, amit még

Sem ezelStt, de most sem értek.

Boles lemondis a jobbik rész hallgatésa!
Minden csak fontoskodis és larma —
Lelked szélfiitta maddrtoll,

Villédzik, szinesen szall — ki tudja, merre?
Nem érdemes csak nézni folfelé — nevetve.

NEVEK ES SZAMOK RITKULNAK

1.
Elmarad barit, ismerds,
A kapcsolat éppen kimends,

Vagy nem akar tudni rélad,
Ha a fejed semmibe kokad.
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Nevek és szamok ritkulnak
A mobilon és laptopon —

S ha kezed néha megfogom,
Egy sziraz levél f6lzokog,

S lerdzza magit a farél —

Lehull egy 6szi csillag
Testrél, 1élekrsl,
Fold szagardl.

2.

Elhajitom a mobilt, lenullizom

A laptop memoridjat. ..

Tanyéromon egy szem kockacukor.
Nem osztozni — egyként kellene lenni.
Ha ajtét nyitnak, csak bemenni,

Maradni - s féltenni a gépre,
Hogy a pszichét mi minden érte...
De abbdl is csak azt, ami dert,
Melynek 6rdit mindig Zene mérte,
A csodis...

Irta valamikor

A Mozart-nevdi.

A MAGANY BEDEKKEREBOL

Maginy, ha példaul
Maginhézba koltozol:

Idegen vidék, lerobbant régié
(Szellemileg mindenképpen) —
S ezért is, meg egyebekért,
Nem irsz, csak billegsz

A szamitégépen...



De magény ennek az

Ellenkezéje is, ha nagygégl pofik
Oktatnak ki, hogy ezt vagy azt a fit
Hogyan kezelik, miképp oltjik,
Vagy hogyan sétiltass, etess,
Szoktass magadhoz fajkutyit. ..

Nincsen vigasz, de vigasztalj tovibb,
Ha azt hiszed —

A szemetet kordn reggel

Kapud elé kiviszed —

fgy szabadulhatsz lelket roncsol6

Erzelmi hulladéktdl is...

S ha valaki majd nekrolégot irna
Kukazé, biizolgs korokrdl:

Lapozzon inkdbb gyermekeknek irt,
Nem szédelgd, jatékos verseket —

Es nézze hosszan a tisztdlkoddkat:

A kismacskakat — és porban a verebeket.

TRAKL VERSEBEN

Osz férfi iil a padon —
Levelek hulltit hallgatom.

Megérkeztek a barndk, kékek —
En mir csak egy Trakl-versben élek.

Bucstzom ettdl-attdl,

Es aki voltam: énmagamtol.
Ha vissza is johetnék néha:
Biceg az emlék is — béna...

Mint kagylé a gyéngyét, magamba zdrom:

Ne fogjon ki a litomdson
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Semmi, ami enyém lett volna —
S lehetne is, de beleszdélna

A j6zan hang, hogy hagyjam mdsra
Azt, amit tin még kitaldlna
Vigaszként az a kék s a barna —
Ebredés mar, csak madarhangra...



Pomazi Adél

KACSAS-VARGANYAS
GARGANELL]

Szasa nekem hittal vette le a nadragjit. Kinyitotta a mogotte 1évé, falba si-
mul6 szekrényt, akkurdtusan osszehajtogatta, majd feltette nadragjat a leg-
felsS polcra. Az ing kovetkezett. Villfira tette, beakasztotta a szekrénybe.
Osz haja tiiskésen révid. Bére héfehér, makulatlan, sima, akdr egy csecse-
ma6é. Robusztus testén semmi felesleg, feszes mindeniitt, kis gomb hasa ezért
bocsdnatos btin. Otvenhat éves.

Kontrollalt elgkésziiletek utin egy kontrolldlatlan fejezetre késziil.

Nézem az 4gybol. Mintha az egyiptomi UJg 7rnok szobra elevenedett vol-
na meg szemem elétt, f6lallva tobb évezredes gémberedettségébdl. Tekin-
tete azonban nem oly izz6, fekete. A halvinykék, észrevétleniil figyel$ szem-
par jol leplezi, hogy igazi déntéshozé bujik meg mogétte. Minden 1épése
kiszdmitott. Stratégiai dontéseket hoz, és stratégidi pancélként védik érzé-
keny, majdnem mimézalelkét. Rezzenéstelen, szinte kifejezéstelen arca al-
kalmassa teszi diplomadciai szolgélatra.

Felizgatott mar annyira, hogy mindezt ne akarjam latni. Sajit zsonga-
som érdekel csak, a jélesé varakozis, testem 6nkéntelen doromboldsa, amit
ledér selymeim félig lepleznek még. Hason fekszem, egyik libam felhizva.
Fejem a hideg lepeddn, oldalvast simul az dgyra. Hullimos hajam kécosan
széttertl korilottem. Karcsu, kéjvagyé kocbabava degradal a szex. Szemem
sarkdabol mégis mindent latok, és akaratlanul elmosolyodom. Ilyen pasival
még nem volt dolgom.

A tobbiek szanaszét hagytik a zoknijaikat. Nadrigot, gatyit, inget, az
agy alol, melldl kellett el6kotorni — utina — kisebb dsatds keretében, mert be-
legabalyodtak az dgytakaréba, paplanba, plédekbe, meg az én elhajigélt ru-
hdimba.

Hason fekszem, és arra vigyom, hogy lassi mozdulattal hizza fel fene-
kemrdl selyemhaléingemet. De ha megtenné, tiltakoznék. Pedig azt szeret-
ném, ha szanaszét zildlna porcikdimat, nem kérdezve, hogy szabad-e. Ha
kérdezi, nem szabad.

Szerencsére semmit se kérdez, irdnyit, igy engedek. Nem tudok annyit
térédni vele, hogy ne kapjam vissza a sokszorosit. Mindenem zsong, mo-
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hésigom elragad, nem birom tovibb: illetlen gyorsasaggal, illetlen pézban
elélvezek. O jOl nevelt, vr, taldn tl sokd. Kiterit, rim nehezedik. Végre egy
térfi, akinek stlya van. A pehelysulyd bajnok tobbé nem érdekel. Uj id6-
szamitas.

Folém hajol, és lehunyt szemhéjam mogott egy kép jelenik meg.

Szines fitylak, kis olajmécsesektél megvildgitva, gomolygé, gyertyafiist-
t6l stirt félhomélyban. Egy t6rok harem lefliggény6zott, tigas—boltives ter-
mében, én, a Carevna, alacsony, alulrél izz6 pardzzsal fiitott kereveten he-
verek ugyanigy kiteritve. O hajol f6lém ott is, akkor is. Az én édes, fehér
rabszolgam.

A kereveten sz8nyegs(irliségi, barsonyfonallal himzett gobelin, mely
hosszan lelég koros-korbe a fekete-fehér, sakktiblamintds képadléra. A
gobelin vastag barsonymintai nyomot hagynak fehér b6rémon, ahogy rab-
szolgdm csokjai hagynak nyomot rajtam, pér szdz évre. Csékjai barazdaljak
a béromet, és az 1d8t, mely cseppfolyés, mint a méz, amikor arany fénnyel
gordiil smaragdtedba.

Csak érzem, nem litom, ahogy mindekdzben, a szemben 1évé vastag
falon 1év6 nefelejcsformaju, attort kerdmia kémlelSlyukon egy férfiszempar
bekukucskal. Izgatottan kérbekémlel, majd nesztelen surran tovibb.

Kinyitom a szemem, felnézek. Ezuttal litom, nem csak érzem, ahogy
Szésa f61ém hajol. Egyetlen rovid pillanatig villan fel az arca, majd pillim
visszacsukédik. Ahogy fejem hdtrahanyatlik, egy mésik kép csillan be.

Caesar hullimzik folottem. Arcit ez iddig csak a térténelemkonyv lap-
jairél ismertem. Most a fehér mellszobor szemhéja megmozdul: egy dllam-
térfit ringatok 6lemben.

Egy 6ra milva a Leroy teraszdn siittetem arcom a nappal, evéeszkozeim
egymds mellett pihennek az tires tinyéron. A kacsds-varginyds garganelli
tovabb novelte elégedettségemet. Osz van, mégis perzsels forrosag. Felém
sodorja a szél Szdsa fahéjas szivarjanak illatit. Késébb bele is szippantok.
Mir elére érzem izét a szimban.

Haloviny mosollyal néz ram, elégedett. Bar kevesebb oka van rd, mint
nekem, hdrom orgazmussal. Addig-addig cifrizta tincit felettem, mig vé-
giil ernyedten feladta, egyeldre. A fistot kométosan eregeti maga elé, mint
akinek semmi dolga nincs mér ezen a vildgon, minthogy itt iiljon velem a
teraszon, és elmélazzon valamin riérésen, nyugodtan az észi fényben.

Kivérja, mig masfél centi lesz a szivarhamu, utina veregeti csak le, lassan.
Fehér kezét, pedikir6zott kérmeit csodilom kézben. A szivarhamu végre
az 6lombkristily hamutartéban hever, amikor megszdlal.



— Raérsz kardcsonykor?... Es szilveszterkor?... Lefoglalnim az idéd, ha
lehet.

Sorsom megpecsétel6dott masfél centi szivarhamu alatt: igen, raérek,
telelem halvinyan derengé mosollyal.

Sz6 nélkiil elveszem vastag szivarjit. Ahogy beleszippantok a fecskefar-
kara vagott, siirtre préselt dohdnyba, szétszalad a fahéj dthaté ize szimban,
szemem osszesziikiil, és hirtelen belém hasit a gyan, hogy az Trnok zseni-
alis dllamférfi volt valéjiban. Legalibb akkora tuddssal a birodalomrdl, mint
amivel maga a firaé rendelkezett. Pusztin a szdrmazis véletlenjén mult,
hogy nem & tartotta kezében a kigyéfeji jogart. 1226, fekete szemében dith
forrongott, és felhdborodas égett. A fira6 elhibazott dontései miatt.

Ori senki se figyelt. Ott tilt hatul, oldalvist, halovinyan, szinte lithatat-
lanul. Ugyanakkor biztonsigérzetet adva a faraénak, aki nagyon is tudatd-
ban volt a jelenlétének, és annak, hogy a hiségére szamithat.

Néha, mintha véletleniil tenné, fejét a fira6 finoman oldalvést forditot-
ta, hogy futélag elkapja Irnoka tekintetét. Szemiik egy pillanatra ilyenkor
osszevillant, és ez az 1d6 a faraénak elég volt ahhoz, hogy kiolvassa tekinte-
tébdl a véleményét az adott tirgyrél. Nem azt mondom, hogy gy dontott,
ahogy az Irnok akarta! Ellenkez6leg: sokszor dontott kifejezetten ellené-
ben. De AHHOZ KEPEST déntstt mindig, mintegy mércének, mérték-
nek haszndlva 8t, a paraszti szirmazasu palotaszolgit.

A ,firaém”, igy emlegette az Irnok felettesét lent a konyhdban, midén
az ebédsziinet idejére lesietett a tronterembdl a hatsé csigalépesdn, hogy
megsimogassa a fira6 kedvenc fekete macskajat, aki mindig a tizhely ko-
riil lebzselt, meg tiizes babdjat, Mefnut, aki a f§szakdcs kuktdja volt ugyan,
de istenemre mondom, egy magas rangi hetéra tudomanyit drizte feszes
combjai kozott. Perzsidbol zsékményolték hdromévesen, és bar nem emlé-
kezett a hazdjibdl j6formdn semmire, fekete hajit perzsa divat szerint hosz-
sz csigakba gondéritve, illatos olajjal fényesitve hordta. Igy Grizve meg ma-
gaban Perzsidt és az idegenség soha nem mulé érzését.

Megalapozott és elhallgatott véleménye volt az Trnoknak mindenrél.
Tudta, hogyan kéne vezetni Fels6-Egyiptomot. Paraszti szirmazdsa miatt
azonban néma maradt. A konyhédban néha, a firaé macskdjinak, Basztet-
nek, mikdzben ivbe feszilé hatdt simogatta, elmormolta, hogy mit gondol
arr6l a bagazsrol ott fenn, a trénteremben. A kirdlyi macska ilyenkor dorom-
bolva keze ald gorbiilt, fényesen kifejezve ezzel véleményét: egyetértek.

Szasenyka is igy tilt a Kiiliigyben 21 évig. Hétul, észrevétlen. Tébbet tud-

va, mint kéne.
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Aztin jott a Nagy Arwz, kintott a Nilus, és magaval sodort az Obiro-
dalombél sok mindent. Az Trnok elvesztette hivatalit, és att6l kezdve nem
szolitotta tobbé irnoknak senki. Egyszer( foldonfuté lett, mint a tobbiek.

Am miveltsége, nyelvtuddsa, négy ritka dialektust is besz€lt, atsegitette
a valsagon. Jol jovedelmezé alldsba kerilt, koszonhetéen kiterjedt kapcso-
latainak és matematikai ismereteinek. A piramisok épitéséhez sziikséges ké-
téglikat gydrtd tizem vezetdje lett, mely a cs6d peremén tancolt, mert kész-
leteiket elsodorta a Nagy Arviz. Am higgadt litdsmédjaval, fegyelmezett
simulékonysdgaval, az adéssigkezelés nagydgyijinak bizonyult az ex-irnok,
és ez nyugodt életet biztositott szimdra.

Idé6vel raébredt, hogy szabad ember, el6szor életében. Messzirél néha el-
nézte a palota tornyait, és sajnalta a benne gérnyedt hattal szolgdlé hivatal-
nokokat. Rajott hogy a Nilus szivességet tett neki, amikor elmosta az Obi-
rodalmat, régi életmdodjaval egyiitt.

Basztet, a fekete macska ,véletlentil” a poggydszaba fészkelte magit, mi-
kor elhagyta a palotit. Nemigen volt mds amugy abban a bérdarabkikbél
osszevart valltdskiban, mint egy macska, egy valtds fehér viszonruha meg
egy bérsaru. Ennyit vitt magaval huszonegy évi szolgdlat utin. Mondjuk,
a fara6 Basztetet évekig kerestette. Ha a kincstdrabdl tlint volna el egy sma-
ragd, azt észre sem veszi. Mefnut pedig, a tiizes kukta egyszertien utinament,
amikor helyzete stabilizdlédott a téglagyarban.

Az ex-irnok ekkoriban szokott rd a palmalevélbél sodort szivarra. Kiils-
nosen a fahéjjal izesitettet kedvelte. Napjdban egyszer mindenképp (volt,
hogy kétszer) azzal mulatta idejét, hogy arcit a napba tartva, egy teljes 6rin
at csak a szivarjdra figyelt, el@szeretettel vigta fecskefarkira a végét. Mit sem
torédve a vildg bajival.

Ma mentem fel Szisdhoz el8szor. Reggelivel vart. Szerencsére, mert mar
az autdliftben rdjéttem, hogy éhes vagyok. A kifli.hu hozott reggelit neki,
mielétt elautézott értem vidékre: csokis és mandulds croissant-t, frissen fa-
csart mandarinlevet és két kis doboz dfonyit.

Ahogy a dobozért nyulok, véletleniil leverem az asztal sarkdn heverd Ga-
laxy S10-es mobilomat. Kényvszeri fedele esés kozben kettényilik, a moz-
gas pedig aktivilja a zirképernyémet. Szdsa 6nkéntelentl koveti szemével
a mozgo targyat, igy meglatja a fotét, amelyet zirképernySként hasznilok:
tehér macskam a hasdt mutogatva, mancsait szanaszét dobalva megadja ma-
gat, hogy simogassam, ahol csak akarom. Mdsok a gyerekiik fot6jat mentik
le képerny6véddnek, ez van Szasa futé pillantdsiban, de nem szdl.



Julius Caesar torékeny alkatd férfi volt, b6re sima és fehér, gyakran fej-
tijas és epileptikus rohamok gy6torték. Gyenge egészségi dllapotit azonban
nemhogy tirtigyiil haszndlta volna a kényelmes, elpuhult életre, hanem ellen-
kezdleg, a hadviselést tekintette a legkitinébb gyégymédnak. (Plutarkhosz)

A halila el6tti éjszakan, marcius 14-én rosszat dlmodott. Almaban egy
foly6n utazott, 4m ingatag csénakban ilt, ami hirtelen felborult a foly6bél
telbukkané hatalmas kigy6 farkesapasitdl. Caesar, a nagy Caesar, uralko-
do, hadvezér és allamférfi azonban nem tudott Gszni. Almaban fulladozott,
érezte, ahogy a vizbuborékok ellepik szemét, szdjit, torkat... arra ébredt,
hogy hevesen kapkod levegé utin.

Rossz dlma kis hijan epilepszids rohamba sodorta, amik egyre gyakorib-
bak voltak mostaniban, és egyre megalazébbak szimdra. De felesége, a hi
Calpurnia hozzésietett, rasimult, teste melegével megnyugtatta, még fel is
izgatta végiil. A szelid 6lelés mentette meg ezen az éjszakdn egy ujabb ro-
hamtél. Caesar nem élvezett ugyan el, de megnyugtatta felesége meleg tes-
te, mindenre kész, odaads dlelése. Agyuk végén ott dorombolt kedvenc
macskajuk, Lucia, 6sszegombolyddve egy azirkék selyemparnan. Caesar
gondterhelt elméje az olelés végén egyetlen pillanatra megpihent, és ekkor
atsuhant rajta a gondolat, hogy minden, ami ér valamit az életében, itt van
ezen az agyon.

Calpurnia, a hlséges, rég megbocsitotta kalandjit a ,egyiptomi lotyé-
val”, mert csak igy emlegette Kleopdtrat (aki tagadhatatlanul lefekiidt min-
denkivel, akivel megérte), ha széba keriilt a liezon, aminek a kovetkezmé-
nye egy fiigyermek volt.

Azzal, hogy e liezonba a hatalmi érdeken tdl taldn érzelem is sz6vdott,
akkor szembestilt Calpurnia, amikor a ,loty6” sok évvel az utdn az ominé-
zus éjszaka utin (amikor mezitelen gurult ki a sz6nyegbdl) ravette Caesart
arra, hogy kozos gyermekiiket, Kaiszariont fényes diszmenet keretében mu-
tassa be Rémdnak mint a sajat fiat.

Errél a fiardl otthon a palotdban nem esett sz6 kozottik, és Calpurnia
hallgatdsa aranyat ért. Némasdga és a méd, ahogy sdpadtan jart-kelt a pa-
lotiaban, meginditotta Caesart. Ez a szelid hiségeski vette végil ra arra,
hogy nem vér szerinti gyermekét (mar ha Kaiszarién az volt), hanem uno-
kaocsét jelolte meg hivatalos utédjaként.

Nyugtalansigit ezen a reggelen a fejfdjds mellett tovabb fokozta az is,
hogy hiiséges madarjésa boris homlokkal, s6tét jéslattal jarult elébe, szo-
morudan hajlongva az oszlopcsarnokos nagyteremben, amikor szokdsos reg-
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geli fahéjas szivarjat — a végét fecskefarkira szerette vagni — palotdja bolt-
ives ablakaban allva elszivta.

Nyilvinvalé volt, hogy nem szabad elmennie ma a szendtusba. Azonban
nem akart gyengének tinni. Pontosan tudta, hogy egy dllamférfi életében
a latszat minden. A val6sag viszont képlékeny és cseppfolyés valami. Nem
tehet mast, mennie kell. Mennie kell, mert ha gyengének litjak, az a halal.
Ha megolik... a Birodalomnak és hagyatékinak haszndra vilhat. A roha-
mok és ez a gy6tré fejfdjis pedig szinte mdr kibirhatatlan... A hanyatlé élet
telér a halallal, a halal pedig az 6rok élet.

Igy kalkulalt, és testéreit elbocsitotta.

Felesége, Calpurnia ekkor hozzilépett, kivette kezébdl a szivarjit, bele-
szippantott reszketd kézzel, mikézben egyenesen felnézett Caesar szemébe.
Szerette volna azt mondani: maradj! De tudta, hogy hidba szélna. Caesar
megigazitotta selyemtdgajat, megsimogatta Calpurnia arcit, majd lehajolva
végigsimitott kedvenc fehér macskdja dus bunddjin, a legészintébben Sirdn-
ta érzett ezen a vildgon, majd elindult a szendtusba, mikdzben erds fejfajis
gyotorte.

Legalabb nem f3j a fejem tobbet, ez volt az elsé gondolata, mikor az dr-
nyas promenddon athaladva meglatta a rirontékat. Egy dolog lepte csak
meg, és ez varatlanul letagl6zta, jobban fijt, mint a feje, vagy a haldl.

—Te is, fiam, Brutus?!

Nem igazan zavar, hogy testvérbitydm, nyilvinvalan & leselkedett uta-
nam a kémlelSlyukon, meglatta, ahogy fehér rabszolgimmal tizekedem.
Még mindig jobb, mintha azt litta volna meg, ahogy atyink kincstarnoka-
val hetyegek...

Ugyes fit ez a nem oly rég zsdkményolt orosz rabszolga. .. finoman resz-
ketett a karja és oszlopszer(i combja, miutdn fényesen kiszolgalt. Elkotele-
zettségét dnmegtartoztatassal is bizonyitotta. Megjutalmazom holnap egy
tahéjas szivarral. Lefogadom, hogy kedvére valé lesz. Luca, kismacskdm,
egyetlen szerelmem, gyere, bijj hozzam!



Fellinger Karoly

MEGALL AZ IDO

Viszek az anyunak

hazi tydkhuslevest a kérhizba,
vasdrnap van, latogatdsi nap.
Amiéta nem tud nyelni,

és a gyomran keresztiil,

Peggel eteti a névérke,
megszerette a levest.

Otthon meg se késtolta,

még gyerekkordban sem.

Most a szdjdba teszek egy kiskanillal,
megforgatja, megizleli,

azutdn jéiztien kikopi.

Latszik, hogy izlik neki a f6ztom.
Sose gondoltam volna, hogy

az én tydikhuslevesem fogja
szdmdra a hazait jelenteni.

Aztin a maradék levest a névérke
befecskendezi a gyomréba,
ilyenkor anyimat az sem zavarja,
ha feljén neki az ize,

s égni kezd téle a gyomra.

*

Anyim mar két hénapja

a kérhdzban lakik.

Arrél beszél,

minden egyes litogatis alkalmaéval,
hogy este,

villanyoltds utin
meglitogatja egy 6téves kisfia,
akinek még neve sincsen,



de 6, a legkisebb testvére utin
elnevezte Lacikdnak.

Mindent megosztanak egymdssal,
olyan 8szinték 6k,

akar a természet térvényei a teremtdjikhoz.
De Lacika huncut kislegény,
Mindig elbujik,

ha anydmhoz litogaték jonnek,
utdna meg véresen, szeme alatt
kék foltokkal jelenik meg este,
mert gonoszak az emberek,
kihalt bel6lik a szeretet hidnya.

*

Anyamnak honvigya van,
szeretné,

ha otthon lehetne,

unja a kérhazat,

ahol csak fekszik, pelenkdzzik,
a gyomrdba csorgatjik az ételt,
oxigént kap, ha kevés

van beléle a vérében,

s attol félrebeszél.

Azt kérdezi,

észrevettem-e, hogy atépitik
az épiiletet, a szobajat,

lassan gy néz ki a kert,

az udvar,

mint otthon, a faluban,

tudat alatt érzi,

hogy sohase kertil

ki a kérhdz héfehér falai koziil.



Anyu a délutani litogataskor

arrél beszél,

megtaldltam-e reggel a stitében

a barackos, fahéjas lepényt,

a spdjzban a rostélyost,

mert éjjel otthon volt, gondolt rim,
hidba zartik a kérhaz falai kozé,
meghalna,

ha nem az 6 f6ztjét enném.

Ha tudndm, milyen nehéz volt idében
visszaérnie a betegszobaba,
majdnem észrevették,

hogy tires az dgya,

de a valésag falazott neki.

Anyam titokzatos,

arrél beszél,

ami a fejében lakozik,

amirdl senki,

még a TeremtGje sem tudhat,
egy hdzrél, ami szerinte

az enyém,

egyediil épitettem,

senki sem tud réla,

de neki eldrultam,

egyediil csak rd biztam a titkot,
most attdl fél,

kirabolhatjik,

ott, az erdé kozepén,

ahol még a madar se jir,

be kellene keriteni,

de 6 mar nem segithet,

talin az Istennek mégis
eldrulhatndam.
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A nemlét mindent letagad,
semmirdl se tehet,
semmirdl se tud,

csak megprébalja
elképzelni azt a helyet,
ahol honvigya lenne.

Minél inkabb tdgul a tér,

a nemlét annal stlyosabb,
terjeszkeddbb,

sohasem gondolja mésképp.

Ahogy a kisgyerek,
aki jarni tanul,

midr szalad,

de képtelen megallni
a sajat labdn.

Nincs felhtizva,

mint egy ébresztéora.

Kézben beteg anydm

a szemeteskosdrba dobja,
gytjtogeti

a pillanatokat.

Amikor a kosir megtelik,
lathatatlanna valik,

csak azt latni,

amit anyam

mellédobott.



KARANTEN

Anyam negyedik hénapja

a Hospice lakéja,

raaddsul az Gjabb koronavirus-jarvany
miatt beszintették a litogatdsokat.
Ahanyszor csak meglitogattam,
mindig hazavigyott,

érdekelte, mi van otthon,

most felhivom az tgyeletet,
megkérem a névérkét,

adja it anyunak a telefont,

de hangositsa ki, mert nagyothall szegény,

jobb lesz, ha a telefont inkdbb a szdja elé teszi.

Anyam megismeri a hangom,
azt mondja, otthon van, var rdm,
mar megsult a hurka,

még forrd a csibepaprikis,
hazajohetnék végre.
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Patak Marta

CGYSZER ELUNK

Engedd hozzdm a férjedet! Ezt mondta, és nézett rim komoly arckifeje-
zéssel. Nem mosolygott, pedig akdrhdnyszor talilkoztam vele, mindig fel-
tiint, hogy sose komolyodik el, folyton az a gyerekes mosoly il az arcin,
amitd] kétoldalt godrok keletkeznek, és olyan, mint aki a kovetkezé pillanat-
ban mindjirt elneveti magat. De most nem. Most nem ldtszott rajta, egyal-
talin nem, komoly volt és hatdrozott, gy mondta, hogy engedjem hozza
a férjemet.

Régota sejtettem, hogy van koztiik valami, tébb, mint bardtsiag. Hogy j6
baritok, azt eleve tudtam, sokat beszélt réla a férjem, milyen remek kollé-
ga, mennyi mindenben segit neki. Felttinhetett volna, hogy eleinte folyton
réla beszél, aztin egy 1d6 6ta elhallgatott vele, de az az igazsdg, az utébbi
id6kben nem is nagyon figyeltem mdr, s amint megszélalt, betéve tudtam
minden mondata folytatisit. Fjta a magdét, nem terheltem az agyamat f6-
lssleges részletekkel. Az 6 dolga, gondoltam, az 6 munkdja, én se beszélek
neki a kérhazrél, minek, segiteni ugyse tud a gondjaimon, a problémakat
bent kell megoldanunk, elég, ha otthon egymagam téprengek rajtuk. O pe-
dig mesélte a kollégandjét, hogy mennyire szellemes, hogy végre egy értel-
mes, nyitott ember a szerkeszt6ségben, eddig csupa korlitolt, 6ntelt hélyag
iilt ott bent mellette, kortdl fiiggetlenil, a fiatalok talin még rosszabbak,
mint az idGsebbek, nem lehet velitk semmi masrél beszélni, mint a partjuk
programjirél vagy éppen a soros szakmai konferencidn készitett interjurdl,
hogy 6k micsoda fogast csindltak. Akkora jelentSséget tulajdonitanak ma-
guknak, mintha legaldbbis a New York Times-nal vagy a Le Monde-nal vol-
ninak szerkesztdk, és nem egy poros vidéki kisvaros helyi tjsagjanak szer-
keszt8ségében kuksolndnak napestig. Igy mondta a férjem az elején, mert
6 maga sem volt elragadtatva jsdgiréi tevékenységétdl, csak az dllandé be-
vétel miatt csindlta. Nem is tekintette magédt komoly Gjsigironak, megirta
becsiiletesen, amit vallalt, kiment riportra, ahova kiildték, de igazibdl a fut-
ballon kiviil nem érdekelte semmi. Talin még a madarak, mert a futball-
biriskodas mellett idénként solymadszott is a megye solymaszaival.

Huszonot éve éliink egyiitt. Két évig nem is hdzasodtunk 6ssze, mikor
aztin terhes lettem, azt hiszem, anyésom unszoldsira végil kotélnek alltam.
Persze, anyim meg a nagyapam is folyton rigta a fillemet, de én szivem sze-



rint nem mentem volna férjhez hozza. Nem hittem, hogy egy életet leélek
majd vele, akkor meg minek. Ezt gondoltam akkor, nem szimitottam ra,
hogy eltelik huszonét év, és mi még mindig egyiitt lesziink. Két ikerfiunk
mir fel is nétt kozben, mi tobb, csupdn a jarvany miatt koltoztek vissza Bu-
dapestre, egyébként kiilf6ldén dolgoznak mind a ketten.

Almomban sem gondoltam volna én akkor, hogy iddig eljutunk! Sét, ha
most jobban belegondolok, azon kell eltin6dném, hogy vajon hové, med-
dig jutottunk. Nincsenek itthon a gyerekek, itt vagyunk ketten, és nem tu-
dunk egymassal mit kezdeni.

Nem tudom, a férjem kollégandje mikor jart utoljara ndlunk. Mar a jir-
vény el6tt sem jott egy ideje, sejtem is, midta és miért nem. Megértem, ami-
6ta kozelebbi viszonyba kertltek, mi sem természetesebb, mint hogy nem
szerette volna intézményesiteni magat nalunk.

Valahogy nem tudok haragudni rd. Akkor se tudtam, amikor iilt el6ttem
itt az ebédlBasztalnal, mert mindig itt beszélgetek mindenkivel, a konyha-
asztalndl, a nappali konyhdban, litod, tulajdonképpen hirom az egyben,
nappali, étkezd, konyha, vele is itt beszélgettem, amikor utoljira itt volt.

Nem tudtam mit mondani neki. Meglepett, persze hogy meglepett, az
ember nem szamit rd, hogy ennyire direkte kozoljék vele, igényt tartanak a
férjére, elvégre taldn nem visdri portéka, amire megalkuszunk a piacon. De
mégsem haboritott fel. Olyan természetes elszantsiggal mondta, mintha
valami isteni elrendelésre cselekedne. Magabiztosan, komolyan, eltokélten,
mint aki tud valamit, amit én nem tudhatok, és bar latszélag a beleegyezé-
semet kéri, teljesen biztos benne, hogy télem fliggetlenil is az fog torténni,
aminek torténnie kell, és az nem mds, mint hogy elviszi t6lem a férjemet.

Hogy mi viéltozott utina, amikor elment? Tulajdonképpen semmi. A
kollégand kérdése hallatin egy pillanatra végigfutott bennem, hogy mi lesz,
ha elmegy, ki fogja levinni sétdlni a kutyét, amikor nekem majd tigyelni kell.
Rogton a kutyara gondoltam, nem is magamra. Neked fontosabb a kutya,
mint te magad? Ezt a kérdést sokszor hallottam a baritndimtdl is, de igen,
én akkor el8szor a kutydra gondoltam, most mi lesz, mert az én munkaidém
nem olyan rugalmas, mint a férjemé.

Még egy mozzanatot ki kell emelnem abbdl a napbél, mert azéta is ne-
vetnem kell, ha visszagondolok ra, hogy milyen arccal lépett be a férjem a
lakdsba, amikor este hazajott a szerkeszt3ségb6l. Mar el6re kuncogtam ma-
gamban, amikor innen a nappalirészbdl hallottam, hogy a szokdsosnal j6-
val tovabb szoszmotol az eldszobaban, ledll jatszani a kutydval, szinte lattam
magam el6tt, amint lassi mozdulatokkal leveti a ballonkabatjat, el6bb a véll-
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fara akasztja f6l, ami mindig ott 16g, hatha valamelyik kabdton nincsen
akasztd, és folyton leesik a fogasrél, 6 meg nagy elészeretettel arra dobja
f6l a ballonkabatjat, mert lusta vesz8dni vele. Ahogy levetette, mindig lazin
rivetette, most meg hosszi masodpercekig igazgatta, és csak utdna hajolt
le, hogy a cip8jét is levesse. Az is eltartott egy darabig, mintha nehezére es-
ne dtbdjni a papucsdba. Hallottam, ahogy ny6g kézben, mar a nyelvem he-
gyén volt a kérdés, miért nem ilsz le?, de aztin meggondoltam magamat,
vartam, hogy mi lesz a folytatas, mit talil még ki, hogy minél késébb kell-
jen bejonnie.

Nem felejtem el az arcit. Mondom, nehezemre esett megéllni, hogy el
ne nevessem magamat. Kinomban beharaptam a szdmat, komolysdgot erél-
tettem magamra, amikor meglattam. Ha azt mondom, ugy settenkedett be,
mint a gyerek, aki rossz fit tett a tiizre, akkor nem mondok sokat. Zoli,
merthogy Zolinak hivjik, talin még nem is emlitettem, széval Zoli sose sze-
rette a konfliktusokat. Nem is értem, hogyan volt képes megirni a cikkeit.
Igaz, a munkdjiban tudott kemény lenni, de itthon sose, a fiikkal is taldn
én voltam a keményebb, 6 egyszer sem szidta 6ssze Gket, és most is leritt
réla, inkdbb visszatdncolna, csak hogy ne kelljen semmit mondania.

Miutin az el@szobdban vetkézott, Ggy tett, mintha a kutya kényszerite-
né, hogy jitsszon vele. Fojtott hangon beszélt hozzd, és csak akkor indult
el nagy nehezen, amikor a kutya jellegzetes mozdulataival elSreszaladt, s
innen a nappalibdl nézett vissza, hogy jon-e utina, akkor aztin mar nem
volt mds vilasztdsa, kénytelen volt bejonni.

A kutya fiilét piszkdlta, mikozben a kanapén iilve hallgatott engem. Nem
beszéltem sokat, elmondtam, amit gondoltam, aztin foldlltam, Gsszeszed-
tem a konyhaban a mosatlan edényeket, majd olvasni kezdtem. O még min-
dig a kutydval jitszott, és én voltam olyan gonosz, hogy nem konnyitettem
meg a helyzetét. Egy széval se emlitettem neki, hogy mi lesz majd, ha el-
megy, mi lesz a kutydval, ha tgyeletben leszek. Tudtam, hogy a legnagyobb
visszatarté erd eddig is a kutya volt. Tizennégy éves. Tizennégy évet leélt
mellettiink, a fitk is odavannak érte, még ha nincsenek is itthon, az & éle-
tiikben mds a fontos most, de elég nekik a biztos tudat, hogy barmikor ha-
zajonnek, Bandi itt lesz, mert a kutya nevét is eldrulhatom végre, és akkor
mir a fiik se maradjanak névtelenségben, Aron és Kristof, én pedig Timea
vagyok.

Jutka, a kollégané mondhatta el Zolinak, hogy beszéltink a kutyardl is,
hogy nekem semmi kifogisom ellene, megtarthatja a kulcsit, johet, amikor
akar, viheti Bandit sétdlni, ha meg éjszakds leszek, egyediil marad. Van ku-



tyapelenka, ha Bandi nem birja ki, amig hazaj6vok, legfoljebb kimegy a
furdészobéba.

Mondom, semmi nem valtozott, miutin Zoli elment, jott, vitte a kutydt
sétalni, id6nként itt vacsorazott vagy ebédelt, mikor hogyan jott ki neki a
lépés, sokszor hagytam is egy céduldt, hogy mit egyen, f6leg ha tudtam, hogy
egyenesen a szerkesztGségbdl érkezik, nem haza megy el6szor, hanem ide,
mert tudja, hogy Bandi vérja. Eleinte furcsa volt neki, hogy Zoli elmegy, né-
zett utdna banatos tekintettel, de aztin megnyugodott. Végs soron a kutya
is olyan, mint a gyerek, hamar elszomorodik, aztin hamar meg is vigasz-
talédik valamivel, vagy ha meg nem is, de elfogadja, hogy nincs mit tenni,
a helyére kullog és alszik, vagy vir tiirelmesen, amig Gjabb érdekes dolog
nem torténik, amiben neki részt kell vennie.

Nem tudhatom, Zoli milyen esemény utin donthette el, hogy vissza-
koltozik hozzank Jutkdtdl. Az az igazsig, nem is kérdeztem, sem téle, sem
Jutkatdl, mert egyszer 6 is eljott. Mar sokkal batrabban kérdezett, majdnem
Ggy, mintha régi baratnék volnank. En a konyhaasztalnal iiltem, éppen a
kavét ittam a kés6i ebédem utin. Mdr majdnem 6t 6ra is elmult, amikor
csongettek. Nem vérok senkit, futott 4t bennem, meg még az a képtelen gon-
dolat is taldn, hogy épp jokor jon, aki jon, igaz, nem jelentkezett be, de kavét
mindenesetre kaphat, most f6tt le, friss. Es akkor ott dllt az ajtéban Jutka.

Megint csak az udvariassdg tartott vissza, hogy a beszélgetésiink alatt
tobbszor el ne nevessem magamat. Egyszer fol is dlltam, gy tettem, mint-
ha nagyon siirgdsen a mosogatéhoz kellene mennem, lesbliteni a kezemet
vagy a kiskanalamat, hogy dlcdzzam a deriiltségemet. Nem mondhatnim,
hogy karérém volt bennem, bar talin annak kellett volna lennie, inkabb jét
mulattam rajta magamban, amikor kibékte, hogy jobb lenne, ha Zoli visz-
szakoltozne hozzim. O legaldbbis gy latja, és mit sz6lnék hozzd, ha itt-
honrdl jarna el hozzd, ugyanigy, mint régen, amikor még csak titokban lito-
gatta meg egyszer-egyszer az elején. Igaz, nem tul gyakran, de feljarogatott
hozzi. Es ahogy igy magyardzkodott, nekem komoly eréfeszitésembe telt,
hogy hangosan fel ne nevessek, mert nem pont ezekkel a szavakkal mond-
ta, de ez volt az értelme. Akkor jott a kiskandlmosds. Ahogy csorgott a ke-
zemre viz a csap alatt, elképzeltem, milyen arccal j6n majd haza Zoli. Mint
a kisgyerek, aki gyénni késziil, és minél kozelebb ér a gyéntatéfilkéhez, an-
nal jobban érzi, hogy minden elkévetett binének silya a valldra nehezedik.

Hogy mi valtozott azzal, hogy Zoli hazakéslt6zott? Semmi. Régéta ugy
éltiink mi mar el6tte is, mint két testvér, inkabb mint férfi és né, akik ha-
zastarsak, de szerintem az emberek nagy része igy él huszonst-harminc év

55



56

utin. Az persze nem mindegy, hogy mennyire tirik el sz6 nélkil a masik
bogarait, mert minden azon mulik. Valakinek engednie kell.

Zoli hazakoltozott, én nem kérdeztem meg Jutkdtdl, hogy a ruhdit ezen-
tul 6 fogja mosni, vagy rim marad, de nem is volt rd sziikség, hiszen Zoli
mir képes rd, hogy hetente egyszer megtoltse a moségépet, és nem keveri
ossze a fehér ruhdt a szinessel.

Nem, nem lettem Jutka bardtnéje, de nem is az ellensége. Lehet, hogy
furdn hangzik, de én nem csindlok nagy tigyet semmibél, beérem annyival,
ha békén hagynak. Lehet, hogy Zolit is ezért engedtem el olyan kénnyen.
Mikor itthon vagyok, mar ugy jir-kel a hizban, mint az drnyék. A kérhaz-
6l nem kérdez, mert tudja, hogy most miben vagyunk, inkibb elvonul a
szobdjaba, hogy a jelenlétével se zavarjon. Itthon is van munkdm, a kérhdz-
ban nem ér véget a napom. Olyan kevesen vagyunk, hogy bent most sem-
mire nem jut idém. Pedig én az a fajta orvos vagyok, aki a szaklapok cikkeit
is elolvassa. Ha mar ilyen mostoha kértilmények kozott vagyunk kénytele-
nek dolgozni, akkor legaldbb szakmailag legytink topon, mindig ezt mond-
tam a kollégaknak is, most meg kiilénosen.

Nem, hitriltatni nem hatriltatott, korldtozni sem korldtozott soha. Nem
is maradtam volna egyiitt vele, ha megteszi. Nem errdl van sz6, hanem in-
kébb sajndltam, hogy nem tudok igazan odafigyelni rd, nem tudok partner
lenni a dolgaiban, nem érdekelnek a madarai, nem érdekel, mit jitszott a
Barga. Még amikor iiliink ketten a vacsordndl, akkor is az jir a fejemben,
hogy vajon a kis Réka hogy van odabent. Tudod, aki daganatos gyerekek-
kel foglalkozik, annak kicsit mds a viligképe, mint az atlagemberé. Ugye,
nem kell részleteznem?

Nem tudom, meguntik-e egymast Jutkdval, vagy Zoli egyszertien elké-
nyelmesedett a tél folyaman, az utébbi idében mindenesetre rendre arra jot-
tem haza, hogy Zoli nem ment el, itthon tl. Hat te?, kérdeztem téle, mikor
meglittam, bar f6losleges is volt kérdeznem, az arcira volt irva a vélasza,
ugyhogy meg se alltam, kibdjtam a csizmambdl, és ugy, ahogy voltam, ha-
risnydban, de kabdtostul mentem be egyenesen a nappaliba, a konyhapult-
hoz, ledobtam a szatyromat, rdborultam, és nevettem hangtalanul, csak utd-
na mentem vissza letenni a kabatomat.

Nem tudom, mds mit szélna, ha meghalland, hogy elment télem a fér-
jem, mi tobb, az Gj bardtndje kérte el télem, majd szép lassan visszaévako-
dott, én pedig sz6 nélkiil ezt is eltirtem. Pedig ha valaki kérdezne, csak any-
nyit mondanék rd, hogy egyszer éliink. Es elhivnim magammal egy napra
a kérhdzba, hogy nézzen koril.



Mikor az orvosira mentem, mar akkor tisztaban voltam vele, hogy az én
munkdm nem fog ott véget érni, hogy hazamegyek a kérhazbdl, és min-
dent elfelejtek. Zoli kellett mellém, aki az évek folyamdn szé nélkiil eltdrte,
hogy sokat éjszakdzom, 6 volt tobbet a gyerekekkel, a kutyédval, aztdn mi-
utdn a gyerekek elmentek, mar csak a kutyaval.

En a munkimmal mindenre tudok magyardzatot adni. Hogy ezt hogy
értem? Amit az el6bb is mondtam. Bérki bejéhet velem egy napra a kér-
hazba, rogtén mds szinben fogja litni a vilagot. Még csak ez a virus sem
kell hozza. Szerintem Zolit is ez a bizonyossig hozta vissza. Szerelmes lett,
elmult. Mellettem nem lehetett az az erds férfi, aki ott dll timasznak a gyen-
ge né mellett, de kimondva-kimondatlanul tudta, hogy nekem mégiscsak 6
a taimaszom. Ezért is jott vissza. En pedig halas vagyok neki. Es nemcsak
a kutya miatt.
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Szamosvari Bence

MAGANSINTER / ALOMOR

macskadvatossg / girhes panik
szivnydvogds / vakdorombolds
vagy egy teté van hdtra hazdig
vagy minden kémény végallomas
néha vassin néha heverd

tejem nap / 6ntudat-daganat
bundim pliiss / molyette reszeld
atvigom vele magamat

néha vassin néha réztetd
téled vezet / hozzad vezet el
elmész a szoba vikuumkennel

csak emberkéz lehet a kilincsen

egy kell nyolcat leéltem elStted
nyelvem az inyben sz6t keres nincsen
kinydlik mint a perzsaszényeg

szenes izelt 14bakon
kosztosom a szanalom

télreugré szdcskeség
akiért megsziiletnék harom
egyért megdoglenék

csurgatok lerdzom



Bauer Krisztina

A HIT EREJE

Kinyitotta a szemét.

Szerette hosszan elnydjtani ezt az id6t reggelente, mikor a teste még pi-
hen, de a gondolatai mar ébren cikdznak. Tudta, érezni fogja izmaiban a
tegnapi kemény munkat. Agyagos, dzott volt a fold, hosszu és széles godrot
kellett 4snia, hogy beleférjen majd az a Nagyember, akinek a méreteinél
csak a hatalomvégya volt nagyobb. Taln jobb lett volna csendesen eléget-
ni a tetemét, de igy dontott a Bizottsig. Kell a felhajtds, a rezesbanda, a be-
szédek, a média és persze a tor a népnek.

Megmozditotta a ldbat, majd lassan kiiilt az 4gy szélére.

Csak a pénz miatt vallalta ezt a munkat. Szegény falu ez, a temploma ro-
mokban, hantolds is csak ritkdn volt. A népek riszoktak az urnds temetésre.
A hamvakat inkdbb hazavitték, fiillkére sem tellett. A sirokra az €18 virdg
helyett nem hervadé mtanyag koszoruk keriltek.

Feltette a kavét, és mélyet slukkolt az elsG cigarettibdl. Vajon papot vagy
rabbit hozatnak, mert ilyen cécéhoz egyhdzi segédlet is kell. A kornyéket
bejarva fedezte fel azt a siird gazzal benétt kis zsidé temetét, ahol néhany
falubéli csaldd 8sei nyugszanak. A Nagyember utolsé kivinsdga a hazatérés
volt, pedig a sziilei haldla 6ta még a kornyéken sem jart. Magarél mindig a
nép egyszerd gyermekeként nyilatkozott a sajtonak.

Mellkasdban érezte azt a furcsa szoritdst, mélyeket 1élegzett. Elcsodal-
kozott. Talin sajnalja?> Meg kellene siratnia? Osszezavarodott.

A Nagyember legaldbb a halaldval tett jot a falujinak. Egy hét alatt meg-
csindltdk az aszfaltos utat, ne legyen majd siros az dllamtitkar dr cipje. Ki-
tataroztdk a sziil6hazit, és késziil majd az emlékmuizeum. A kocsmira j
tibla keriilt Pub felirattal. Az asszonyok két hete gyakorolnak, hogy szép
banatosan énekeljék majd a kedvenc nétdjt, vasaltik a zaszlokat.

A forr6 feketét kortyolgatva feltolultak benne az emlékek, az elsS taldl-
kozéasa. Mikor megérkezett a faluba, tele hivatastudattal, és fogadta 6t, az
akkor még csak a falu Ifji vezetSje. Mindent megigért, lesz tornaterem és
késébb tanuszoda is, de most csak a libalegel6t tudja focipalyavd mindsite-
ni, erre volt keret. No de, majd ha pilyazunk, sz6lt az optimistara festett jo-
v6kép. Hinntink kell néptnk dicséséges torténelmében, a te feladatod, ezt
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a didkjaidban eliiltetni, hangzott a pélya kijelslése. Sajitos humornak vél-
te akkor, és nem foglalkozott vele.

Ha litta volna el8re, mivé fajulnak ezek a mondatok, talin meg tudja
akaddlyozni e szavak képvisel8jének kartékony, tistokosszerd palyajat. Va-
l6jaban taldn ezek azok a rejtett torténelmi csomépontok, ahol irdnyt vélt
egy orszag fejlédése.

Bekapcsolja a laptopjit, az egyetlen értékét ebben a rozzant hdzban, és
gyorsan feljegyzi mint dtgondolandét a készilé tanulményéhoz.

Mikor bevezették a hit- és erkdlestan tantdrgyakat, az 6tfGs tantestiilet
egyik tagja sem akarta véllalni. A sziil6k tobbsége a hittant kérte. Pap hi-
jan, kényszeredetten, de elvéllalta az oktatdsat. Az &si konyvben foglaltakat
mint torténeteket, ismerniiik kell a gyerekeknek, az imdra és a liturgidra
majd a nagymamak megtanitjik Sket. Lett is nagy felhaborodds, behivat-
tak a Hat6sighoz, ahol az volt a legfontosabb tisztdzand6 kérdés, milyen
telekezethez tartozik, és mivel tudja ezt igazolni.

Révidesen kapott az akkor mdr magas poziciéban 1évé Nagyember ala-
irdsdval egy hivatalos levelet az iskolai centralizici6rdl, vagyis a helyi intéz-
mény megsziintetésérdl.

Bir idépontja nem volt, elutazott a fGvérosi iroddba, ahol a férfimosdé-
ban véletlentil 6sszetaldlkoztak, és mint kedwes foldimet, maga a Nagyember
kisérte a bérfotelig. A mi jaratban utin hangzatos kioktatdst kapott mint
a modernizicié fékezdje, a haladas kerékkotdje, am ha 4j kihivést keresne,
a Hivatalnak sziiksége van a megbizhato, elkételezett munkatdrsakra, akdr
holnaptél kezdhetne.

A visszanyelt keserliség ize most is feltolul a gyomrébél. A kutya vadul
ugat, nehezen viseli a sok idegen j6vés-menését, kimegy az udvarra, probal-
ja megnyugtatni, akdrcsak 6nmagdt. Leil a lépcsére, simogatja az allatot,
tgyelve, hogy ne fijja rd a cigarettafiistot. Késziilédnie kellene, kivasalni
az ingét és dtkefélni a posztézakdjit, dm a kés@ Gszi napfény oly szépen siit
at a didfa levelein, oly megnyugtatén, idétlenil, hogy elil még egy kicsit.
Csikorogva nyilik a soha be nem zirt kertajté. Egy szines pufikabitos, erd-
sen festett nd 1oki be, de visszariad, meglitva a kutyit.

— Maga lesz a sirds6, ugye? — kérdezi, majd a bélintdsra a keritésre akaszt
egy fekete, zsinéros kabitot.

— Ugy latom, j6 lesz a méret, ezt vegye fel, és tigyeljen, hogy ne sarazza
ossze! Ha vége a temetésnek, majd adja le a kék mikrobusznal!

— Nem veszem fel, van munkaruhdm — feleli.



— Ember, egy orszdg, de lehet, hogy a fél vilag fogja litni, nem lehet ilyen
nemzetietlen! — sipitozik a né.

— Engem mar akkor megvertek a rendérok a kokdrdamért, amikor
maga még meg sem sziiletett. Ugyhogy ne merjen engem hazaszeretetrdl
oktatni — csendesen mondta, de olyan erével, hogy a né kihatralt a kapun.

Valami megmarkolta beliil azt a harmincdekds izomcsomét a mellkasa-
ban. Jélesett volna most egy pohir lazité palinka, de nem mert inni, még
dolga van, és jol akarta csindlni.

A ravatalozéban még nem voltak gyédszoldk, csak a sajtésok viaskodtak
a j6 poziciokért, nem torédtek vele. Megnézte a volt Nagyembert, majd el-
sétdlt a kidsott godorig. A hita mogott hallotta a né szabadkozisit, hogy
¢ odavitte neki. Még a mindent megoldé szervezd hangja is eljutott hoz-
z4, ahogy a kameramant utasitja, hogy csak a lapdtot vegyétek beldle. Sorra
érkeztek a nagy fekete autok, az egyen-szomoru dlarcot visel6kkel. Bar a
sir nem volt messze a ravatalozotdl, a feltdmado szél csak a beszédek fosz-
lanyait hagyta meghallani, de ez is sok volt a hazugsigokbél. Hat, centire
azonos magassiagu egyenruhds vette villira a nem csekély salya terhet, és
vitte a sirig, majd eresztette a szakszer(ien megdsott godorbe. A segédlettel
ellatott pap szorgalmasan lengette a fiistol6t, az asszonyok torkuk szakad-
tukbél énekeltek, mintha egy tehetségkutatén volnanak.

Kovetkezett a betemetés. Virt egy kicsit, de senki nem hajolt le, hogy
régot vessen a godorbe, igy elkezdte a felkupacolt f6ldet lapétolni, egyen-
letesen, tempdsan. Lelapogatta a hant tetejét, és hozzifogott elrendezni a
koszorukat, mikor éles fajdalom hasitott belé. Elejtette a csokrot, és a gorcs-
t6l raborult a sirra. Még hallotta a szervez6t, amint kiabdl, vegyétek, gyere-
kek, ez nagyon fasza, aztin elsotétilt minden. Néhany perc mulva azt érezte,
a hatdn fekszik, és egy kispap titemesen nyomkodva a mellkasit, fohdszko-
dik felette, édes istenem, hozd vissza a tandr urat.

A tavolbdl sziréna hallatszik.
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ZARORA

— Nekem még jar egy szerelem!

—Jél van, menj haza, eleget ittal!

— Jézan vagyok, és ma 6tvenéves, Gjabban ez az 4j negyven, nem?

— Persze.

A csapos az elmult hisz év sorin mar annyi ilyet hallott, tudta, nem kell
ellenkezni, csak meghallgatni ezeket a nyomorultakat. Térolgette a sorfol-
tos pultot, aztin elkezdte felpakolni a székeket. Faradt volt, ma kiilonosen
nagy volt a forgalom. Lehuzta a ricsot, de az ajtét még nyitva hagyta, amig
gépiesen felmosta a kocsma kovét. Az a mondat valahogy beléragadt.

— Es nekem, nekem is jarna? — mondta ki hangosan.

Megzorgették a racsot. Hétra sem nézve dihsdten szolt.

— Zirva vagyunk!

— Igen, litom, de nagyon kérem, adjon egy konyakot!

Megtordult, és valami durvibbat akart mondani, de visszanyelte. Egy
semmi kis né allt az utcin, mint egy veréb, olyan.

— Van pénzem.

Remegett a rdcson dtdugott papirpénz.

Nem nézett ki elvondstdl reszkets alkoholistdnak.

— Kérem! — szinte konyorgott.

A férfinak nem volt sietSs a hazamenés. Az tires lakdsdban nem virta
senki. Nem litta még soha errefelé ezt a nét, pedig remek volt az arcme-
moridja. Felébredt benne a kivincsisdg. Csak éppen annyira hizta fel a rd-
csot, hogy a né meghajolva elférjen alatta, majd toltott neki, és letette a pult-
ra a poharat.

A n6 még mindig az ajtéban allt, csak a szeme cikdzott, mintha felmér-
né a helyiséget.

— Tessék. Meghivom rd.

A késéi vendég csukott szemmel, a fejét hatravetve, mint egy keserd, de
kotelezd orvossdgot dontétte magaba a konyakot. Hirtelen fuldokolva ko-
hogni kezdett, a férfi lapogatni kezdte a hitat, akir egy mohé gyereknek,
aki félrenyel.

— Vegye le rélam a kezét, és nem kell ingyen ital! — lecsapva a pénzt, rin-
gatni kezdte a rdcsot.

— Csak segiteni akartam maganak — szabadkozott a csapos.

— Mind ezt mondjdk, hogy segitenek, de még magukon sem tudnak.



Nézte a kiillonb6z6 véralafutisokat a né arcan. Pontosan litta a foltok
szinébdl, hogy ezt a ndt rendszeresen verhették. Mit is mondjon? Hogy
menjen haza?

— Van hovd mennie? — tallt rd a megfelel6 kérdésre.

Csak ne sirjon, mert azt nem birja, a részegek 6nsajndlattal teli konnyei
nem hatottak rd. Ezek a hangtalan, legordiil6 cseppek szanalmat keltettek
benne.

— Na, wljon le, £6z6k egy kavét, van még egy siiti, kéri?

Gondoskodni akart errdl a szinte gyereklanynak latszé utolsé litogaté-
jarol.

A ng 6vatosan leereszkedett egy székre, pont a La strada plakitja ald,
mohon, kézzel tdmte magiba az dllott tortat. Ahogy lenyalta csokis ujjait,
elmosolyodott. A férfin a fejétdl végig a gerincén mintha dram futna végig,
agyéka megfeszilt, azt kivinta, ez a mosoly 6rokké tartson.

— Hogy hivjak?

— Jazmin.

— Engem Pierénak hiv mindenki. Azt mondjik, olyan mékdsan szomo-
ra a képem.

Leult a nével szemben. Felé nydjtotta a tenyerét, remélve, a bemutat-
kozds okdn magdnal tarthatja annak tovig rigott kormd, ragacsos kezét.

— Tényleg olyan — bélogatott a nd, de nem viszonozta a mozdulatot.

A férfi érezte, ez az a perc, amirdl azt szeretné, ne muljon el.

Hatalmas csattandssal felrintotta egy robusztus, egyenruhds alak a ra-
csot. Két 1épéssel a né mellett termett, aki nyakat behuzva, prébélt még ki-
sebbnek ldtszani. Megragadta a karjat, felemelte a székrdl, és az arcdba ha-
jolva sziszegte.

— Ugy, széval mar kocsmaézol is!

— Ne béntsa! — akart a kocsmaros kézbelépni.

— Kussoljal! Mit avatkozol bele?!

— Nem nagy dicsség egy ndt megverni — prébdlta jobb belatdsra birni
az egyenruhist.

— Mit tudsz te! Majd ha téged is kifoszt a feleséged, akkor dumalj!

— A csalddon beliili er8szak is blintett — dobta vissza a szavakat a csapos.

— Es a gyilkossdgi kisérlet? Ki se néznéd belgle, ugye! Na, indulas! —
lokdéste ki az ajtén az asszonyit.

A férfi még latta, ahogy a nd ajkai kdszénomot formalnak.
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Kevés ember jir az 6rémét megosztani ide. Mint az orvosoknak, az &
szivét is kéreggel vontik be a tragédidk, de most meztelennek érezte. Az a
mosoly és az a semmi kis né, tudta, tobb ilyen érzés mar nem lesz.

Bezirta az ajtét, és kitette a ZARVA tiblit.

KEDVENC ALLATOM

(O. Imre 6. osztdlyos tanuld hazi feladata)

Sokat gondékodtam, elGszér a Kormos jutott eszembe, az a fekete ku-
tya, ami mindég ott kéricdl az utcinkba. Félgs joszag vot, de magamhoz
édesgettem, és hagyta, hogy megsimogassam néha. Dobédtam a botot, meg-
tanuta visszahozni. Gondétam, mér joba vagyunk, amikor egyszer az isko-
1dbol jévet ettem a kenémajas kenyeret, kikapta a kezembdl, és belém is ha-
rapott, véreztem. A tandr Ur elvitt a doktorhoz, és egy nagy szurit is kaptam,
motorral mentiink, az j6 volt. De a Kormos most mér hiiba csévél nekem.
Mer’ aki egyszer bélém harap, azt nem felejtem el neki.

Apém eljirt ganajozni, meg csutakolni a lovarddba, egyszer elvitt magd-
val, féltem a lovaktSl. Apdm ezt nevette. Mutatta, hogy el6rél menjek fe-
1¢jik, mert akk6 nem ragnak. Egy kosarban alma meg répa volt, nem kér-
deztem, csak kivettem egyet. Egy fényes csizmas ember rim sz6lt, tegyem
le, mer’ az a lovaké, apdmat meg leszidtik miattam.

V6t macska is, de aztat nem szerettem. Sajndltam a kismacskakat, még
ki se nyilt a szemiik, agy astdk el Sket. Anydm azt mondta, ne sajniljam,
mer’ mdr egeriink sincs, mit ettek véna.

Legkedvesebb dllat nekem a csirke. Nagyon szeretem a porkoltot, ke-
nyérrel tunkolva a szaftjat. A dégkutrél apim hozott, amig le nem laka-
toltik, meg mésszel is leontotték. A tandr dr kiabalt, hogy meghalunk, de
anyim csak nevette, tudta a médjat, hogyan kell megf6zni. ElGsz6r apim
evett, hogy legyen ereje dégozni, aztin a névérem, hogy legyen teje, tudjon
szoptatni.

Mikor eskiivé van a lovarddnal, apam hozhat a maradékbdl, ha éhes va-
gyok, este mindég arra gondolok.

Ha nagy leszek, veszek anydmnak kis csibéket, sokat.



Molnar Vilmos

KONYVCIMEK ™ BALLADATORZOUJA

Ne bantsitok a feketerigét!
Ne 16j az 1il6 madarra!
Papai vizeken ne kalézkod;!
Embert enni nem valé.

Rossz Herceg! Megbocsatjuk, hogy nem férsz el a fekete rigétél.
Beletorédiink: puskadtdl nincs biztonsdgban fészkén a tyik.
Még nevetiink is: halélfejes lobogéval ladikézol

vatikdni székékutakban.
De citrom nélkiil fogyasztod az embert — pfuj, ez csomorletes!

ROVID CHANSON

Mert az élet
hib4s dlom,
ha raérek,
repardlom,
vagy megirom:
prepardlom.

* Az elsd szakasz négy sora sorrendben a kivetkezd irok prozakiteteinek cimei-

bél dll dssze: Harper Lee, Tandori Dezsd, Esterhdzy Péter, Malcolm Bradbury.
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HAIKUK KAVICS TEMARA

(Bilidrd)

Végenincs sznuker:
kavicsok a mederben,
csobogé diké.

(Jéghorszak)

Szines kavicsok
a tovenyen. Megfagytak
a gombfestékek?

(Asztroizé)

Sarga kavicson

csillantja fényét a Nap —
kozmikus jaték.

(Dilemma)

Rajz két kavicsrol.

Vagy konyvbe préselt hangya?
Nyomtatott kis g.

(Kigyoks)

Néphitben kigyck?

Dehogy: partkatonak! Mind
egy kévet fujnak.

(Kivetkezetesség)

Minden kévet meg.
Addig, mig ké kévén nem.
Nagy ké szivrél le.



(Wass Albert)

Fogam kozt a bor
szalad. A fogkd marad.
A fogkd marad.

(Sztipa)
Parti kavicsban
rejtezé Buddha; csobog

az imamalom.

(Meértéktartds)

Tulzés keriilve.
Versnek ez csak haiku.
Kének csak kavics.

W. S, PERSZIFLAZS

Tébb dolgok vannak a kélték fejében, Horatio, mintsem az em-
berek dlmodni képesek.

Tobb dolgok vannak az emberek fejében, Horatio, mintsem a kol-
t6k dlmodni képesek.
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Tamas Dénes

ISTEN

ugy félaton lehettem, esetleg egy kicsivel odébb, mindenesetre ott,
ahol még erét kell gy(jteni a tovdbbiakért, a volgy egyik oldalit néz-
tem ki magamnak, itt megpihenhetek, fennebb 6éridsi fa kindlgatta
hivogaté arnyékit, feléje indultam, az Gsz eleji, szakadtas pazsit még
védelmezte flizoldjét, de lilds kelyheit mar égre tirta a kikerics, a
bokrokon pirult bogydk, bucsizni késziilé elevenség, hitradSltem a
fiibe, valahol a fény és az drnyékoltsdg hatiran, testem hamar rita-
lalt kényelmére, a tekintetet kell szabadda tenni ilyenkor, magitdl ke-
resi meg illeszkedését, magamban ritkdn taldlom a megolddst, de ha
azt nézhetem, ami meghalad, amibdl a szabadsdg érintését tudom ki-
olvasni, az mindig kiszabadit nyugtalansigombdl, gyotrédésembdl,
szememen még a hosszud at halyoga, de tekintetem mar kutatja fo-
g6dzoit az ut tuloldaldn, egy hasonlé domb emeli ott magit elém,
mint amelyik hdtam hiivosébdl, az drnyékbol bizserget, csak itt fény-
be vonja magit, elhiteti, hogy lithatom, részeit megnevezhetem, de-
hogy, lehet-e ma a tdjba szorongds nélkiil belefeledkezni, mintha egy
6rokos bicsizasban dllndnk, ott, ahol éles forgékések metélik a szem-
hatirt, szabad-e még szépnek litni a délutin meghosszabbodé fénye-
it, csalds nélkil szétnézni kénnyedén, ma ez kinek adatik meg, leg-
aldbb a térrél legyenek pontos fogalmaim, épp a legnehezebbrdl, a
térbeli hely, ugy litszik, valami rettentd kell legyen, és nehéz is meg-
ragadni, nevet adni a rettent6nek, szavakat taldlni ra, kiilonbségeket
észlelni abban, ami, mint egy kidgl6 fal, késziil rdd zuhanni, mikéz-
ben minden 4ll, semmi sem mozdul, szakadék folott kifeszitett ko-
tél moccanatlansiga, hidba nem rezdil, mégis tisztin litod, ahogy
athidalja az tirességet, beleldtod, nyitottd valni erre a felfoghatatlan
torténésre, mikdzben nem te 1épsz, nem te nyitsz, hanem éppen hogy
telnyitédsz, nem elétted van a latvany, valahogyan eléd tertil, tiveg-
lapra sz6r homokot egy nyitott tenyér, de te nem a folyamatot ész-
leled, nem a széttertilést magit, litod a kezet, latod az tiveglapot, 1d-
tod a homok leheletnyi redézeteit, a szétteriilést csak érzed, 6, ezek
a rég kihilt, kompromittdlédott érzések, vajon raitimaszkodhat még
bomlottsigom, felnézek a dombra, egészen elfoglalja a litéhatar al-



s6 részét, kétoldalt elszértan fik dllnak, mig kozépen egy tdgas mé-
lyedésben erd6vé stirisodnek a lombkoronak, fent pedig az ég fi-
tyolfelhds boltozata, hdny ilyen hasonlé dombot littam mdr, hany
ilyen erdét, tisztdst, hegyet, égboltozatot, néha azt érzem, mér az
osszest, hogy kimeritettem, elhaszndltam a természetet is, aztin jon
egy ilyen szerencsés délutin, egy ilyen félrehizddads, erdt gytjtés fél-
uton, esetleg egy kicsivel odébb, és akkor, mintha eddig csak egy s6-
tét figgony mogott dlldogéltak volna, hirtelen elém lépnek a fik,
konnyed sszevisszasigban szétrajzanak a domb oldaldn, de nem to-
lakodén, csak éppen annyira, hogy érvényt adjanak annak a gondo-
latnak, hogy nem kopér a domb, nincs letarolva, lecsupaszitva, nem
holt anyag, de ez csak dtfut a fejemen, mert mér litom a dombot is
megmutatkozni, sdlyos, telt ragyogdsban teril ki az ég alatt, mint-
ha bére alatt egy hatalmas 1ény aludnd almat, mert ez litom, egy-
szerre a sulyt és a konnyedséget, a kinyildst és a becsukédast, a kife-
szul6 kotelet, a szétsz6r6dé homokszemeket, az alakuldst, ahogy az
egész f6lé az ég dtting borddzata borul, mintha kékes rontgenképen
litndm a magassdg szerveit, de nem lathatom ezt, kisért meg egy tul-
vildgi hang, a vilig mdr rég mashogy torténik, csak atomok titkéznek
a térben, minden ennek folyomdnya, de nem keriilhet ennyire tivol
egymdstol, amit latok és amit tudok,

tlz... tiz...,

lingban, langban, lingban, ...,

érzékeim elpattané peremén egy masik torténet késziil6dik, ott nin-
csenek dombok, fik, lejték, emelkeddk, ott nincs kinyilds, becsukd-
das, ott nincs kiteriilés, stirtisodés, dttetszés, egy holt nyelven azt mon-
dandm, ott isten van, de ezt mégsem mondhatom,

isten érzékcsalédas
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Kukorelly Endre

O, ALT, OREG,
OS, REGIES

»A koltének az volt a szdandeéka, hogy még hat regényt ir,
amelyben kifejthette volna nézeteit a fizikdrdl, a polgdri
életrdl, a haborirdl, a torténelemrdl, a politikdrdl és a sze-
relemrdl, ahogyan az Ofterdingenden a kiltészetrdl tette.”
(Ludwig Tieck kiegészitése Novalis Heinrich von Ofter-
dingen cimii regényéhez)

Jtis a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing.”
(Shakespeare: Macbeth)

,Ulok egy nd szagaban”
(Gottfried Benn)

(Torténelem. 1962) (K) anyja reformdtus. Az apja katolikus. Nem jirnak
templomba. Semmi templom, semmiféle Isten. (K) nagymamaja jar refor-
mitus istentiszteletre. (K) katolikus, legalabbis igy van beirva. Bejegyezve,
bejelélve stb., ezt tudja magarol. Fuksz zsid6, a Takdcs Déme is, (K) igy
tudja. Azt nem tudja, hogy honnan tudja. Az anyjit6l? Azt se, hogy mind-
ez igazabdl mit jelent. (K) és a csalddja keresztények, (K) volt els6aldozé is,
aztin semmi. Nem sok minden. A sziilei elkisérték Sket, a hugit és (K)-t el-
s6aldozni, le van fényképezve a Szent Csalad a templomkapundl. Valldsrél
nem esik szé. Otthon se, mert kommunizmus van, a kommunizmus kiszo-
ritotta Istent otthonrdl. Besz(irédik a kommunizmus a réseken, mint a téli
fagy a szobaba. Bejon, mint a hideg levegé a nyitva felejtett ablakon. Fukszék
zsidok, és (K) nem kérdezi meg a Fukszot err6l. Kommunisték, de errdl sincs
sz6. Focirél van sz6, bir a Fuksz nem tud focizni. Es a Déme sem. Mert a
zsidok béndk, mondja Bartha (K)-nak. Hasra esnek az orrukban. A masik
osztilyban a Matt és a Major jol fociznak, gondolja (K), de nem mondja a



Barthdnak, mert Bartha gy(lsli Mattot és Majort. Mivel azok jél fociznak,
legaldbb annyira jél, mint a Bartha. Vagy én, gondolja (K).

(Politika. 2021) Egy né iil a vonaton (K)-val itellenben, a sarokban, és
egész uton a telefonjdba baimul. Lesunyt fej, lestitott szem, erds, tulzottan
tekete, idétlen formdja miszempillak. Nem néz f6l. Lehet, hogy félpillant
olykor, ha megérzi, hogy (K) nem néz rd. Néha megrizza a fejét, maga elé
morog, (K) nem érti, mit, még azt se tudja kivenni, melyik nyelven morgo-
l6dik. Vele fog élni, gondolja (K), ezzel a nével. Leimadkozom réla a bu-
gyit, gondolja, és némi merevedést érez magin. Leimadkozom réla a mi-
szempillakat. Mennek majd ide meg oda, ve/nessz, Olaszba, abbahagyja a
cigizést, el se kezdi, taldlnak k6zos nyelvet, kiegyeznek politikailag, ez gyor-
san megy, valahogy kiegyeznek ételekben, abban féleg, hogy hol fognak lak-
ni, kefélnek, mint az dllat, lesz gyerek, és ha majd kegyeskedik végre folall-
ni errdl a hiilye tilésrdl, és kilépni a folyoséra, vagy legaldbb kihtzza magit,
nydjtézkodik egy rovidet, meglitjuk, van-e melle, és milyen a ldba, gondol-
ja (K). Aztdn kinyitja a komputert, masra kezd figyelni, és amikor valami-
r6l megint eszébe jut, és odapillant, mar nincs ott a né a hilye szempilldja-
val. Se a nd, se a kabitja, se a bérondje.

(Szerelem. 1966) ((C)) beteg. Telefonal (K)-nak, hogy litogassa meg.
Van telefonjuk. (K)-ékndl is van telefon, ez ritkasdg. ((C)) felhivja (K)-ék
lakdsat, és pont (K) veszi fel a telefont. Mi lett volna, ha (K) nagymamdja
vette volna fel? Mi lett volna, semmi, ((C)) megoldja az ilyesmit. (K) anyja
veszi f6l. Csokolom, mondja a telefonba ((C)), mondja a nevét is, ((C)) va-
gyok, és a... Szervusz, kisldinyom, valaszol neki (K) anyja azonnal, nincs itt-
hon a fiam sat6bbi. Vivéedzésen van. Fogalmam sincs, hol van. Lekiildtem
a kozértbe. Elkoltozott. De nem (K) anyja veszi 6l a telefont, hanem (K),
és ((C)) kozli vele, amit akar, hogy & beteg, és litogassa meg, de azonnal,
amig az anyja vagy ki, haza nem jén. A nagyanyja. Az idiéta higocskdja.
Haldingben nyit ajtét. Beszalad a szobdba, visszabujik a paplan ald. Foltér-
del, elébukkan a melle a hdléing nyildsiban. J6l vagyok, mondja. Csak szor-
nyen lazas. Fogd meg itt, érzed?

(Koltészet. 2011) Barmit elrontok. Ezt maginak mondja. Mondja ma-
ga elé (K). Elrontottam. Ezt aztin végképp elbasztam. Kériilpillant, hogy
hallja-e valaki, de 6 maga az a valaki, aki hallja.
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(Polgéri élet. 1977) Mindez lassan. Eszik, abbahagyja, leteszi a villat, fol-
all, lezottyen. Lassan csindlja. Sokaig rig, lassanként nyeli le, amit a szdja-
ban tart. Miutdn egy percig ragta. Egy évig rigja, fél évig nyeli. J6zsi bacsi.
J6zsi ba, baszod, milyen lasst vagy! Olyan lassan all {6l az asztaltél, mint aki
kézben tobbszor is meggondolta magat. Hatraloki a székét, lassitott film,
a szék felborul, lassan puffan a szényegen. Aztin valahogy helyredll min-
den, az id6 lelkiismeretes vasit, behozza a késedelmet. Ne 6regedj meg,
mondja Jozsi (K)-nak. J6, gondolja (K). Egett szag van. Valami oda lett éget-
ve, nyitva az elészobaajtd, beszivirog a szag a konyhdbdl. Te, fiam, ég va-
lami, kérdezi az oreg (K)-tol. Eg, mondja (K), megnézzem? Bélintis. J6l
all rajta a zako, j6 az arcéle. Kilencven is elmalt. 97? Jézsi bacsi meg a Jéska
a hazbol, (K) elképzeli Sket egymads mellett. Hat, két 6reg, mindenesetre, és
az is milyen 6reg, amelyik nem annyira oreg.

(Haboru. 1972) Singhoffer tivélt a Breierrel. Ilyenkor Breier nem mo-
solyog. Nem is somolyog. Csak ilyenkor nem, mert 4ltaliban mosolyog, és
egy csom6 ranc keril a szeme ala. Kiil a nyal a szdja sarkdban, két kis fe-
hér gombolyag, (K) azt figyeli, hogy mikor nyalja mdr le a szdja szélérdl a
nyaldt. Nem nyalja le. Singhoffer ivélt, Breier arcdrdl lefagy a mosoly. Ha
a Singhoffer tivolt valakivel, a képébe bamul. A képébe mered. Kivéve a
Breiert. Ha a Breier honvéddal tivolt, nem néz ra. Singhoffer szakaszvezetd
csak vele tivolt igy, mdssal masképp tvolt. (K) nem tudja, hogy Singhofter
azért uvoltozik-e igy Breierrel, mert az zsidd, és lehet, hogy még Singhoffer
se tudja, hogy azért tivolt-e, egyediil a Breier tudja, hogy Singhoffer igenis
azért iivolt vele ebben a regiszterben. Errdl (K) ugy értesiilt, hogy Breier
megmondta neki. Kicsit mosolygott is kozben. Térolje meg a pofizményit,

mondta Singhoffer feltiinéen halkan Breiernek. Ami halk, az itt hangos.
Aki halkan beszél, azt mindenki hallja.

(Koltészet. 2006) Elsbb-utébb a halalnal lyukad ki, mondja (K) anyja
(K)-nak. A Margit. Ezt nem birom, mondja, és #ilzott arcot vig hozzi. A
kapu elé dll, a keritéshez, és addig nyomja a cseng6t, amig ki nem megyek.
J6, és ki is megyek. Kimész? Ki. Miért, mit csinaljak, hagyjam, hogy nyom-
ja a végtelenségig? Szereltessem le a kapucsong6t? Idedll a gépével, radél a
csengdre, és ahogy megpillant, mar mondja is. Zsidék és nemzsidok, szor-
tirozza, ez mér nekem is sok, nevet (K) anyja. Ez is meghalt, meg az is, fo-
galmam sincs, kicsoddk, nem ismertem Sket. Plotzlich missen die Leute
sterben. Meg hogy ki van kérhdzban, és ki nincs. E/6bb-utibb és kilyukad.



(K) hirtelen nem tudja, mi az a gépezet, aztin eszébe jut, hogy a Margit
egy villamos tolészékben furikdzik. Vagy mi is az, kerekes szék. Hirtelen
halnak meg az emberek, dll Jébnal, 34:20. Egy szempillantds, és meghalnak

éjnek idején.

(Politika. 1995) Magyarok! mondja egy kiilfoldi. A magyarok szenve-
délyesek, mondja ez a kiilf6ldi, konkrétan (K) nagydarab német baritja.
Hogy mi? kérdez vissza (K) azonnal. Szenvedély... also Leidenschaft. Mi-
ért lennének azok, vig a szaviba (K), kozben hallja is magat, ahogy szen-
vedélyeskedik. Na igy! mondja a német, és vigyorog. Vagyis ezért! Hogy
tehat példdul (K) most is milyen szenvedéllyel nyomja vissza azt, hogy szen-
vedély. Es hit a szenvedés, az is jol megy nektek, Leid, folytatja, de (K) erre
mdr nem vélaszol. Ha valaszolsz, az tiszta kompenzélds. J6, persze nem foly-
vést vizsgilgatod magad mindenféle tikrokben, a magadrél alkotott kép-
pel hizelegsz magadnak, a hiivos, kimért, a coo/ pedig mend, ne j6jjon senki
ezzel a szenvedély-cuccal. Az igazi mend szenvtelen. Semmi szenv, mond-
ja maga elé (K), ehhez ill§ arcot 6ltve. Rezzenéstelen arcot 6ltve. Néz nagy
nyugodtan. A coo/ — attitid. A szenvedély attitd. Vérmérséklet és szociali-
7ci6 terméke. Eszak-Nyugat, Dél-Kelet torésvonal. Legalabbis Eur6paban.
Legalabbis ahogy (K) litja. Az eléitéletein keresztiil. A ciginyok tivoltoz-
nek egymadssal. Az arabok tivéltéznek, rizzak az oklikket. Ha bekapcsolod
a tévét, azt litod, hogy feketébe burkolt mohameddn nék razzak valami mi-
att az okliiket, és érzed, hogy lefagysz téle, te, szenvedélyes gytijté és szen-
vedélyes futballista. Erzelmes, érzelgés. Szenvelgs. Nevetséges, vagy micso-
da. Igen, nevetséges olvasé, ir6, csajozd, amuld, bimuldozé, vitatkozd.

(Haboru. 1966. 2006) Az apja zsid6, az anyja nem, kozolte a Takécs.
Meséli (K) ((C))-nek. ((C)) megfordul az dgyon, a fenekét (K)-nak tolja.
Vagy forditva, az anyja zsidd, nem emlékszem ra, de mindegy. Nem mind-
egy, vilaszolja ((C)). Allandéan ilyesmivel jott a Takdcs. Es jelentdségtel-
jesen bamult az arcomba, mintha nekem ebben az tigyben valamit kéne 1ép-
nem. Csindlni valamit. Nem édllandéan, de sokszor. Tobbszor. Ez az ideges
kapkodis az identitas koril. Folkapja, és tovibbdobja, mint egy 1zz6 fada-
rabot. Mdr meghalt, folytatja, de ((C)) nem vilaszol. Alszol? ((C)) erre se
vélaszol. Megbaszlak, suttogja ((C)) a fiilébe, de semmi vilasz. Réverem az
arcodra a gecit. J6, mondja ((C)), de meg se mozdul. (K) se mozdul meg.
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(Szerelem. 1998) O négyfajta fagyit kér, marmint ((C)), legyen kozte
piszticia. Vanilia, sztracsatella és iz¢é, mindegy. Milna. Inkdbb citrom, vagy
nem, mégis vanilia. J6, és tejszinhab. Es nem, mert csokolddé inkibb. Mint
mi? Mint mit mi? Inkdbb csoki, mint citrom? Nem, ez is, az is. ((C)) ha-
tdrozottan nézi a fagylaltost. Sztracsatella nincs, kozli a fagylaltos fahangon.
Nem hoztak. Elfogyott. Fol lett zabalva. Ha azt hallom, hogy sztracsatella,
mondja a fagylaltos ((C))-nek, ha ezt a szét hallom, akkor elalszok.

(Koltészet. 1972) Csak zsidokkal tivoltoznek igy, kozli Breier (K)-val.
Es hozziteszi, hogy nyugi. Ezt (K) nem érti. Ezt se, és semmit se. Mi?
Breier nézi (K)-t. Mit mi. Elfordul, megnyalja a szdja szélét. Visszafordul,
mosolyog. Ez a regiszter a zsidoknak sz6l, mondja. Paraszttal nem igy tivolt.
Veled nem igy iivolt. Hiilye gojokkal nem igy tivoltenek. (K) ezt nem érti.
Na most ebbdl aztin végképp mi a faszt lehet érteni, gondolja. Kérdezze
meg a Breiert? De pontosan mit kérdezzen?

(Torténelem. 1995) A tonettfogasba kapaszkodik, megtorli a cipdje or-
rat a nadragszariban. Letolja az egyik ldbardl a cipét, lecsiszik a zoknija is.
A mezitldbas nagyujjaval tuszkolja a masik cipGje sarkdt, nem jon le. A szék-
re tilve lehajol, kikoti, meglazitja a pertlit. Hirtelen litja maga el6tt az ap-
jat, a régi lakas elgszobdjaban. Hirtelen — de mi az, hogy hirtelen? Egyszer-
re. Egyszer csak. Az apja, zakdban, félig oldaltél. A zaké héta. A kalapja az
akasztén. Hova lett az a kalap, gondolja. Hol lehetnek az apim kalapjai?
Megint eszébe jut, ahogy keres egy kalapot, de stirgésen, mert késésben van,
és 6t kérték fol, hogy beszéljen az Erdély temetésén. Elkésik, és nincs raj-
ta kalap. Be se engedik, zsid6 temetd, belépés kalapban. Vagy sehogy. Az-
tin beengedték, nem késett el, volt a fején kalap, és nem a hdzmesteré, a
Horowicz bécsié, hanem az apjinak a kalapja, mert (K) anyjinak eszébe ju-
tott, hovd pakolta. Az elészobaszekrény legf6lss polcdra. (K) folmaszik a
létran, és kiveszi az egyik kalapot egy poros mianyag zacskébdl. Mds innen
a tdj, gondolja. Még kicsit marad. Aztin nagyon kell rohannia.



Babiczky Tibor

ATLANTISZI KOLTOK ANTOLOGIAJA

(RESZLET)
SZEUDONISZ
A héboru elsé napja

Arr6l sz6lt a bardtom — hallgatnom kellett, a barat
szolgil —, hogy a néje a leggy6nyoribb a vildgon.

Hittem is, nem is — ami bennem van, nem az isten.

Lattam a nSt mdr persze itt-ott felbukkanni a hazban,
szép 1s volt, de hogy 6-e a legszebb — mégis: ki szerint?
Es a baritom mondta, lessem meg hdt meztelentl,

litva a testét majd tudni fogom, mi a szépség.
Kényszer volt, néztem, s végiil — amikor kiosontam —
észrevett a nd. Szép volt, nem tudom, szép-e eléggé.

Azt mondta, igy még meg nem aldztik, dontsem hat el, hogy
én 616m meg a férjét, vagy dtadom onként
életemet. Messze jart minden isten. S a szdja kozel volt.

A kikétében

Ismerem a kikot6t gyerekkorom 6ta.

Litom az északi mdélénial az 1diétat, minden
félrekarast tudok a kocsma f6l6tt, ismerem az
osszes lecsuszott kirdlyt, aki szeret

hosszan beszélni elképzelt életérdl, ami szanaszét
hullt. Azt mondjik, egész tigyesen forgatom a
sz6t. De én csak a kikots nyelvét ismerem —
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nem hajéztam nyilt vizen soha még. Tudom, hogy

itt mennyit ér az élet. Sosem lett csalddom, de tudom,

egy halott allat mennyit fial. A gydézteseknek

télretett borért viszont kar. Elfelejthettiik volna dltala Sket.

A gorog

Azt a gorogot, bar évekig nem szolt
hozza senki, végil mégis

befogadta a viros. Taldn mert jol
értett a borhoz, s tisztelte

a tengert. Megszerettiik jézan mamorit,
és mondtuk is neki sokszor:

»11, gorégok, mindig gyermekek vagytok,
oreg gorog pedig nincs is.”

A krétaiak

A minosziak szava métely — azt dllitjak,
hogy Zeusz megsziiletik ugyanabban a

barlangban, évre év, villimlds kozepette,
aztdn meg is hal, ugyanabban az évben,

s eltemetik.

Knésszoszban senki nem ért

semmit — tudd hat: barki lehet gorég, de a
krétaiak sohasem.



SETATER

Demény Péter

A TENGER
AKARHONNAN

Leromboltam, hogy felépithessem.

Emlékszem, milyen idegeniil tiltem a kiillonféle vallasériakon Bikalon
vagy a konfirmdlds el6tt. Mindig gy hallgattam a bibliai torténeteket, mint
a meséket, legfeljebb rokonszenvvel, de soha nem hittel.

A templom is olyan idegen volt, hiivos, til nagy. Otthon nem éreztem
j6l magam, és akkor belevetnek egy 6ridsi mélyhitébe, ahol még hajlonga-
ni is kell. De ki el6tt?

»2Egy hit nélkili pillanat vett magahoz.” Ezt a Sebestyén Mihaly-mon-
datot évek 6ta hordozom magammal. Engem nem egy ilyen pillanat, ha-
nem egy gyotréds folyamat. A sziileimben nem hihettem, ezért Istenben
sem hittem. Minden rossz volt a vildgon, hat hogy hihettem volna?! Hosz-
sz, hosszu évek teltek el, amig megértettem, hogy Isten inkabb képzet,
mint egy tivoli ember, aki segithetne.

»2Amikor én istent faragtam, kemény kéveket vilogattam. Keményeb-
beket, mint a testem, hogy, ha vigasztal, elhihessem.” Valahogy igy. Mint
mindig, most is az irodalom segitett. Bar ez is csak jon a nyelv tehetetlen-
ségével. Nem segitett, hanem elinditott egy zardndokiton, egy belsé Cami-
nén. Ha lehet faragni, akkor jé, akkor talin nekem is van esélyem.

A szeretet hidnyzik a legfijdalmasabban, ezért aztin nem az Urban hi-
szek, hanem Jézusban. Benne tudok hinni, r4 fel tudok nézni. Az & sze-
retettel mikodését értem és kivinom.

Akkor olvastam el a Szent Lajos kirdly hidjdt, amikor Kdnyddi Andris
elmesélte, hogy a katasztréfa utin a szerzetes nyomozni kezd, mert meg
akarja érteni, miért éppen az az 6t ember esett a hid leomlasinak aldoza-
taul, és arra jut, hogy azért, mert nekik mar nem volt kit szeretnitk, és az
sem, aki szeresse Gket. Ha elképzelem a haldlomat, lehet, hogy az is ilyen
lesz, csak az enyém azért, mert a sziileim nem szeretnek, és ettdl egész éle-
temben tivolteni fogok.
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Tbb pap, akivel taldlkoztam, akdrmilyen felekezethez tartozott is, be-
lemerevedett egy Gszovetségi, biintets szerepbe. Es ha nem merevedett is
bele, Jézust akkor is ritkdn tudta kovetni. Nem tudtik a szeretetet kiterjesz-
teni, muszaj volt taldlniuk valakit, akire haragudjanak. Emberi dolog, per-
sze; de szintén emberi dolog lenne legaldbb elgondolkodni ezen. Hogy a
menekiiltellenes propaganda sokukat telibe taldlta, az felkavaréan arulko-
dé. De akkor mi van Istennel?

Olyan voltam, mint az Iskola a hatdron: egy konyv, amelyikben emle-
getik Istent, a sokat idézett cimek egy része is téle van, Medve a Miatyank-
ba siil bele, de senki sem hisz igazan, és ez, a hit elmaraddsa nem is problé-
ma senki szimdra. Igaz, szimomra problémdnak kellett lennie, mint annyi
mindennek, ha egyszer annyit hadakoztam vele. Kerestem, és talin megta-
ldlom.

Most mér mindenesetre van viszonyom hozzd, még talin vele is. Es-
ténként mdr ugy alszom el, hogy egy sajit hasznalatra készitett imat mon-
dok neki. Kdszondm, Istenem, hogy nekem van a legjobb linyom, a legjobb fe-
leségem. .. Mennyire hélds az ember, hogy 6nz6 lehet.

Az irodalom kézelebb vitt hozza, fSleg a koltészet. Igazin kozel azon-
ban a zene, f6leg Mozart Requieme vagy Orft Carmina burandja. A kolté-
szet tdl konkrét, szavak vannak benne, amelyek tivolitanak Istentdl, nem
engedik, hogy az ember elengedje magit. A hangok szabadabbak, engedé-
kenyebbek, 6sszességiikben idéznek fel valamit, nem egyediségiikben.

Vagy ha a koltészet, akkor azok, akiknek volt egy Isten kozeli levegdie:
Arghezi, Balassi, Pilinszky, Ady. Tobben koziilik azért is érdekesek voltak,
mert leginkabb az Oszovetséget éreztem benniik dramlani, és nem az Oszo-
vetségnek azt a patriarchalis, kiméletlen stichjét, amely annyira zavar, ha-
nem inkabb a fenségesen 6vét. Indulatomban mégis Arghezi jelentett sza-
momra a legtébbet, az a ,vreau si te pipii si sd urlu: Este!”, amit nagyon
nehéz magyarra forditani, az Aprily- forditas pont a kozepen akasztja meg
a mondatot.

Aztan furcsa médon Isten él valahogy Caravaggio iszonyt képében, a
Ddwid Golidt fejével cimliben, amelyrél megtudtam, hogy Goélidt arca a fes-
t6 arca tulajdonképpen. A vesztes én vagyok? Sohase szerettél, nem volt pil-
lanat? Vagy a halallal kozelebb keriilok hozzad? Nem tudom.

Es Csontvary. A cédrus el6tt megborzongok, annyira magas és leveg6t-
len ez a kép, agyonnyom. Van Gogh viszont magaba fogad, magihoz hiv a

Csillagos éjjel.



De miért van sziiksége az embernek kozvetitGkre? Miért nem pillantja
meg valahogy Isten arcat? Talin Dsiddnal meg is pillantja. Azok a boldog
zsoltdrok, azok a lelkendez8 fohdszok! Soha nem éreztem, hogy ,mégis-
csak egy nagy, ismeretlen urnak vendége voltam”, azt azonban igen, hogy
ha az ember oriil, akkor Isten is vele oriil. Oriil neki.

A szigoru hitek, Dante csiszolt 1épcsdi nem valék nekem. Az 6rvényld
hitek, azok igen. ,Sziikségem van a haragodra.”

Meg az olelésedre is. Nagymamam t6bbszor elmesélte egyik dlmét. Va-
lahol van, és egyszer csak megjelenik az apja, s inti, hogy menjen hozza.
Ugyanakkor ellenben az anyja azt inti, maradjon. ,Akkor fogok meghalni,
amikor édesanydm is inti, hogy menjek.” Es most hallgatom Réz Pél han-
gos memodrjit, amelyben elmondja, hogy 1984-ben, imddott felesége ha-
ldla utdn taldlt egy doboz cigarettat, benne egy céduldt: ,Ha mar nem le-
szek.” Azéta minden sziiletésnapjdn elszivott egyet, és azt gondolta, addig
él, amig a huszonét cigarettinyi doboz tart. Hét évvel talélte, de hit ez mit
sem szamit a hit megnyugvisihoz képest.

Vannak helyek is. A Matyis-szobor Kolozsviron a kériilétte dramlé
Fétérrel. A Fellegvir a Szamos {6lott. A Sétatér. A tenger akdrhonnan. A
Meteorik. Pascal és Marcus Aurelius, Steinhardt és Britten.

Sok kozelités, kevés hasonulds. Csak a kiiszkddés, a vergédés, a nyugta-
lansag. Es a készonet, hogy ezt az embernek végig kell csindlnia. A dithés
legyintés, hogy nem tud lemondani réla.

Bocsisd meg, Uristen, ifjasagomnak vétkét! Kin 6 csak elmosolyodék.
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NEMES NAGY AGNES 100

Codau Annamaria

TORVENYEK £S
TORESEK KOZOTT
NEMES NAGY AGNES
A7 UTCA ARANYA/
CIMU MUVEBEN

Torvény, szabily és szabadsag reldciéja mutatkozik meg Nemes Nagy Agnes
Az utca ardnyai’ cim( prézakdlteményében (Egy palyaudvar dtalakitdsa,
1969-1985), a tartalmi elemek és a formai szervezédés feldl egyarint. A
mi szimpatikus, taldnyos, sok értelmezdt késztetett gondolkoddsra, és arra
is alkalmas, hogy egy szoros olvasat sordn az életm t6bb jellegzetességére
is kitekinthesstink, illetve egyéb Nemes Nagy-sz6vegek olvasata feldl Gjabb
dimenzié6i nyilhatnak meg. A szabélyossig és szabadsig versbeli 6sszefiig-
géseinek koriljardsihoz a schilleri Ka//ias-levelekben kidolgozott szépség-
elmélet néhdny aspektusa kindlkozik segitségiil anélkiil, hogy az elmélet
minden pontjaban megfeleltethets lenne Nemes Nagy gondolati-ismeret-
elméleti kolteményével. Az utca ardnyai ugyanis nem a széprdl sz6l, nem
azt tematizalja explicit médon, de a parhuzamot tobbek kozott indokolja
az, ahogyan a koltd a ,vers mértandr6l” vélekedik. A schilleri elgondolds
mint vezérfonal kiegésziteni és drnyalni segiti a szakirodalom olyan értelme-
zéseit, amelyek valamilyen médon képletesitik és egyértelmisitik Az uzca
ardnyai jelentését. Eppen azt litom izgalmasnak Nemes Nagy életmiivé-
ben, hogy amint a lehet8 legpontosabban véljiik versei értelmét megragad-
ni, akkor vélik valamilyen djabb vonatkozdsiban hozzaférhetetlennek.



Szabaly, szabadsag

Schiller Kallias, avagy a szépségrél cimi értekezése a szépség fogalmat
jarja koriil, szembeszéllva azzal a kanti elgondoldssal, amely szerint az iz-
lésitéletnek nincs objektiv elve. Schiller szerint ,mindazt, ami ugy tGnik fel,
mintha 6nmagét hatdroznd meg, vagyis figgetlenséget élvezne mas erék
befolydsitol, szépnek kell nevezniink: a szép nem mads, mint szabadsig a je-
lenségben”.” Ehhez az 4ltalinos gondolathoz tigy jut el, hogy a szépséget
megkilonbozteti a tokéletességtSl. Mindkét fogalomhoz hozzitartozik az
ardnyossig, a szabdlyossdg, a kiilonbség viszont az, hogy a szépség eseté-
ben mindez csak a szépség anyaga, és nem annak kivalté oka. Rdadésul az,
amit szépnek neveziink, nem a tdrgy, a cselekvés érzéki tokéletessége, ha-
nem az a szabadsig, amellyel ez az érzéki tokéletesség kifejezédik. Azaz: egy
dolog akkor szép, ha tokéletessége a természetének hat. Példdul a hullimos
vonal is azért szép a cikkcakkoshoz képest, mert megmutatkozik benne a
szabadsig a jelenségben, ami tulajdonképp az autonémia a jelenségben.’

Schiller tehat osszekapcsol és egymds fliggvényében littat olyan fogal-
makat, mint a szépség, a szabdlyossig, a szabadsig, a természet és az 6n-
kéntesség/autonémia. Eszerint a szabadsdggal akkor talilkozunk, amikor
egy targy a szabad akarata dltal 5nmaga hatirozza meg 6nmagit, vagyis ugy
kell megjelenitenie magit a szemlél§ szimdra, hogy ne legyenek nyilvin-
valok a szabdlyszertségei, mert ha csak a szabalyok ldthatok, akkor nem lat-
haté a tirgyon a szabadsdg — s igy mér nem tartozik a szép kategéridjahoz.’
A térgy szabadsdga tehdt a szépség feltétele, s ez dtvihets a miivészetre is:
a szép alkotds szabilyok dltal rakédik 6ssze, de a befogadénak nem felada-
ta ezeket a szabilyokat azonositani.’

Nemes Nagy Agnes is hasonléképpen gondolkodik példéul Az élék meér-
tandban arrdl, hogy a szabélyok (a forma, a mértan) organikusan tartoznak
hozza a dolgokhoz, azok természetébdl fakadnak: ,,Valahogy gy akar fel-
épilni a vers, ahogyan a tengeri csillag éppen 6t dgat fejleszt, sem tobbet,
sem kevesebbet. Olyan tévedhetetleniil, szinte erszakosan alakul a vers
rendje, formdja, ahogyan az €16 szervezetek szimmetridja. Az él6 anyag mér-
tana érvényesil benne, a balra vagy jobbra sziikségszertien csavarodé né-
vényszirak, az 6tds vagy hetes levélkaréjok formatdrvénye.” Bar Nemes
Nagy itt kizdr6lag magdra a versre vonatkoztatja gondolatit, az ,¢16 anyag
architektirdjirél”, a vers 6nmagihoz hii rendezettségérdl beszélve az az 6n-
torvénytiség juthat esziinkbe, amelyet Schiller emel ki a szabad, tehit szép
targyak esetében.
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Az utca ardnyai cimi verset legkézenfekvébb a lényeges és az esetleges
oppozicidjira alapozva értelmezni. Eszerint a vers arrél szol, hogy az eset-
leges, a latszat lefejtésével el lehet jutni a lényegeshez, ami itt a dolgokat
alkot6 térvényeket, vonalakat, metszéspontokat jelentené. A vers végi macs-
ka azonban végigsétil ezeken a struktdrakon, s bar a térvényekhez képest
6 mutatkozik esetlegesnek, csupdn részletnek (,De a részletek, a macskak.”),
a zarlat mégis azt sugallja, hogy a macska — megragadhatatlansdga, szaba-
lyokra valé lecsupaszithatatlansiga, tehdt elmesélhetetlensége miatt — az,
aki valamilyen nagy felismerést hordoz. Hogy mi ez a felismerés, az a vers-
ben megszdlalé és az olvasé szamidra is hozziférhetetlen — Schiller elgon-
doldsait hozzdolvasva azonban lehetséges felismerésként épp a szabadsdg
megmutatkozasat tekinthetjiik. Hogyan jut el idaig a kéltemény?

Latas, lathato

A versben megsz6lalé én szdmdra megjelennek a tdj — a virosi utca-
részlet — szabalyszertségei, azaz a tekintet be- és atlathatéva teszi az utcit,
a vilagot. A téjleirds listazasbol 4ll, az utcan ,aranyok, figgések, egytittha-
tok”, ,vonalak, gérbiletek, hdlézat”, ,metsz6pontok”. Fontos szempont,
hogy az ember az, aki szimdra ezek a struktirdk felismerhet6vé vilnak, &
értelmez, absztrahdl, ,levetkéztet” (,Ha levetkéztetem a hazat, ha levetkdz-
tetem a csontot, ha levetkdztetem a jardst /a novénytakarét, az éghajlatot/,
akkor vonalak maradnak, gorbiiletek, halézat.”), az & szdmadra lesz ltsz6-
lag ,[o]lyan attetsz$ a vilig”. A torvény, amely mindezeket a vonalakat,
ardnyokat sszehangolja, lathatatlan marad, de ezzel nem is foglalkozik a
vers alanya, inkdbb a lathaté6t igyekszik megragadni. A szabélyszertségek
szembeszokdnek tinnek, a befogadénak az az érzése timadhat, hogy elural-
kodnak a dolgok f5l6tt, tilzottan feltirulnak a litds szimara. A ,levetkdz-
tetés” aktusa viszont cselekvd latdsra utal, olyan tekintetre, amely aktivitdst
igényel; ha ezt elfogadjuk, akkor a szabalyok is inkdbb a dolgok 1ényegéhez
tartoznak, természetiikbdl fakadnak, s az ember az, aki tobbé-kevésbé er-
6szakosan nyilvinval6va teszi Gket értelmezdi gesztusa dltal. Az embernek
azért van sziiksége e szabilyok feltirdsira, hogy a szabalyok dltal megra-
gadhat6vi, elmondhatéva tegye a dolgokat. Ezért bévelkedik a mid mérés-
sel kapcsolatos fogalmakban: ,az 6sszehasonlitisok meg a mércék, a kobki-
lométer, a lat, a folddrnyék nagy kap-paldstja a térben, a centik, az évek, az

égi fokok; 1ab, din, decibel, hétfs, kedd; kévetkezmények, elvondsok”.



Urbén Péter szerint Nemes Nagy Agnesnél a koltészet mértékvétel, a
végtelent, a mérhetetlent hivatott mérni, s ebbél a paradoxonbdl szarmaz-
tathaté a kimondhatatlansig/,mérhetetlenség” problémaja.” Mert hidba a
szabalyok, arinyok, legyenek akar ezek a lényegesek, mert egy esetlegesnek
ting, a struktirdkon atsétilé — tehdt ezeknek ellendllé — macska példdul
elmondhatatlan.

A macska raaddsul nem pusztdn az dtsétdlds ontorvényt gesztusdval 1at-
szik a szabdlyokat foliilirni. A szoveget végig a beszéld tekintete uralja, az
utolsé egységben azonban az allat megtori ezt az uralmat — visszanéz a be-
szélére: ,Csak messzirdl érint meg — végsé mozdulat — két szeme orgona-
z61d levelével.” Az ember és az dllat nézése kozott az a kiilonbség, hogy
»lm]ig a beszélé tekintete struktiriba rendezi a vilgot, vagy megfeszitett
figyelemmel tor a kifejezés lehetdsége felé, addig az dllat az érintés intimebb
viszonyit hozza létre nézésével.” Hernddi Mdria hivja fel a figyelmet ar-
ra, hogy a nézés/latds problematizdldsa jellemz8 metapoétikus tendencia
Nemes Nagy kései szévegeiben, amelyeknek kézéppontjaba a megismerés
lehetSségére vonatkozé filozéfiai alapfogalmak keriilnek: anyag és forma,
sziikségszer( és esetleges, id6 és tér.” Az ember litisa hidba képes a szabi-
lyokat azonositani a szemlélt dolgokban, mert léteznek az értelmezéi szan-
déknak ellendllé tirgyak, amelyek szabadsidgukat megtartva nem engedik
a szabilyaikat nyilvanvalévé valni. Ertelmezésemben a macskat is olyan 1¢-
tezének tekintem, amelynek a természetéhez szabdlyok tartoznak, csakhogy
ezek a szabélyok nem tarjak fel magukat a nézé szdmdra, és igy a schilleri
gondolat mentén a macska szabad.

Utca, (el8)tér

Hernddi rimutat, hogy Nemes Nagy Agnes prézakslteményeiben szét-
boml6 t4jakat talilunk.” Nem rajzolédik ki egy koherens ldtviny, ahol min-
dennek azonosithat6vé vélna a helye; a beszélg elemeire bontja a varosi ut-
cat: villamos, héz, aszfalt, dém, auté-oldal, harsfatorzs — ezeket szérja szét
a sz6vegben, mikozben attetszségiikre, torvényeik és szabdlyaik lathaté-
sagdra reflektal. A szabdlyok felfedezése/lithatéva vilasa egyuttal egy koz-
mikus dimenziéba valé betekintést tesz lehet6vé, transzcendens sszefiig-
gés (szabalyrendszer) 1étét sejteti, hisz az utca ardnyaiban felfedezhetSk olyan
szabdlyok, amelyek a nap, a fold, a csillagok mozgisinak a torvényszerisé-
géhez hasonlitanak (ekliptika, ellipszis-palya). S6t, nem is hasonlatrél van
sz6, hanem azonossdgrdl: ,a hasonlat nem hasonlat, csupdn ugyanegy tor-
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vény mdsik arca”. A vildg minden szabdlyszerlsége dsszefligg egymadssal,
legyen sz6 €16 vagy élettelen rendszerekrdl, szovetszertség tlinik fel min-
dennek a hétterében. Ez a hattér azonban csak felsejlik (,a csillagtérképek
feketéje, egy északi égbolt eziist felismerései”), a beszélét sokkal inkdbb a
lithaté foglalkoztatja ezen a ponton, az el6tér. Az el6térben a dém falat
litja, melyen az tdvtorténet dll, szintén elemeire bontva, nem narrativiba
rendezetten: , Elsének a két kis meztelen meg az alma, aztin tovabb az an-
gyal édes szdrnyai, kicsi markaban ttin6dé pallosa, tovibb: 6zonviz, barka,
pava, tovibb: a széléfirt, tovibb: a bardny, tovibb-tovibb. Nehémids.” A
telsorolds Jeruzsdlem jjaépit6jével zarul, a szétboml6 tdj Gjrarakasinak le-
hetdségére (lehetetlenségére?) reflektdlva.

A dém azért is érdekes, mivel esziinkbe juttathatja a két évtizeddel ko-
rabbi A szabadsdghoz cimi verset. Hernddi a két md 6sszekapcsolhatdsa-
gdra utal a Nemes Nagy koltészetében gyakori angyal-motivum révén;"
elemzésében azt emeli ki, hogy mig A szabadsighozban a templom angyal-
szobrai a perspektivaval valé jiték sordn az Isten-ismeret utjat jelképezik,
és a transzcendens valésagot kitapogaté mérémiszerként jelennek meg, Az
utca ardnyaiban a templom angyalfestményén az emberrel val6 egytittérzés
tejezédik ki. Jelen tanulmdny gondolatmenetét szétfeszitené ennek a par-
huzamnak, valamint az angyal jelenlétének a részletesebb kibontisa; sok-
kal fontosabbnak bizonyul az, hogy 4 szabadsdghoz cim( versben a szépség
és a szabadsig problematikija szoros osszefiggésben jelentkezik, és szin-
tén a schilleri elméletek feldl értelmezhets. Ebben a versben a székesegy-
haz, illetve az angyalok széptekintetlisége olyanfajta szépséget reprezental,
amely valamilyen célszerségnek rendelédik ald, mig a bazsar6zsinak, bar
vdzdba van llitva, 6nmaga szdmdra nincs célszer(isége, tehit szabad.” Az
utca ardnyaiban mintha ez a dém sejlene fel reminiszcenciaként, ami szin-
tén alitdmaszthatja azt az értelmezést, hogy e prézakoltemény a szabadsdg
kérdésében is érdekelt.

A macska szabadsiga

Az utca arinyainak fékusza azonban nem a dém, hanem a macska. Az
allat szabadsagdnak feltétele az, hogy torvényszertségei nem ragadhaték
meg az absztrahal6 emberi tekintet szimara, vagyis a macska szabalyai nem
nyomjék el a macska szabadsdgit. Mert a macskdnak is vannak szabilyai,
erre a mi egyetlen, de nagyon erds bizonyitékot nydjt: ,amint megy, a kidl-
16, kis lapockak rizmuséval” (kiemelés télem). A ritmus szabalyokbdl vagy



éppen szabilyok megt6résébdl épitkezik, a macska ellenben ezeket a sza-
balyokat nem engedi lattatni, a macska szabadnak mutatkozik — éntérvény
(vo. A macskak bitorsdga cimi prézakéltemény) —, s ezért lehet valamilyen
titoknak, a szabadsig titkinak a hordozéja. Es ezért megtejthetetlen: agy
vilik jellé, hogy ellendll az értelmezdi szandéknak; amint agy tdnik, hogy
hozzaférhet6vé vilna, ismét hozziférhetetlen lesz, akdrcsak a jardara hulld,
természetes kontextusabdl kiszakitott falevél a Falevel-szdrak cim( versben.”

Bobok a kolté miveiben szerepld dllatokat figyelve dltalinosan megil-
lapitja, hogy ,Nemes Nagy prézakslteményeiben a macskik, bar megne-
vezhetSk macskdkként, mégis kibdjnak a nyelvi megragadhatésag korébdl,
és — Derrida szimdra kiemelten fontos, sajit néz6pontbdl kiindulé — te-
kintetiik arrél drulkodik, hogy ha nem is emberi nyelven, de valamilyen sa-
jatos, az ember szdmdra el nem érheté médon tudis birtokosai.” Tovabba:
»A hagyominyosan a szabadsigot, az 6ntérvénytiséget jelképezd macska
Nemes Nagy prézaverseiben is megtartja ezt a tulajdonsigat, azonban ennek
a vondsnak a jelentGsége erdteljesen felértékelédik, hiszen az allat szabad-
sdga abbdl fakad, hogy az az ember 4ltal nem illeszthet6 felfogdsa-megne-
vezése rendszerébe. Az dllat egy, a végtelenre nyitott térben-vildgban mo-
zog, mint Rilkénél, és errél a szférardl ad hirt az embernek, aki ennek a
nyitottsdgnak nem birtokosa.””

A macska jelenléte az utca ardnyai kozott tehat torést jelent a torvény-
ben, a lithaté szabdlyok vildgdban, s ezért valik jelképpé. Visszakanyarod-
va a schilleri elképzeléshez, Ggy is lehet fogalmazni, hogy a macska szem-
lélése altal a beszéld megtaldlja a szabadsdgot, azaz egy olyan dolgot, amely
a szabad akarata dltal 6nmaga hatirozza meg 6nmagit (nem mesélhetd el
misvalaki dltal, egy kiilsé néz8pontbdl), és tgy jeleniti meg magit a beszéls
szdmdra, hogy nem nyilvinval6k a szabdlyszer(iségei. A macska lehet az a
szabadsig, amelyet a torvények/szabdlyok és annak torései kozott talal
meg a beszél6; a szabadsag lehet az a titok, amelyet a macska a struktdran
tulrél hoz magaval.

Torések, préozakoltemény

»2Dehit... De én. Csak egyet. Egyszer. Egyetlen macskat elmesélni még-
is, egy szinte kovetkezmények nélkili macskat, amint keresztiilvdg az utcdn,
keresztiil, 4t, hardnt a mércerendszerek parkanyain...” Az el-/kimondds
vagya és az el-/kimondhatatlansig tapasztalata str@isddik a m zdrlatdba,
amely ugyan lekerekiti a ,leirst”, egy dsszefliiggd halézat élményét teremtve
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meg, ,de ez a szemantikai koherencia képi jellegli, s nem hoz létre torténet-
ként elbeszélhetd narrativat”.' Azaz nemcsak a macska elbeszélhetetlen,
hanem maga az egész prézakoltemény is ellenall a koherens torténetbe szer-
vezddésnek, ami viszont nem jelenti azt, hogy a szévegnek ne volndnak sza-
balyszertségei. Urbdan Nemes Nagy koltészetét vizsgilva a versirdsrél mint
formaadasrél beszél,” csakhogy ebben a miivében a kslténs épphogy egy
nem hagyomanyos formaval — a prézakolteménnyel — problematizédlja a
formaadis (elbeszélhetSség) lehetdségét. Azaz: a szabélytalannak mutatko-
z6 forma fel6l mutatja meg a szabdlyszertséget.

A prézakoltemény olyan miifajnak tiinik, amely torést képez mind a li-
ra, mind az epika szabalyaihoz képest, mintha kett8ssége dltal a szabalyok
megtagaddsira térekedne. Nemes Nagy koltészetét ismerve azonban egy
ilyen kisérletibb miifaj esetében is ,belsé mértanra” szamitunk, hisz ,ami
a versben a legfontosabb, az az él6 anyag architektirdja. Barmilyen fajta
versnek 6nmagahoz hi rendezettsége, sét, egy életmd, egy élet 6nmagihoz
mért (esetlegessel tarkdzott) torvénye, amit nem kitaldlni kell, hanem in-
kabb felfedezni”." Mi tehat a Nemes Nagy Agnes-i prézaksltemény jelleg-
zetessége, azaz milyen szabalyszerdiségei vannak?

Urbén" Bardos Laszl6 Az dtmenetiség alakzatai cim( tanulményéra hi-
vatkozva a prézaversek miifajteremtd jelent8ségérdl beszél, melyekben ,a
kotott versek szokészletét jellemzd stilisztikai homogenitdst a prézaversek
idézetszerl elemei, valamint az esszé nyelvhaszndlatdbdl kolesonzott for-
dulatai megtorik”, s kiegésziti a gondolatmenetet Schein Gébor vélekedé-
sével, aki az esszészerlséget hangsilyozva, az esszévers terminust ajinlja e
miifaj megnevezésére. Hernddi Nemes Nagy tdjverseit kutatva ragadja meg
a koltsi palya poétikai valtozdsait, €s jut arra a kovetkeztetésre, hogy ,[a]
szétbomlé tdjaknak megfeleléen mintha ennek az idgszaknak a koltéi nyel-
ve is elemeire bomlana, s a kordbbi versnyelv statikussigdhoz, tomorségé-
hez képest egy lazibb, dtmenetibb, kisérletez6bb, ebbe a kisérletbe belatdst
is engedé, nyitottabb mintézatba rendezédne”.”’ Szerinte a prézakéltemény
»a kiils@ (vers)forma segitsége nélkiil prébal létrehozni képi, illetve zenei
logika alapjin szervezédé, erés belsé strukttran alapulé lirai alkotdst”,”
melyben a leirdsok szerkezete is Gjszerti. A leirds mellérendel§ viszonyban
all6 nominalis kozléstombokbdl all (,A nagy meder alattuk és mogottik,
a volgyek és domborzatok, a vizvilasztok felgytirt hegylancai, az ismert boly-
gok geoldgidja. Alattuk az sszehasonlitisok meg a mércék, a kobkilomé-
ter, a lat, a folddrnyék nagy kap-paldstja a térben, a centik, az évek, az égi
fokok; 14b, din, decibel, hétfs, kedd; kovetkezmények, elvondsok.”), a mon-



datok csonkaik, elliptikusak (,A torvény lithatatlan. Ez lathaté. / Meg a met-
sz6pontok. Ugy értem: példdul az €16 és az élettelen metszépontjai. Két
torvény. Hérom térvény. Tizenhat. Metszpontjai.”). A leirds igy nemesak
elemeire bontja szét a targyat, nemcsak fellazitja a tdj elemei kozotti viszo-
nyokat, hanem eziltal a leirhatésdgukat, megragadhatésdgukat problema-
tizalja, a tdj megnevezésével kisérletezik. Igy pedig jabb vonatkozasban is
onreflexiv szovegrdl van sz6, Az utca ardnyai ugyanis ,egyenesen témdjdul
» 22

vélasztja a bontva épitkezd képleirast”,” villalva az esetleges kudarcot — a
macska elmesélhetetlenségét.

Mindezek alapjan taldn nyilvinvalé, miért nem gondolom taldlénak az
olyan értelmezéseket, mint példdul a Lengyel Valéridé, amelyek Az utca
ardnyait a tudomdnyossig parédidjaként latjak, amely képtelen absztrahdl-
ni és ellatni feladatit.” Nem par6diarél van itt sz6 (bér a vers nem humor-
talan), hanem ismeretelméleti dilemmardl, az elbeszélhetéség/elbeszélhe-
tetlenség, a versirds kérdésérél, a struktira és a struktirdn kiviili viszonyardl,
a szabadsdg megtaldldsirol a szabilyok/torvények kozott/f6lott. A préza-
kolteményben nincsenek értékelé mozzanatok, sét, direkt oppozicié sem
fogalmazédik meg. Eppen ezért inkdbb a dolgok, él6k és élettelenek kozot-
ti viszony, a szabdlyossigok és az ezeknek ellendllni ting létez8k talalko-
zdsardl szol a vers. Vagy ahogy Urban fogalmaz: nem az ,ellentétparokkal
kifejezett, egymassal szembedllitott tényezék egyikének kutatdsara, valami-
téle megragaddsara irinyuld kisérletként tekintiink a versre, hanem tgy, mint
aminek az érdeklédése éppen e tényezék egymdshoz val6 viszonydra, a ma-
sik nélkil nem 1étezd ardnyaira irinyul. Absztrakt torvényszertségrél ugyan-
is éppugy nem lehet beszélni annak egyedi megjelenési formii nélkiil, me-
lyekbdl a szabily elvonatkoztathatd, mint ahogyan egyedi anyagi létezd sem
képzelhet§ el a fizika szabalyain kiviil vagy azokat megelszve”.” Ezekre a
szabalyokra pedig nemcsak a cselekvd latds irdnyitja rd a figyelmet, hanem
a macska is, aki éntérvénytinek és szabadnak mutatkozik. Altala az utca
térvényei és az utca leirdsanak torései kozott a szabadsag illuzidja sejlik fel.
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Széll Anita

NEMES NAGY AGNEST
NEMCSAK , TANULNI,
HANEM FORDITANI

S KELL”

Schein Gdbor a magyar koltészet beszédmaédbeli megujuldsinak kezde-
ményez6i kozé sorolja Nemes Nagy Agnest." Az igy a 20. szdzad kozepére
vonatkozé szemléleti és tematikus megujulds képvisel§jévé tett Nemes Nagy
Agnes, akarcsak Nagy Lész16, Juhdsz Ferenc, Vas Istvin vagy Pilinszky
Janos, a rétegvilté fiatal értelmiség tapasztalatait prébalja dtadni az olva-
sonak, annak ellenére, hogy a kéltészet recepcidjiban még sokaig a politi-
kai tudat vagy olvasat domindlt. A nyelvi megformaltsig klasszikus hagyo-
manyaival val6 szakitds, az Gj olvaséi szemléletmdd kialakitisa a korabeli
poétikdban komoly irodalmi felelésséget hordozé feladat, melynek szerepe
a magyar koltészet kiemelése az agitativ funkciéja és ideoldgiai szempon-
td verselgetés regiszterébsl. Nemes Nagy Agnes elvont metaforizaltsigui
osszefiggésekkel dolgozé poétikaja a verset a tapasztalat, a tanulds elsédle-
ges terévé teszi, ugyanakkor az olvasé figyelmét szaindékosan irdnyitja a tu-
dat nyelvileg szinte megformalhatatlan élményeire. A hasonlati struktarak
intenciondltan nyitott rendszere ahhoz az j szemléletességhez vezet, mely-
nek koszonhetéen Nemes Nagy lirdja a 60-as évek végére, 70-es évek ele-
jére fokozatosan a magyar irodalmi kézélet kézéppontjdba kertil.

A magyar koltészet 20. szazadi megujuldsat, dtalakuldsdt, a politikai cé-
la lira hagyomdnyainak felbomldsit a német nyelvii modern eurépai lira is
figyelemmel kiséri, és miforditdsok altal sajit irodalmi Gsszefiiggésrend-
szerébe be is illeszti. 1966-ban a frankfurti Suhrkamp kiadénal jelennek meg
Juhisz Ferenc versei Gedichte cimen, Kruntorad Paul, Szépfalusi Marta és
Szépfalusi Istvan forditisaban. Magyar versek német—magyar forditéparos
altali tolmdcsoldsa gyakori megoldds a német irodalomban, féként lirai
mivek esetében. Az 1999-ben Hamburgban megjelent, Fazekas Tiborc
altal osszedllitott bibliografia a magyar irodalom iréinak és koltSinek né-
met nyelvre valé forditdsirdl, az 1774-1999-es id8szakra vonatkozéan®



nemcsak Juhdsz Ferenc verseinek forditasat tiinteti fel tobbnyelvi forditék
munkdjanak eredményeképpen. Vas Istvin 1986-ban, Berlinben megjelent
Rbhapsodie in einem herbstlichen Garten cimi versvilogatisinak kilenc for-
dit6ja ismeretes, akiknek sorit az a Bostroem Annemarie nyitja, aki
1971-ben Nagy Lészlé Gedichte cimen, szintén Berlinben kiadott kéteté-
nek forditdsit is vezeti. Ebben az évben Pilinszky Jdnost is forditjak; a
Salzburgban megjelent Grofistadt-Ikonen cimi kétet verseket és esszéket
tartalmaz, fordit6i tobbek kozott Czjzek Eva és Ebner Jeannie. Plinszk-
ynek két tovabbi német forditisa is megjelenik 1989-ben és 1992-ben,
Ziirichben és Budapesten, Lautlos gegen die Vernichtung, valamint Wiiste-
nei der Liebe cimen. A zirichi kétet forditéja Paetzke Hans-Henning, aki
a budapesti koteten is a 71-es gytjtemény forditéival mikédik egytitt.

Nemes Nagy Agnes Leipzigban, 1986-ban megjelent Dennoch schauen
cimi kotetének egyetlen forditéja Franz Fihmann. A fordité a magyar
versnek nem csupdn képvildgat, hanem rimeit és ritmusat is hiven tikro-
zi, nagy migonddal dolgozik, munkajat litvin egyértelmden arra lehet ko-
vetkeztetni, hogy nemcsak magyar nyelvi ismeretei érik el a miforditds al-
tal megkivint szakmai szintet, hanem a magyar koltészet és maga a szerzd
életmiive sem idegenszerﬁ szamidra. A kotet Madar (Der Vogel) cimi verse
a Nemes Nagy Agnesi metaforizdlédds minden jelét magdn viseli, éppen
ezért az Osszefliggések megalkotdsakor a forditénak killonosen figyelmes-
nek kell lennie.

»2Egy madar il a vallamon,

ki egyiitt sziiletett velem.

Mir oly nagy, miér olyan nehéz,
Hogy minden léptem gyétrelem.”

A szubjektum énmagihoz fiz3d6 fizikai és esztétikai kapesolatdnak le-
irdsa a magyar koltd stilisztikai gondolkoddsinak mestermive. A fordit6-
nak mér a kép nyelvi lebontdsa is nehézséget okozhatna, a német ekviva-
lenciak megtalaldsirél nem is beszélve.

»Ein Vogel hockt auf meiner Schulter,
der kam zugleich mit mir zur Welt.
Er wurde schon so grof}, so schwer,
daf jeder Schritt mich grausam quilt.

»4
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A kotet leirdsiban azonban nem hidba taldljuk a ,nachgedichtet” mellék-
névi igenevet, melynek magyar megfelelgje az ,atkoltotte” ige. Fiihmann
nem csupdn Nemes Nagy Agnes szokatlan sz6ftizésével és képtarsitdsdval
birkézik meg, hanem a ritmusalakzatokat is magabiztosan forditja, igy a
magyar vers hatdsmechanizmusa német nyelven is éppugy teljes marad, a
szerz6i szandékot hiven kézvetitve. Megmarad tehdt a félrim és az emel-
ked§ verssor, vagyis a jambus a német forditisban, éppugy a vers belsg ér-
telmi magja is, annak ellenére, hogy a fordit6 nyelvi szabadsdgot mégis meg-
enged magdnak: gyakran cserél magyar igét német fénévre, vagy éppen
magyar fénevet helyettesit német igével, ha a tartalom tragikumait akarja
hangsilyozni.

Nemes Nagy Agnest nagy magonddal forditjik tehdt német nyelvre a
80-as években, de amint azt Ferencz Gy6z6 is megfogalmazza: a kolté nem
képes verseinek sorsit befolydsolni. Korabeli sikerek, a mivek kritikai fo-
gadtatdsa, irodalmi dijak, semmi nem biztositék arra, hogy a szerzét dllan-
doé jelleggel forditani is fogjak. Nemes Nagy j6l ismeri a kolt8i palydk fel-
emelkedését és hanyatlasit, ugyanakkor tisztaban van sajit tehetségével. J6l
kidolgozott, gondolatilag is egységes életmiire torekszik, és olyan élményt,
tapasztalatot, vilaglatast sz6 verseibe, mely a XXI. szdzadban sem marad
figyelmen kiviil az eurépai irodalomban. A kéltd 1969-ben megjelent, Nap-
forduld cim( kotete igy vilik a 2021-ben, Ludwigsburgban kiadott Sonnen-
wenden cimd gyGjtemény tartépillérévé. Nemes Nagy Agnes vilogatott ver-
seinek és azok német forditdsanak gytjteménye ez a Petéfi Literary Fund
dltal timogatott Pop Verlag-ndl megjelent kétet. A kiadé a Lyrik, azaz Lira
sorozatiban kozli a verseket, a magyar irodalom népszertsitésének szin-
dékéval, amint azt a kotet bibliografiai adatai mellett az elsé lapokon ol-
vashatjuk. A ludwigsburgi Pop Verlag nem egyetlen magyar lirit német
teriileten bemutaté kényve ez a Nemes Nagy Agnes versforditdsainak gyj-
teménye. Ungarische Lyrik, vagyis Magyar Lira cimsz6 alatt jelenik meg
a sorozat 20. kéteteként Kemeny Tomaso, 58. kéteteként Gyérffy Akos,
93-ként Mandics Gyorgy és Veress Zsuzsanna, valamint 161-ként ismét
Mandics Gyorgy verseinek német forditasa. Nemes Nagy Agnes Sonnen-
wenden cimi kotete a 155. a Pop kiad6é magyar lira sorozatiban. A 2003-
ban, Pop Traian dltal alapitott kiadé német és idegen nyelvii, azaz tébbek
kozott angol, francia, olasz, orosz, térok irodalommal foglalkozik, elényben
részesitve mindenkor a romdniai német irodalom képviseldit, de a magyar
vagy alban irodalom egyes alkot6i sem maradnak le a publikdciék miifaji-
lag is elég széles skaldjar6l. A kiadvanyok tobbsége leginkabb a lira, epika



vagy szinhdz kategéridba illeszthet$ bele, de a kiadd térténelmi targyu
miiveket is koz6l, igaz, jéval kisebb szamban, és végiil a recenzidk sem ha-
nyagolhatdk el, anndl is inkdbb, mert ezek a fent emlitett 6sszes miifaji ka-
tegéridban megjelent mivet tirgyaljak.

A Schiff Julia és Gehrisch Peter egytittmiikodésével forditott Sonnen-
wenden ciml kotetet Ferencz Gy6z6 elészava ajinlja a német olvasé fi-
gyelmébe. A mas dijai mellett éppen Nemes Nagy Agnes-dijas kolt8, iro-
dalomtorténész és miforditd, valamint a Széchenyi Irodalmi és Mivészeti
Akadémia tigyvezet$ elnokének szamos tanulmanya ismeretes Nemes Nagy
életpalyajarol, miveirdl, forditéi tevékenységérdl. A vers sorsa, Nemes Nagy
Agnes négy hdtrahagyott verse vagy A hidnyzd hang éppigy kutatja a nyelv
és a valésig bonyolult viszonyit a magyar kolténd életmivében, akdr A ze-
remtés konstrukcidja vagy a Jegyzet Nemes Nagy Agnes iitinaplsiboz. Ferencz
Gy6z6 elGszaviban érinti a szerzd életrajzilag és szakmailag minden fon-
tosabb dllomdsat, idében és térben pontosan vazolja az eseményeket, egy-
séges kompozicié képét nydjtja dt az olvasénak, mondhatni, rendet teremt
az életmiiben, monogréfiit ir el§szényi terjedelemben.

A német olvasék szdmara miforditisokbol késziilt gytjteményes kote-
teknek is kedvenc mdédszere ez: az életmiivet siritett formaban megmu-
tatni, vagyis az adott esetben Nemes Nagy Agnes legfontosabb verseit
kivalasztani és forditdsukat az idegen nyelvii kozonség elé terjeszteni. A
»egfontosabb® jelz8 nyilvin 6nkényes értelmezést feltételez, hiszen min-
denkor, minden kétetbe a forditdk, szerkesztk szimdra legfontosabb ver-
sek keriilnek bele. A Sonnenwenden cimi valogatis nemcsak a Napfordulck
ciklusbdl tartalmaz verseket; megtaldlhato itt az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa,
a Szdrazvilldm, valamint 4 tdvozd ciklus néhdny verse is, és a kotetszer-
kesztés sordn a kézzel irt fizetek vagy noteszek sem maradnak figyelmen
kiviil. A kétetnyité vers az 1963-ban irt Fak. Domokos Matyis szavaival
élve, csak az a Szép, amiben megtaldlhat6 az elme és a sziv erkdlcse. Nemes
Nagy Agnes a novényvilaghol keres példat a Szép erkélesére, melyet pél-
daként allit az emberek elé. Olyannyira ragaszkodik 63-as versének képal-
kotdsihoz, hogy 1979-ben versét kissé médositott formaban, 7anulni kell
cimmel ajdnlja a New York-1 Hétvégi Magyar Iskolanak, annak huszéves
jubileuma alkalmébél. A Sonnenwenden mindkét valtozatot és forditdsat
tartalmazza. Ugyanis a vilogatds kétnyelvii kotetként miikodik: a versek
magyar szévege mellett a masik oldalon ott dll a német forditds, amelynek
konstrukciés megolddsa alapvetéen kiilonbozik Nemes Nagy Agnes ver-
seit6l. A rim és ritmus betartdsa nélkiili forditasrél Ferencz Gy6z6 az els-
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szavdban azt mondja, hogy a magyar nyelv sajitos metrikai szerkezete, a
sokféle verselési lehetdség eredményezi, hogy a magyar vers gyakorlatilag
szinte fordithatatlan, és a ritmush forditds a német nyelvben talin még drt-
hat is a szoveghtségnek. Amellett érvel tehdt, hogy jobb a szabad fordits,
mely dltal a német széveg sokszor paradox médon kézelebb kertil a szerzéi
szandékhoz.

A kotetet forgatva az olvasé megtaldlja az Ekbndton és a Balaton ciklust,
a Kozott, Roma, Lazar, Ejszakai tolgyfa, A latvdny, A gejzir, Szdddskocsi ci-
m verseket; még a Kassik Lajosnak ajanlott koltemény, Az alvd lovasok
is része ennek a majd 50 versbdl all6 vilogatasnak. Olvasdsa kozben a ma-
gyar szem menthetetleniil a német forditdsra téved, hiszen a kotet struktu-
ralis felépitésének tobbek kozott ez is célja. A német olvasé nem hasonlit,
mert a német kozonség tilnyomo tobbsége a magyar nyelvet nem ismeri.
Es jol jar. Mert Nemes Nagy Agnes német forditdsa tartalmilag korrekt,
formailag még szemléletes forditds is. Ugyesen illeszkedik a korabeli né-
met koltsk szovegalkotdsi normdiba, a német olvasé szdmara érthet6vé for-
milja a magyar verseket, tokéletesen eleget téve annak a forditéi célnak, hogy
az idegen széveget a célnyelv ne idegenként érzékelje, hanem sajatjaként
olvassa. A 21. szizadi német kozonségnek sem idegenek ezek a versek, for-
ditdsukat olvasva megéllapithatjdk: Hiszen irhatta volna ket barmelyik né-
met kolt6! A magyar olvasét derékban végja ketté ez a mondat. Nemes Nagy
Agnest akarja olvasni, német forditisban is. ,Mohé vagyok. Vad vagyok.
/ Onmagamban rab vagyok. / Rémiilet és gytilolet / fesziti a béromet. //
Csinos vagyok, szép vagyok. / Hosszalabu, ép Vagyok / Mosolyombsél —
mézzel tele — / kilog, pléhbsl, létem nyele” — irja Nemes Nagy Agnes
1946-ban, Onarckép cimd versében. A Selbstportrit cimi forditisban nem
a dinamikus, szenvedd, kiizdd, vivodo szerzdrdl olvasunk. Mintha Else
Lasker-Schiiler létet panaszol6 és létnek panaszkodo sorait olvasndnk; nincs
ezekben Nemes Nagy Agnesbél szinte semmi. Pedig a magyar kolt6 met-
rikus épitkezésének transzferdldsa a német szévegbe nem lehetetlen. Fiih-
mann 1986-ban megtette. J6l tette. Julia Schiff és Peter Gehrisch célnyel-
vet elényben részesité munkaja is j6. Nemes Nagy Agnes jobb.

»2Amikor én istent faragtam ,/ kemény koveket vilogattam. / Keményeb-
beket, mint a testem, /hogy, ha vigasztal, elhihessem” — irja 1961-ben
Nemes Nagy Agnes Amikor cimmel. Koltészetéhez is kemény koveket vi-
logatott, ennek koszonhetSen véilhatott a 20. szdzad kézepén a magyar ko-
zOnség vigasztaléjava.



»Als ich Gott behaute, / hatte ich harte Steine ausgesucht, / hirtere als
mein eigener Korper, / um Ihm zu glauben, wenn er mich trostete.” (Afs...,
1961) A német forditds is vigasztal. Ovatosan, meggondoltan, talin kicsit
beletérédotten. XXI. szdzadi médra.
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FORUM

Cseke Péter

PASKANDI
SZORONGATO
BETUVILAGA

»INem szinpadi szerzd, elsdsorban ird vagyok”

1. A Kiriterion kolozsviri mihelyének vezetdje, David Gyula kildte fel
bukaresti jévahagyasra Az eb olykor emeli libdt ciml drimakétet nyomda-
kész — ,tartalmédban izgalmas” — kéziratit. De mert a f6lottes hatésdg meg
a konyvterjeszt szamara mellékelnie kellett a ,reklamfilet” is, az a sze-
rencsés otlete timadt, hogy magdval Paskandival irassa meg e sajdtos dré-
maépités filozofigjat.’

»Az a fajta szinhdz, amilyet én szeretnék — olvashatta Divid Gyula
1970. jalius 10-én —, nem abszurd, sokkal inkibb abszurdoid. Az abszurd
jelenség, a képtelenség, az észellenesség, a véletlenek uralma ott van a vi-
ligban, a multban, a jelenben, sét, a jovendd torténelmében is mint £4jo,
eszlinket bonté lehetdség. Ezt a jelenséget szeretném a legpontosabban
korilirni, mert szerintem a pontossig esztétikai kategéria. En nem igen-
lem az abszurdot, nem is kerget kilatdstalansigba, de tudomadsul veszem azt
is, hogy egyetlen fegyverem van ellene, a precizitis: az értelem indulata.

»2Darabjaim néha pdrbeszédes novellak, olykor valésdgos szindarabok,
megint mdskor lirai jitékok vagy éppen parédia-mokdk; ami mégis kozos
benniik: magatartisom, filozéfidm, stilusom természete.” Nem szinpadi szer-
20, elsésorban iré vagyok, aki azért ir néha dramat, mert hallgat az anyag
sugallatdra, s hagyja, hogy anyaga is alakitsa 6t. Nem kényvdramaknak szdn-
tam ezeket a darabokat, de azt is tudom: addig minden csak kényvdrdma,
amig meg nem leli szinhdzt, szinészeit, rendezgjét. Annyiban mégis konyv-

Részlet a szerz8 Beckett Erdélybe jon cimd, megjelenés el6tt dllé kotetébsl.



dramakat irtam, hogy j6 olvasmdnynak szerettem volna tudni ezt a néha
mulatsdgos, olykor szorongaté bettviligot.™

A Szabédi Emlékhiz EMKE-archivumaban egybevetettem a gépiratot
a kotet fiilszovegével: valtoztatds nélkiil latott napvildgot. A hetvenes évek
legelején még erre is volt/lehetett példa.” A jelenséget David Gyula azzal
magyardzza, hogy Paskandi térekvése taldlkozott ,a romaniai szellemi élet-
ben a hatvanas évek misodik felében bekovetkezett »nyitassal«, amelynek
koszonhetden a kortdrs eurépai abszurd nemcsak megtirtté, de ugyszol-
van divatossd vélik. Amikor tehit Pdskdndi kialakitja a maga szdmara azt
a miformidt, amelyet »abszurdoidnak« nevez el, Ionesco, Beckett, Mrozek
és tarsai atmenetileg Romdniaban is elfogadott, nagy eurdpai irdnyzatdhoz
kapcsolédhatott”.” A bérténévekben megdrzott értelem indulati kitorésé-
vel magyardzhaté tehdt, hogy Paskdndi nem irt ,tiszta abszurd dramat”. A
Vendégség és a Tornyot vdlasztok megjelenését kiharcol6 és az értetlenke-
dékkel szemben azokat megvédd Kantor Lajos médr 1971-ben arra hivta fel
a figyelmet, hogy Piskdndi esetében nem vildgirodalmi divatrél van szé,
sokkal inkdbb ,a szabadsagrol, s természetesen ellentétparjarél, a kiszolgal-
tatottsdgrol...” Latdsmédja nem masodkézbdl kapott filozofiai viligképrél
tantskodik, hanem megszenvedett alapélményrdl. Ez magyarizza — a for-
mai kisérletezés mellett — azt a gazdag viltozatossdgot, amelyben ,a kor
nagy dilemmajit megfogalmazza”.’

Az idétavlat messzemenden Paskandit igazolta. A kolts és teatrolégus
Karédcsonyi Zsolt irja 2009-es draimaelméleti tanulmanyédban: ,Pdskdndi és
Sorescu drimdiban nem az abszurd irdnyzat f6 jellemvondsainak a jelenlé-
te a meghatdrozé, hanem az abszurdhoz valé viszonyuldsi méd.”” Ha fi-
gyelmesen olvassuk Péaskdndinak a Korunkban megjelent eszmefuttatisait,
telismerhetjik, hogy elhatdroléddsa a nyugaton mivelt abszurd szinhdztdl
egyrészt a kelet-eurépai létviszonyokkal, masrészt a magyar irodalom és
miveltség talajibdl eredd ,,gyokérnyomassal” hozhaté Gsszefiiggésbe.

Maga figyelmeztet azonban arra, hogy dtjards van a kétféle szemlélet
kozott: torténelmi dramdinak is van groteszk szinrétege.’ Ezzel egyiitt 6n-
torvényld dramaturgidjit vitathatatlanul az abszurd irdnyzat kelet-eurépai
viltozatinak tekinthetjiik, miként Karacsonyi is dllitja.

Amikor Piskdndi az abszurdoid mellett érvel, latdismédjiban a népi mi-
veltség vilagképelemei a viligirodalmi értékrelevancidkkal szervesiilnek. Ilyen
paradoxonokat sorakoztat fel: ,A folklérban, a népmesében van annyi, s6t
tobb az »abszurd«, mint a mai »dj-abszurdok« miveiben, beleértve az élen-
jar6 Ionescot is. Mert ugyan mi mds lenne a tiindér- vagy vardzsmesék te-
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mérdek metamorfézisos motivuma, a képtelen kalandok sora, mint az »ab-
szurdnak« egy régebbi, naivabb formdja. Sehol annyi képtelen, abszurd 6t-
let, helyzet és nyelvi fordulat, mint a népi fantizia jatékos viligaban. Vajon
az, ha a kirdlylany békava valtozik, és ott brekeg minden este kedvese ab-
lakdban (s6t kés6bb még vissza is valtozik), mennyivel kevésbé »abszurd,
mint az, hogy Ionesco hései rinocéroszokka valtoznak? Vagy ha mar iroda-
lomrél van sz6: Ionesco logikatandrdnak szofisztikdja mennyivel képtele-
nebb, meghokkentdbb, mint Arisztophanész szofisztikusainak bolhaugrast
méricskéld szorgalma a Felhékben? Ugy véljiik, cseppet sem. Mindkett6 a
miivészi tilzds végletes kiterjesztése az dbrazolt valésigra.”

»<Mennyivel szokatlanabb, meghékkentébb Kafka féreggé vagy Ionesco
orrszarvuvd véltozott hése a népmese békava valtozo kirdlylanydnal? — kér-
dezte az abszurdrdl zajlé vita sordn. — Azt hissziik, semmivel. Mennyivel
»abszurdabbak« Beckett, Mrozek, Albee vagy mdsok alakjainak szeszé-
lyes-6sszefuggéstelen monoldgjai, mint példdul a folkl6rbél ismert gyer-
mekmondoka: »Aprilis bolondja felmaszott a toronyba, / megkérdezte, hany
o6ra? / Fél tizenkettd, / vigyen el a ment6.« Vajon mennyivel abszurdabbak
Tonesco logikatanarinak fejtegetései Arisztophanész bolhaugrist mérics-
kél6 szofistiindl, vagy nevetségesebbek alakjai az Andersen kirdlydnak ;
ruhdjit (vagyis a meztelen kiralyt) bamuldkndl, és azoknal a »széplelkeknél,
akik dmuldozva csudaljak a csupasz falat, amelyre Eulenspiegel — allitélag —
gyonyord képet festett?! Pygmalion él6vé viltozott szobra és Andersen
6lomkatondja egy t6rél sarjadtak: ugyanez a litomdsméd munkal bizonyos
abszurd mtvekben is. Az abszurd elemei ott élnek a nyelv képi kifejezései-
ben, a népnyelv szimos széosszetételében is. A »lefagyott a 16nak a szar-
va« (olyan hideg van), az »eltalilta szarva kozt a t8gyét« (vagyis: épp az el-
lenkezgjét dllitja), ha tréfis-gunyoros alldsfoglaldssal is, de egy abszurd
vizi6 lehetdségeit tikrozik. A »zabot hegyez«, »fiit a napnile, »jeget aszal«
— nemcsak a semmittevésnek, dologtalansignak, lustasignak, hanem egy
olyan hidbaval6sdgnak, foloslegességnek, céltalansdgnak is remekbe sza-
bott kifejezései, amely hidbavalésigot (a végzendé munka reménytelen cél-
talansigit) Sziiszifosz a mitolégidban tragikusan éli 4t.”"

Minthogy ,bejdratos” volt a roman irodalom klasszikusainak és kortérs
alkotéinak mihelyébe, Piskandi azzal is tisztdban volt, hogy példaul Ionesco
nyelvi fordulatait, stildris kifejezési eszkozeit le lehet vezetni a romén nyelv
bizonyos kifejezéseinek szerkezetébdl, ,és vissza lehet vezetni Urmuzig,
s6t, ha nagyon akarjuk, Creanga végletesen stilizalt alakjaiig. Arghezit is
— legaldbbis szerkezetileg és képvilagdban — izgalmasabb és igazabb dolog



Anton Pannhoz visszaforrisitani, mint elsésorban Baudelaire-hez”. A
kilss impulzus nem mds, mint egy ,vildgirodalmi rdébresztés arra, ami az
illetd nemzeti irodalom hagyomanyaiban, csirdiban mar ott van”." Németh
Liszl6 sem fogalmazhatta volna meg ezt taldlébban.

2. Ha mdr a magyarorszagi terjesztés reményében megfogalmazott fiil-
szovege ellenére Az eb olykor emeli ldbdt nem jutott el az ottani olvasékhoz,
a Magvets Kiadé — amelynek szerkeszt&ségében Reich Miklés” felesége,
Keresztesi Eva dolgozott — 1973-ban megjelentette a kézben ikonikussd
valt Vendégséget és ikertarsat, a Tornyot vdlasztokot. A drimaelmélet és a fi-
lozéfiai esztétika neves tudésa, Almasi Miklés a kétet kapesan a Paskandi-
dramik ,viligképalkot6” monumentalitisdra hivta fel a figyelmet. ,Pdskdndi
olyan iré, aki ebben a drimaszegény korban anyanyelvi szinten beszéli a
szinpadi nyelvet: minden gesztusa, minden képe, széjitéka, viziéja drimai.”
E ,korszakos jelentéségen beliil” elvardsait — a valésdgos emberi-torténel-
mi dramak kibontdsdnak kivinalmat — is megfogalmazta. Nem rejtette vé-
ka ald, hogy ,korunk dramaturgidjinak egyik nagy ujjaépit6jét” litja ma-
kodésében. Azt az irét, aki a dramai formdk, szinpadi lehetSségek végss
leépitésének kordban az épitésre, egy ironikus, tragikomikus irodalmi szin-
haz jjaszerkesztésére vallalkozik, ,olyan tehetséggel és olyan miivészi ké-
pességekkel, melyre régéta nem littunk példat”. A Vendégség és a Tornyot
vdlasztok — zarta gondolatmenetét — ,egy ilyen szintézis robusztus beveze-
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tésének tekintendd”.
Dramatirténeti korszakok Pdskdndi miihelyében

1. T6bb alkalommal elmondta, hogy ,mammut-tervnek” nevezett val-
lalkozasaban szeretné ,végigjarni” a drimatorténet nagy korszakait. 1964-
ben, amikor megirta elsé dramdjat, a Bumerdngot, majd gyors egymdsutin-
ban a Szamdr cimG groteszket és Az eb olykor emeli libdit abszurd mesedramit,
»minddssze” a moékds stilusutdnzds volt a célja — bevallottan parodisztikus
éllel. A Bumerdng esetében ez olyan jol sikertilt, olyan egyértelmten fel le-
hetett ismerni benne a rendszerellenességet, igy hit rejtegetnie kellett a
szoveget.”

Hogy miért érezte sziikségességét a stilusparédidknak? Bevallja, hogy
iréi reflexei elutasitottik a régi eszményeket kindlé mintdkat, a régi stilus-
eszkozoket. Eleve el akarta kertlni, hogy ezek bizonyos elemei besziirem-
kedjenek eredeti alkotdsaiba. Am a romantika sajatos elegancidja mégis von-
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zotta, igy sziiletett meg a romantika-pardédia, melyben nemcsak fintort vig
,»valami avitt felé, hanem taldn egy kis stilnosztalgia is ott lappang a fiige-
mutatdsban”. Fél kényvnyi drima megirdsa utdn rdjott, hogy ez a romanti-
kus vagy commedia dell’arte-stilus, amit parodizal, ami modellként szolgalt
szdmara, nem azonos azzal a tdrténelmivel, ami volt. Amint a fenomeno-
légiat megismerte, arra is rdeszmélt, hogy ezek voltaképpen az 6 viziéi ,a
miivészet tudatformdirdl, a 1étrél, vilagrol, térténelemrdl, az emberi tudat
viltozdsairél”."”

Etts] kezdve mir csak egy ,,asszocidcié-tdvolsdgra” volt a terv: ,,végig-
billentytizni” valamennyi draimatorténeti stilust, szinpadi kifejezésformit,
technikat, hogy a sajit filozéfidjaval, alakjaival, létérzésével, a maga kord-
nak kozérzetével teremtsen szinpadi viligot. Ilyenképpen a publikum lat-
hatja — gondolta —, hogy ,,milyenek voltak akkor az emberek, a helyzetek,
s hogyan littdk akkor az emberek 6nmagukat, s hogyan lattik az irok eze-
ket a hésoket, s hogyan litja mindezt a mai iré, nem kolecsonkért, hanem
atalakitott ruhdban. Mert stilusban igazan 4j ruha nincsen. Csakis dtalaki-
tott. [...] Igy [...] nemcsak a mai, hanem a tegnapi létet s ennek az em-
berben kialakult képét — egyszerre — igyeksziink dbrazolni. Nemcsak a ma-
ban a mult 1d8t, hanem a mult idében a mat is: az aktudlis multat. S ezt
drdmdban megragadva sokkal lithatébbd valik, mert a drimédban a hésok
nemcsak gondolnak valamit, de ki is mondjdk, nemcsak kimondjik, de cse-
lekszik is. Amire mi, nézdk, olvasék csak gondolunk, vagy nem is gondo-
lunk, mert oly mélyen lappang benniink, azt 6k kimondjdk, és élik a sze-
miink el6tt”."

Kiraly Liszlé kérdéseire adott vilaszaibdl tudjuk, hogy 1972-ben épp a
torténelmi realizmusnal tartott: ,Az Igaz Szdban van egy dramdm (4 rej-
tekhely) a francia forradalomrél, bar ezt régebb irtam. Kozben, hogy sajat
realizmusom »kegyetlenségét« mint bennem 1évé nyomaszté hangulatot
eloszlassam egy kis dertivel — irtam egy verses bohézatot, a cime: Galvani
békdja avagy: Ne nézzetek hiilyének senkit! Széval: bordra dert. Ugy latszik
azonban, hogy izlett a »vigassig«, mert nemrég fejeztem be egy mai tirgyd
vigjatékot, jobban mondva: tegnapi targyut, mert az Stvenes években jatsz6-
dik. Egy bortonigazgatérdl szél, akinek szenvedélye a kocsikdzas, s kozben
van egy sikkaszté »vetélytarsa« (fegyence), szintén kocsi-bolond. Azt hiszem,
nagyon mulatsdgos dolog. A cime: A rab kocsija és a kocsi rabja vagy révideb-
ben: A kocsi rabjai. llyen térténelmi tévlatbdl az ember mar — akar nevethet
is a multon, ahogy Marx mondta.” Egyszéval: most mér egyre ink4bb a tel-
jesen mai targyu szinjatékok kovetkeznek. Az dltalam elképzelt »pittoreszk



naturalizmust6l« a tirsadalmi szatirdig (amilyen ez a fenti is). Eszményeim

ebben az utébbiban: Karinthy, Gogol, Caragiale és persze: Arisztophanész.””

2. Péskdndi tehdt a drimaszerkezet alapjainak mélyrehaté ismerete dl-
tal tudta 4j kontosben bemutatni a kiilénb6z8 dramaformakat. A zart te-
rd abszurdoidoktél indulva — ekképpen 6sszegez Kardcsonyi Zsolt — a las-
san nyitottabbd vilé paraboloidokon” 4t jut el a nyolcvanas—kilencvenes
években azokhoz a torténelmi drimdkhoz, amelyekben ,végtelen nyitis, a
folytonossag mint befejezetlenség funkcidja uralkodik. [...] A kamarada-
rabok zért tereitdl a torténelmi drimdkon keresztiil jut el a Godot-dtiratban
a végtelen térig, az Urességig, drimairéi munkdssiga azonban épp ez utéb-
bi, hangsulyozottan szinhdzi térként miikods darabja altal lesz kerek egész,
és remélhetéleg szinhdzi terekben egyre gyakrabban jelenvalé”.”

A Bumerdngtdl a Godot-atiratig hdrom évtizedet fog it Paskandi drama-
iréi palyaive. A ,mammut-tervben” meghirdetett tudatos alkotéi vallalko-
zds — a gorogoktdl az abszurdokig s tovabb — a haldla el6tt irt filozéfiai vég-
jatékban cstcsosodik ki, amelyrél a Todogar jaur kvdrna bevezetSjében azt
irja a szerzd, hogy az ,egy szinte vegytiszta abszurd”, és mint ilyen, az Ab-
szurd Triptichon része.” Beckett 1953-ban irt darabjit (Godot-ra virva)
szdmitja ide, harmadikként pedig a Toradog arju nakvart, amelyikrél mind-
ossze annyit drul el, hogy bizonytalan, mikor késziil el vele. (Sajnos, mar a
Todogar jaur kvdrna nyomdai példanyat sem vehette kézbe, csak annak kor-
rekttrdjit — emlékezik a kéziratot gondozd, a kotetet kiadé Mezey Katalin.”)

A Szin-jatékok 19641987 megjelenése j6 alkalmat kinalt Kardcsonyi
Zsoltnak, hogy Péskdndi drimairéi munkéssiginak egyes allomdsait szim-
ba vegye. Ugy itéli meg, hogy a szinvonalbeli egyenetlenségek ellenére a
kisérlet sikeriilt, az iv 8sszedllt, hiszen ,a hitvitizé drimdtdl az abszurd dri-
mdig, a mitoldgiai jatéktol a commedia dell artén keresztiil, szimos torté-
nelmi drimdn, tragédiin és komédian, bohézaton keresztiil jut el e vad ki-
sérlet kitdizott céljaig”.”

Mezey Katalin szerint a szinm ,,t6bb értelemben is viligdriménak ne-
vezhetd”. Mert: 1. korokon és tereken kiviili mitikus vildgban jatszddik; 2. vi-
liganak szerkezete emlékeztet a népmesék dltal felépitett vildgokéra; 3. ro-
konsig flizi a gorég drimédkhoz (a f6hésok szimtalan gordg filozéfust és
filozo6fidt idéznek fel beszélgetéseik sordn), ugyanakkor jelentéstelitett a mi
szimbolikus szereplé-csoportjainak szinpadi jelenléte. A ma hirom értel-
mezési sikot kinal: mitikust, a jelen idejit és a torténelmen ativels filozo-
falds végeérhetetlenségét. Mezey a Piaskdndi-mi Gsképének legfontosabb
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sikjaként értelmezi a mitikust. A Godot-ra viré emberparrdl azt irja, hogy
voltaképpen Istenre viré ,,embercsokevények”. Akik az emberi kultira rom-
jain az emberi térténelem és tirsadalom végillapotit jelenitik meg Istenre
véaré létiikben, jéllehet médr nem is tudnak semmit Istenrdl. ,A mitikus si-
kot a Todogar jaur kvdrna els6 szinpadképétdl fogva jelzi a szintér kézepén
all6 két fa: az Orokélet és a Tudés faja. Mintha 6k tartandk a szintér ég-
boltjit, mennyezetét. Az egyik fa kivigisa — koporsékkd, bitéfikka —, bo-
nyolult jelképrendszere nehezen megfejthets, ha egydltalin, és Bevezetd
szavak cim( el@szaviban maga a szerz6 is azt llitja, hogy e szinmtinek sem-
milyen »aktudlis politikai izenete« nincsen. Igaz, hogy ezutin, még ugyan-
azon a konyvoldalon két okfejtés is kovetkezik, amelyek tobbszords csavar-
jaikkal megcafoljdk ezen allitdsit, de hét ez egy alapvetd »pdskindizmus«:
szerz6nk szovegei mindig igy haladnak elére az dltala sokszor hidnyolt
szintézisig.””
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Amik Annaméaria — Gyorgy Andrea

A/ ANGYAL
APOKALIPSZISE

KRASZNAHORKAI LASZLO: HERSCHT 077609.
MAGVETO, BubAPEST, 2021.

GyA: A Herscht 07769 nem okozott meglepetést. Pontosan arra szdmitot-
tam, hogy folyamatosan meg kell kiizdeni érte, mert nem adja magat kony-
nyen, és igy is lett. Am ez a legtjabb Krasznahorkai-féle kisvarosi apoka-
liptikus latomads a végsS pusztuldsrél nem hozta meg azt az olvaséi élvezetet,
amelyre felkésziiltem. Taldn a hozzdm legkozelebb 4dll6 regényére, Az el-
lendllds melankdlidjdra oly jellemzs, magaval ragadé koltsi erdt hidnyoltam
beléle. Tematikusan nem hoz djat a (szerz$ iltal, nem tudom, miért, elbe-
szélésnek titulalt) md, hiszen az elmaradt viligvége bemutatdsit atszovs
reflexiék az univerzum titkit kifejez6 Bach-muzsikarél, akdrcsak a kvan-
tumfizika nyelvén megfogalmazott ontoldgiai kérdések példaul mar az elébb
emlitett regényében is felbukkannak. Hangulatat, stilusat tekintve is jelleg-
zetesen krasznahorkais: kiillénlegesen hosszi mondatainak egyetlen mon-
dattd valé névesztése, hatdsit tekintve nem hoz radikalis viltozast. (Sze-
sz€ély, ahogy Radnéti Sdndor nevezte ezt az iréi bravurt.)

AA: Mig koribbi nagyregényei a kozdsségi gonosz paroxizmusit dbra-
zoljak, a Herscht 07769 az egy emberben végbemend apokalipszist festi meg.
Miutin a Sdtdntange artatlan Estikéje 6nmagét pusztitja el, az Ellendllds
Valuskaja pedig megériil, a Herscht 07769-ben dramaibb a vizsgalédas tar-
gya: tulélheti-e az ember a sajit gonossza vélasit. Az én élményem Florian
személye koril gravitilt.

GyA: A szerz§ ezittal nem Magyarorszagra, hanem a volt NDK-ba, a
bibliai Kana-val azonos hangzasu fiktiv tiiringiai, posztszocialista telepti-
lésbe helyezi a toérténetet. Mint a Krasznahorkai-regényekben megszokhat-
tuk, adott egy kisvdros, a maga véltozhatatlannak ting egyhangusagéaval és
atlagossagaval. Nincsenek ugyan kidregedett, hullé vakolatd hazak, hiszen



a rendszervaltozds utdn kitataroztdk szépen az épiileteket, modernizaltik a
szocialista katyus utakat, épiilt Lidl és ARAL-benzinkt, ém van ,falubo-
londja”, az Ellendllds Valuska Gdborat idéz8 cimszerepld, sét, {6szereplé:
Florian Herscht. A hatalmas testi erejd, korldtozott értelmi képességekkel
rendelkez8 romlatlan huszonéves fiatalember, afféle behemét szent félke-
gyelmd, akit a Bossz hozott ki az drvahdzbdl, és adott neki munkat.

AA: Florian nem feltétleniil korlatolt értelmi képességi, csak alkalmat-
lan erre a vildgra. Mig Bosszt a ,mi idénk” érdekli, és szimdra az univer-
zum Wechmartdl Lipcséig tart, Floriant a kozmikus 1d6 kérdése zaklatja.
Amokfutisa el6tt igazi Miskin herceg, akinek szelidségét, jéindulatat, Bossz
melletti kitartisit semmi sem képes megingatni. Kifejezetten érzelmi in-
telligencidra vall, ahogy kiszimitja a Bossz reakcidit, gyermekkori sérilést
sejt annak brutalitdsa mogott, masok motivacidin gondolkodik.

GyA: A Bossz Florian szdméra sokdig egyfajta apafigura, s6t, maga a
gondoskodé Atya, akinek szeretetében vakon megbizik. Amikor Florian
rdjon, hogy az ARAL-kut felgyujtisiért a Bossz a felelés, meggyilkolja. A
szimbolikus apagyilkossig utin a Bossz altal képviselt Gonosznak a kiir-
tasat tekinti feladatanak, és egyenként végzi ki a neondci banda tagjait, még
annak drdn is, hogy olyan gyilkossigokat is a nyakdba varrnak majd, ame-
lyeket nem & kovetett el. A pokol elszabaduldsit késlelteti a szerzd, de jél
tudjuk, hogy Krasznahorkai térténeteiben a pusztulds folyamata feltartéz-
tathatatlan.

AA: A Herscht-kdnyvben tetézédik az, ahogyan Krasznahorkai az ag-
resszié és a josdg titkozését, a j6 és a rossz kettGsségének fesziiltségét vizs-
gilja. Ahogy ,az elemi részecskék csoddlatos viliga az elemi részecskék ret-
tenetes vildga” is lehet, ugy a csoddlatos Florian is az apokalipszis rettenetes
angyalava valik.

GyA: Florian Herscht 61d6kl8 angyalként tesz igazsigot, mikézben egy-
re ink4bb kiviil keriil az emberi tirsadalmon, és a farkasokkal azonosul. O,
aki azeldtt rettegett a kutyaktol, a farkasok kozott lel nyugalomra. Bruta-
litasa és dllati regresszidja tul éles viltds, hiszen traumatikus felismerése eldtt
még magasszint( elméleti eszmefuttatisokat hallunk téle Bach zenéjérél
vagy az 6t foglalkoztaté kozmoldgiai dilemmardl.

AA: A mészirlis kezdete utdn elmaradnak az eszmefuttatdsai, a textus
tobbnyire a cselekmény rogzitésére szoritkozik. Florian metamorfézisa ugy
miikodik, mint az asztrofizikiban felvetett eseményhorizont (Florian ter-
minusaval élve: ,fokozatosan lassulé szemléleti mez3”). Ami tdl van ezen a
hatérfeliileten, ahol az id6 a megfigyel$ szimdra megill, az mdr nem figyel-
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heté meg. ,Florian mar régéta nem az idében cselekszik”, dtviltozasa j6bol
gonosszd kvantumugrésszer(. Elvaduldsa éppoly rejtelmes, mint az univer-
zum eredete.

GyA: Az emberi tirsadalombdl valé kivetettségét nemesak az jelzi, hogy
a farkasfalka befogadja, de a feje f6lott korozd, 6t védelmezé german sas
mitolégiai alakkd mindsiti.

AA: A Krasznahorkai-mtvekben visszatérg farkas-motivum Hobbes
homo homini lupusit idézi. De ennek ellenére jelen van az emberi dsszetar-
tas is: K6hler ur és Dr. Tietz bardtsdga, Feldmann asszony és Hopf asszony,
illetve Feldmann asszony és Ringer asszony szolidaritdsa, az ebédszallitas-
ban segité Ingrid néni, a Vertreter és a porcelangydri portds beszélgetései.
Ha az Ellendllds Hobbes Leviathanjdnak parafrizisaként azt mutatja meg,
hogyan szedi rincba a keménykez( irdnyitds a nyers természeti dllapotot,
akkor a Herschfben éppen azt a szervezetlen természeti dllapotot latjuk (pél-
daul a tehetetlen hat6sdgok fellépései legtobbszor eredménytelenek), amely-
ben a j6 és a rossz mechanizmusai kiszamithatatlanok.

GyA: A szerepl6k igazi kispolgarok vagy tirsadalmilag lecsiszott ala-
kok, de egyarint jellemzg rdjuk, hogy 6sszeeskiivés-elméletek, dlhirek, hi-
edelmek hal6jdban hinyédnak. Mindenki tart mindenkitdl: a véros tisztes
polgdrai a neondciktdl félnek, a neondcik a liberdlis blinszévetkezetektd] £él-
tik Tiiringidt: ,,... olyan erds volt a félelem, hogy a valésig ezt a félelmet
csak megzavarta volna, mert a valésdgrol konnyt, de nehéz lemondani a fé-
lelemrdl.” Es kézben narrétori utaldsokat tallunk a szévegben a fejét fel-
iit6 nagyobb 1éptéki veszedelemrsl, a Covid-jarvanyrdl is. Azt, hogy Kana
kifordult eredeti 1étdllapotibdl, a kérnyéken viratlanul megjelend és szo-
katlanul agressziven viselkedd farkashorda jelzi.

AA: A Kana névvilasztis szimomra egyfajta értelmezési kod. A kinai
menyegzs az els6 krisztusi csoda helyszine, ahol a testi 1ét alapeleme, a viz
a 1ét magasabb, transzcendens dimenzidjit jelképezd borra szublimalédik.
A tiiringiai Kandban (vagy ahogy itt irjdk: Kana-ban) zajl6 torténetben en-
nek a forditottjt litom: az angyali Florian leveti nem e vildgi j6sdgat, a far-
kasok sorstarsiva lesz, atalakul vak izomtomeggé. Igen hatdsos kép, aho-
gyan a zdrdjelenetben ismét ,édesen csobog a viz”, és helye van a négysziz
oldalas mondat végét jelz8 pontnak. Ez talin mégsem puszta szeszély. Hi-
szen mi is kovetkezhetne ezutdn?

GyA: Elfogadom, bir nem értem a szerz$ szubjektiv miifaji megjels-
1ését, azt, hogy ez a konyve egy elbeszélés, nem pedig regény. Mert hidba
mondja Krasznahorkai, hogy 6 nem egy valésigot, egy koherens vilgot ki-



vén felépiteni ezzel a szovegével, hanem egy torténet elmonddsira koncent-
ral, azért mégis kénytelen egy viligot feltdrni, mert enélkiil, ha Heideggert
komolyan vessziik, nincsen mdalkots.

AA: Miifaji megjelolése igazabdl kettds. Annyiban elbeszélés, hogy a
j6, az artatlan megromlasinak folyamatat rajzolja meg, de — ahogy mon-
dod — mégiscsak gy teszi, hogy feltirja azt a vildgot, amelyben ez a tor-
ténés végbemegy. Eppen ezt jelzi a Florian Herscht Bach-regénye alcim.
Egyediil a Florian dltal hallgatott és abszolut joként tételezett Bach-ze-
nébdl sejthetjiikk, mi megy végbe benne. A Bach-hivatkozdsok szimomra
felkavar leképezései Florian dtalakuldsinak. Artatlansiga koriban egyik
elsé zenei élménye a Man singet mit Freuden vom Sieg in den Hiitten der
Gerechten (,ujjongds és gy6zelem hangja zeng az igazak sitraiban”). Bossz-
ba vetett hite dsszeomldsakor a Falsche Welt, dir trau ich nicht (,alnok vi-
lég, nem bizom benned”) cim( kantdtit hallgatja. Ismétl6dd brutdlis cse-
lekedeteit az egy dridra irt Goldberg-varidcidk kisérik. Gyilkos terve
komolyabb technikai megfontoldst igénylé utolsé lépésének zenei alifes-
tése a Wo soll ich fliehen hin kordl. Megrendité mélységeket tir fel ennek az
eredeti szovege: hovd futhatnék el blineim terhével? A Bach-zene ragadja
meg a lélek megragadhatatlan rezdiléseit. Miutin Florian bevégzi a véreng-
zést, megszolal fejében a Tilge, Hichster, meine Siinden: ,torold el, Magas-
sdgos, az én vétkeimet”. Szimomra ez volt a torténet katartikus cstcs-
pontja, amely mellett eltorpiilt a tdrsadalomabrazolds.

GyA: Igaz, hogy a tér bemutatisdban, akdrcsak a szereplSk jellemzésé-
ben nem térekszik szociografiai hitelességre, igy sem a német kisvérosa,
sem pedig annak jellegzetes figurdi nem tudnak igazian megelevenedni. A
mellékalakok kozil talin Ingrid néni a kivétel, aki nemhogy az apokalip-
tikus végitéletet, de a mindennapos biincselekmények fenyegetettségét sem
érzékelve, nyugalmasan szervezi a virosi krizantémfesztivalt.

AA: Bar Ingrid nénihez képest 6 nem tiinik ki eredetiségével, Ringer
asszony az, aki ritapint a lényegre: ,az a Florian, akit ismert, és az a Florian,
aki 6lt, egy és ugyanaz az ember”. Ez profetikus erét kolesonoz a konyv
elején elhangzé megjegyzésnek, miszerint egyediil Ringer asszony ért el
Floriannak ,abba az egyetlen rejtett rekeszébe”, amelybe még a hén szere-
tett Bossz sem. A Florian irdnti szeretetében hiliséges Ringer asszony meg-
togalmazza, hogy a j6 és a rossz egyiitt van jelen az emberben. De a mi vol-
taképpen azt sugallja, hogy a j6 megrontdsa nem lehetséges, ugyanis a rossz
a j6 megsziinése: ,beliil se az volt mar, aminek a kanaiak ismerték... 1énye
legmélyébdl elStort egy masik 1ény”. Florian 6ldoklése leirdsaban visszaté-
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16 megfigyelés, hogy az agya kikapcsolt, az izom vette it a hatalmat. Hopf
asszony reakciéja, ,a bardny mogiil el6bb-utébb elbujik a farkas, és akkor
a bardnyt el kell pusztitani”, inkdbb ténymegallapitds lehetne: a barany mar
elpusztult, a farkas gardzdilkodik.

GyA: Gardzdilkodnak a neondcik is. R6luk sem drul el sokat az agresz-
szivitdsukon, a tetovéldsaikon, a piercingeiken és az dllandé kdromkoddsai-
kon kiviil. Vezetdjiiket, Bosszt viszont pontosan a Bach miivészete irinti
rajongdsa teszi valamivel drnyaltabb, ellentmondasosabb figurava. A kelet-
német atmoszféra megteremtésérél Krasznahorkai nem mond le, a mdjus
elsejei majalis bemutatdsa példaul keretezi a torténetet, ugyanakkor a szo-
vegbe rengeteg német szot tiltet be. A hivatalok neveinek, a beléliik képzett
betliszavaknak a folyamatos hasznilata, az egyes szerepl6k mesterségének
a megnevezése (Vertreter, Revierforster), a német mondatok, mondatts-
redékek beékelése a magyar mondatfolyamba tényleg sajitos stilushatdst
eredményeznek, de, mivel tdl sok van beldliik, néhol szévegromldsként ér-
zékeltem Gket.

AA: Bir ez lehet annak érzékeltetése is, hogy a kisvirosi kozosség szd-
mara is zsigerien zavaré minden idegenség, nem vitathatom az esztétikai
kifogdsodat. Mégis, a végletekig leegyszerisitett nyelvezet és a meglepetést
nem hozé kivitelezés mogott felsejlé gondolatisig engem éppuigy megra-
gadott, mint Floriant Bach zenéje a sete-suta Kanai Szimfonikusok els-
addsaban.



TALALT VERS

Rainer Maria Rilke

(1875 — 1926)

ABISAG
1

Fekiidt. Gyereklanykarjit rdhelyezték,
s odafontdk szolgik a fonnyadoéra,
akin fekiidt; telt sok-sok lassu 6ra,

s szorongaté volt a roppant 6regség.

S arcit olykor az aggastyin-szakéllba
furta, mikor bagoly szélt élesen;

s mindaz, mi éj volt, jott, és korbeszillta
csapatban 8t a vagy és félelem.

A csillagok rokon médon remegtek,
kutatva illat jart 4t a szobdn,

a fiiggdény moccant, jelt adott, s a jelnek
utina fordult szeme tétovin —.

De nem prébalt meg elhtzédni mégsem,
s érintetlen az éjek éjjelén,

tekiidt a vén, kiralyi dermedésen
szliziesen, s 1élekként konnyedén.

2

Ult a kiraly, mulatta a napot,
mult tetteken, volt vigyakon merengve,
s kedvenc szukdjin, mit dpolgatott —. 109
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De Abisag raboltozédva este

toléhajolt. S élete elhagyott

part lett, a tenger szikkadt, puszta medre,
s a linymell: cséndes csillagkép felette.

S mint asszonyok értdje, néha-néha
szemoldokén dt meglatta a néma,
csoktalan szdj nem-rezgd hajlatit;

s latta: érzelme zoldszin vesszejével
a lany az 6 t6ld-mélyéhez nem ér el.
Fazott. S kereste, lesve, mint kutyak,
utolsé csepp vérében 6nmagit.

NEMES NAGY AGNES forditdsa
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