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REGENYRESZLET

Nagymamanak halvinyzoldre festett falddiké volt a varrésdoboza.

Muterosznak fémdoboz, nem kerek, hanem sokszoglett, minden olda-
lin egy népviseletben levé figura allt: szerb, macedén, horvit, montenegroi,
szlovén, dalmat, nem tudom, sszesen hanyféle. Jugoszlivia nemzetiségei.
Egy nehéz, s6tétsirga golyét is tart muterosz a tlik és cérnak alatt, gyerek-
kora 6ta megvan neki.

Az én varrésdobozom egy kék miianyag doboz, csavaros a teteje, és na-
gyon fura alakja van. Vastag a fala. New Yorkban kaptam, egy ajindékozés
buliban, ahova mindenki egy ajindékot vitt, és kalapbdl kellett kihdzni,
hogy ki kitél kap. Magyar zdszlécskat hiztam ki, amivel nem voltam elé-
gedett. Az egyik baritom nagybityja is ott volt, és 6 nagyon szeretett vol-
na magyar ziszlcskit. O eredetileg a dobozt kapta. Cseréltiink, igy keriilt
hozzim, azéta is megvan.

Ubul, a cukrokkal teli uféfej a stithmer felsé polcan, circa 1981, még mos-
tandban is felbukkan néha a vateran. Kicsit erre hasonlit a kék dobozom.

Ugy tiinik, hogy a varrésdoboz mint funkci6 a konkrét példanytél fiig-
getleniil is fontos. A személyt pontosan jellemzi. A tlk, cérndk, gytszik
és gombok rendszere dobozon beliili dobozok sokasigit nyitja meg, igazi
katalégus az agynak, egy alkonyvtirakkal teli szimitégépes féjlrendszer Gse.
Ledgazas a gombfocihoz, amihez a varrésdobozbdl toborozhatunk jatéko-
sokat. Ha egy gomb nem csuszik egyenletesen, megreszeljik. Kapus vagy
nehéz bekk hozhaté 1étre kettd osszeépitésével. Az alsé Gsszetevd egy nagy
kabdtgomb, a négy gomblyukba dugott négy gyufaszil rogzitheti a felsé
gombot, amelyet dssze is lehet ragasztani.

Lehetséges, hogy a varrésdoboz ikonikussd véldsa egy kozelrél, belil-
8]l megismert szerszimosldda hianyit jelzi?

Kaptam szerszamoslddat, de tres volt. Nem szervesiilt az életvitelembe.

Ajandékok, amikkel megleptik magunkat, amig faterasz az NSZK-ban
volt. Kék szemetesvodor, pedilos, nem kell hozzanytlni a fedeléhez, ami
nekem csoddlatosnak tlint. Levél faterasznak, ebben lerajzoltam a kukit.
Bels6 vodor, kiilsé mianyag test, fedéllel.



Rata 6r6kli nagymama tdrgyait, ettdl fogva van egy sor néi tirgya. Bi-
zonyos ruhdit is hordja, egészen meglepd vilasztisok. A gydsz androgiin as-
pektusai. Kozelrdl nézni a gydszt, éveken it.

Lerajzolt dolgok: a titkos naplémban: ajandékok, amikre vigyok, tivoli
fantdzia, Simson motor; apimnak kiildétt levélben: amit megvettiink, haz-
tartdsi targyak; rajz a gyermekpszicholégusnal, a vélas el6tti vizsgilaton; rajz
egy alldsinterjin.

*

Ari mamindl csak roller van. A lakasajtaja sz€les teraszra nyilik, egy szint-
tel alatta kazdnhdz van, ennek bubjai szabalyos sorban képeznek akadalyo-
kat a maskiilénben sima, aszfaltozott teraszon. A rollerrel a kazdnhizbibok
koriil lehet mandverezni. Leteszem a rollert a helyére, a gangra nyilé kony-
haablak al4, és beszaladok a szobdba. Szemben velem homokéra alaki m-
anyag szék, a legkarcsubb pontjin ketté lehet szedni, és az til6lapjat is le
lehet emelni, mint egy kupakot, alatta tirolérekesz, példdul a varrékészlet
szamadra idedlis. Ez a szék csak annyiban egyedi, hogy a tetejére valaki gu-
mikorongot vigatott, igy kényelmesebb rajta iilni. A gumikorong puha és
tekete, de nem szivacsos, j6 tomér, a jégkorongban hasznalatos korongra
hasonlit, csak nagyobb. Milliméterpontosan volt levigva, és tapad is a szék
tetejére, nem csuszik le.

Per pillanat hdrman lakunk Ari mamindl: Ari mami, muterosz és én, fa-
terasz nincs veliink. Ki lett dobva, mert folyton balhézott, és ezt technikai-
lag tgy lehetett megoldani, hogy muterosz meg én atkoltoztiink ide. Jon
faterasz, becsonget, megvirja, amig kabatot, cipét hizunk. Utilom, hogy b
a nadrdgom szdra, akkoriban a cségatya volt a divat. Nézek lefelé, mikozben
rakosgatom a ldbam, a barna kord harangszira jatékosan repked, hullim-
zik. Alulrél siivit be a hideg. Fazom. Eleve mindent utilok, ami barna. El-
megyiink hdrmasban sétilni, a kedvemért vissziik a rollert. A Tisza-partra
megylink, tiz perc alatt oda lehet érni, a git innensé oldaldn van egy nagy
park, ahol azéta szobrot dllitottak Sissi kirdlynénak. A foly6t drvizvédelmi
betonfal takarja elglink. Muterosz és faterasz egy padon iilnek, én elvileg
rollerrel nyargaldszom a parkban — bokrok, fik, gyepszényeg —, gyakorlati-
lag el6bb-utdbb visszakeveredek melléjiik, és figyelem, ahogy beszélgetnek.
Pontosabban lelkiznek. Faterasz el6adja, hogy mennyire nagyon szenved az
egyedulléti poziciéban. Panaszolja elhagyatott dllapotit, és ezdltal igyekszik
rivenni muteroszt, hogy bocsisson meg. Mar nem elGszor préobilja, és mu-
terosz eddig mar nem elészor bocsdjtott meg. Faterasz azt szeretné, ha min-
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den vissza lenne csindlva. Megfeszitett agyhullimokkal néma adést sugar-
zok, a szovege: SZINTISZTA MANIPULACIO, NE HALLGASS
RA! Cimzett: muterosz.

Nem akarom, hogy visszakoltézziink, nem akarok djra faterasszal har-
masban élni. Félek téle. De valahol tudom, tgyis az lesz a vége. Figyelem,
ahogy iilnek a padon. Bambulok, megfeledkezem réla, hogy nemcsak én né-
zek kifelé a fejembdl, hanem 6k is akadalytalanul rim nézhetnek, ugyanis
jol litszom. MegfelelSek a fényviszonyok.

Hallgatnak. Faterasz egy id6 utin megszdélal. Ezt majd akkor mondom
el, ha Gergelyke nem lesz itt. Ezt sértének érzem, de nincs vilasztisom,

djabb korre indulok a rollerrel a hidegben.

%

Az Ari mami hizinak f5ldszintjén taldlhaté sport—jaték—kemping bolt-
ban vett kempingasztal a szobdmban van, nem tudom, pontosan milyen cél-
bél visaroltuk, de sok mindenre lehet hasznalni, ha pedig nem kell, 6ssze-
csukom, és hdrom-négy centi széles helyen elfér. Tokéletes. Késdbb az lesz
az dllandé funkcidja, hogy rajta fog dllni az ékszerteknds akva-terrdriuma.
A tekndsnek olyan z6ld lesz a bére, mintha klorofill volna benne. De még
meg se sziiletett, egyelére fogalmam sincs réla, hogy lesz-e tekndsém. A
kempingasztalon ma példaul vacsordzni fogunk, faterasszal és muterosszal
harmasban, ami furcsa, még sosem vacsordztunk a szobimban. Mindig a
konyhaban szoktunk enni, kivétel, ha vendég jon, mert a konyhdban max
harman lehet elférni. Négy f6re a nappaliban a kerek asztalt lehet megteri-
teni. Most azért koltoztettiik be az étkezést a szobdmba, mert muterosz rossz
passzban van, rémeket lat, és Ggy érzi, még ez a legbaratsigosabb hely a la-
kasban, itt a legval6szintibb, hogy nem ér baj benniinket, vagy legalabbis
6t. A félelmei mindenre ratelepszenek, wjra és djra dtrostalja a kajit, attél
tart, méreg lehet valamiben, s6t mindenben. Mar nagyon éhes vagyok, jé
lenne hozzaltni, de muterosz Gjra és jra megvaltoztatja a véleményét az-
zal kapcsolatban, hogy mit lehet biztonsdgosan megenni. Fateraszrél mind-
ez lepereg, mir eszik is, vilogatas nélkiil beleharap mindenbe, aztin meg-
rigja és lenyeli, ami a szdjdban van. Lehet, hogy valami meg fogja mérgezni?
Nem val6szint. Sokkal valészintibbnek ttinik, hogy muterosz félelme alap-
talan. Persze, mindig van egy hajszélnyi esély rd, hogy a dolgok nem tgy ala-
kulnak, ahogy az ember hiszi. Végiil egyedil a {6tt tojds megy it a sziirén,
abban nem lehet semmi. Feltéréom, hdmozni kezdem, amikor muterosz ar-



ca elsotétil. Latom rajta, a tojds is mérgezett. Mar rohadt éhes vagyok, de
muterosz sirés arccal kérlel, tényleg azt hiszi, életveszélyben vagyok. Egy-
forman rossz dontés az is, ha eszem, és az is, ha nem. — Kimegyek a mos-
déba — mondom, hitha azalatt megoldédik, bar fogalmam sincs, hogyan ol-
dédhatna meg. Nem is kell pisilnem, zsort6l6dok magamban. Amig nem
megyek vissza, addig nincs konfliktus, reppelem hangtalanul.

Zdtonyra futott é&s / megcsaklyazott ennivalok / végiil a fott tojdsndl kitink
ki, / megtépdzott alattvalok. /7 De alig egy hamozds / alatt viltozik a széljda-
rds: / besird pillantds, / hopp, ott repiil /' a haldlos méreg, / mindenki elteriil.

*

Hétvége van, muterosz délutan lefekszik aludni, ezt hosszas alkudozis
el6zi meg, szerintem husz perc rettentd sok id6, szerinte tiz perc tdl kevés.
Amig alszik, ott nyligl6dok az dgya mellett, és nézem az éra szamlapjit,
hogy lassam, mikor telik le az id6. Minden egyes percet megszamolok, a
masodperceket is. Egyt6l hatvanig minden szdmnak sajit egyénisége van,
ez f6leg a kvarcéranak koszonhetSen lesz nyilvanvalé. A paros szamok 4l-
taldban sokkal szimpatikusabbak, de példdul a 46 kivétel, az ugyanolyan
ellenszenves, mint a 47 vagy a 49. A 44 és a 48 nagyon rokonszenvesek, de
a 12, a 18 vagy a 37 is tetszik. Mindez pusztin esztétikailag, a két szdm-
jegy altal megjelenitett alakzat alapjan ddl el.

Szines hegyeket kaptam Ari mamitél, 0,5 mm vastag rotring ceruziba
tolthets hegyeket. Ezek kozt is van barna, de a barnit mindenbdl utilom.

Miért felejtjiik el a betiket, és a szimokat miért nem? 13-387: ez volt
annak idején Ratdék telefonszama, és még egy tucat mésik telefonszamot fel
tudnék sorolni, amiket tizenot éves korom 6ta egyszer se tdrcsiztam fel, még-
is az eszembe vésve 6rzom mindet. Teljesen haszontalanok.

*

A viros legtigasabb terén allunk, tizéves vagyok, folfelé nézegetek mu-
terosz melldl, hatalmas platinfik, a levelek mozognak, a gyalogosok szét-
szérédnak, a szél elviszi a tivolabb beszélgetSk hangjat. A jirda és a gyep-
szényeg kozti hatdrvonalat hossza, lapos granithasdbokkal raktak ki. Olyan
ez a szegély, mint valami sin, iskoldbél hazafelé ezen megyek, sajnos meg-
megszakad, ahol jarda keresztezi a pazsitfoltokat, belefdjdul a szivem, ami-
kor muszdj dtvigni a sziirke aszfalton a kovetkezd szegélyig.
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Az igyvéd késik, el6bb a cipém orréval piszkdlok egy gyomot, aztdn le-
guggolok, és megprébalom kihtzni a f61dbdl, de elszakadnak a levelei, és a
gyokere bent marad a f5ldben. Amikor megjén az tigyvéd, nem olyan, mint
amilyennek képzeltem, borostds, fura szaga van, talan pidlt. Faterasz, mu-
terosz és Ari mami is az egyetemen dolgozik, a barataik zommel tanarok,
lektorok, orvosok, esetleg egy-egy tanszéki adminisztritor, de ilyen embert,
mint ez a hagyatéki tgyvéd, csak kif6zdében vagy kocsmaban latok, ahova
ritkdn, egy pillanatra kell benézni valami miatt, aztdn mar teperek is kife-
1é. Péld4ul a Csiilok, ott finom a bableves, és van baracklekviros fink is, de
fura bemenni, a legtobben felest isznak és froccsoznek, durva a cigifiist és
a zsufoltsdg, az emberek arca és intonaci6ja furcsa. A Jégkunyho nevi hely
pedig, hidba drulnak stiteményt a hiitépultbél, allitélag késdobdld, ezt va-
jon hogy kell érteni?

Mondja a nevét, muterosz is bemutatkozik, eddig még csak telefonon
beszéltek, az tigyvéd a jarddn tdl felfestett parkolésav felé mutogat, azt mond-
ja, biztonsdgosabb, ha beiiliink az autéjaba. Ahogy megindulunk a nagy-
posta elétti megallohoz, befut a villamos, ezzel szoktam iskoliba menni.
Odamegyiink egy barna Wartburghoz, egyik oldalon kikulcsozza az ajtot,
aztan beszdll, és dtnyul a belsd pockokhoz, hogy mi is beiilhessiink mute-
rosszal. Baromi lepattant az aut6ja, odabent megcsap az dporodott cigiszag.
Ha valaki azt mondja, képzeld magad elé egy tigyvéd verddjat, sokkal jobb-
ra szamitanék. Az tigyvéd és muterosz a két els6 tilésen, én hdtul, a hdtsé
iilés pokréccal van letakarva. A fické dtad valamit, leszedegeti a gumigyi-
riiket. Vastag koteg, lila és bord6 papirpénzek, csupa 6tszdzas és szdzas, so-
kdig szamoljak. Az j, zold ezerforintos, rajta Barték Béla képével, azt hi-
szem, csak egy-két évvel késébb jelent meg. Szazezer forint, ennyi muterosz
oroksége, pénzt kap, miutin az apja, az én nagyapam meghalt. Nem vilagos,
honnan szirmazik ez az Gsszeg, és miért pont ennyi. Vajon mit adtak el?
Muterosz taldn tudja, de késébb, négyszemkozt sem kérdezek ra. Csak pu-
cér bankokat kap, amigy semmiféle papirt, és nem is kell semmit aldirni,
csak a pénz van ott magdban. Nem emlékszem, hova tette el muterosz, va-
16szintileg a retikiiljiébe. Bordé miibér, folil cipzar, csomé minden belefér.
Van benne szemceruza, zsebkendd, boriték, toll, nem tudom, még mi, és
most ez a nagy adag pénz. A fizetését is boritékban kapja, a neve van rdir-
va, nem a sajitja, hanem egy férfinév, fateraszé, aztdn a keresztnévhez hoz-
zdbiggyesztve, hogy -né, minden hénap 6tédikén osztjak ki, muterosz hé-
romezer forintot taldl benne. Faterasz a magaéban négyezret. Ezek szerint
hétezerbdl éliink egész hénapban. Letlnek a nappaliban a kerek asztalhoz,



a kerek asztalon halvinysarga terité — nagymama himezte, aki mar nem él —,
és beosztjik a pénzt. Félreteszik egy boritékba a rezsit, a torlesztést és a ka-
japénzt. Kinézek az ablakon, kocsik parkolnak egy sorban, mégottiik bok-
rok, a mogott homokozo, jatszétér.

Nagymama, amikor még €lt, irt egy levelet a kérhdzbdl, lerajzolta, hogy
allnak az dgyak a kérteremben, és melyik az 6vé. Kockas lap, szabilyos
nyomtatott bettk, ott van benniik a kedvesség, a jéindulat. Ugyanezekkel
a bettivel fejtett meg egymilli6 keresztrejtvényt, és be is kiildte a megtej-
téseket. A himzéshez elére megrajzolt selyempapirok kellenek, cserélget-
te a mintdkat a bardtndkkel, és aztin nem szabad kifutni a vonalak koziil.
Kicsit olyan, mint a szinezés, csak lassibb. Amikor kettesben vagyunk, kint
t6z a konyhdban, én a nappaliban wl6k. Szivirognak befelé az illatok. Egy-
szer csak bekiabdl, hogy mit csindlok. Most mit mondjak? Nézek magam
elé, egyiltalin nem a tévé felé fordulva, amiben megy az ezeréves délelStti
krimi, bambulok a pisztolyra. Tényleg, mit csindlok? Hosszira nyulik a csond,
nézem a pisztolyt, kidltom a konyha felé. Egyik epizéd utdn a mésik, végte-
lenitve, unom, szenvedek, mégse kapcsolom ki. A haldlhirét faterasz dccse
hozta. Megjott, sirt, faterasz is sirt. Faterasz és az 6ccse most nagyon szo-
moruak, mondta nekem muterosz, nem igy mondta, hanem a nagybatyim
keresztnevét haszndlta, fateraszra pedig azt mondta, ,Apuka”. Aztin elment
nagybdtydm, faterasz se sirt mdr, akkor kezdtem rettenetesen zokogni, hid-
ba vigasztaltak.

Harkai Gege ma a fogorvosndl volt, nem ehet szendvicset, két pohir tej-
tolt hoz, magiban eszi.

— Kurva éhes vagyok, bazd meg — mondja, hangjiban 6nsajnalat.

Még sosem ettem meg egy egész doboz tejfolt, nemhogy kettét. Maxi-
mum fél doboz, pedig nagyon szeretem. Csirkepaprikds galuskaval, egy kis-
kandllal jir a tetejére. A tejf6l laktato.

Nem tudom, hova mentiink, miutdn kiszilltunk az tigyvéd kocsijabol.

Amikor a kisgyerek a tévé el6tt szenved, az nem igazi szenvedés, mégis
igy mondjuk. Veszteg marad a tévé miatt, mozgdsigénye lenne, aztin még-
is belesiipped a tunyasdgba. Nem tesz jot, de nem fogsz belehalni. Ugy ér-
tem, elStte nem kell hetekig vagy hénapokig morfiumot kapnod, és nem
visznek le 6lben a ment8autdéba, mert mar nem birsz ldbra allni. Fateraszt
a sziiléskor egy nagy csipesszel huztdk ki, litszanak a nyomok a haldntéka-
nil, a szeme kiilsé oldaldn. Haznal sziiletett, két évvel késébb az dccse mar
a kérhdzban.
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