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Kéli Istvan

SZINEJAVA

1. Katanga

Nem nagy tigy egy bizonyos napon egy szépnek igérkezd tavaszi reggel,
mérnokocskénk mégis tiszta szivébsl 6romre hangolédott volna. Mert a
harminc6todik ilyen. Csakhogy a kovetkezd orak miatt mégsem teheti fel-
hétlenil, emiatt ez a nap nem lehet az igazi. Mert a sajdt boldog életiin-
nepe mellett a Boldizsir Emil kerékbetorésének napja is.

Akidr elmélkedhetne is azon, hogy miért éppen igy esett, de tudja, f6-
losleges ezen emésztenie magat. Ha mér masok igy dontottek, hogy meg-
fosztjik a teljességtdl, szeretett volna legaldbb odafentrél, karpétldsul a hi-
anyérzetére, a nap felemdssigdra, hajnaltdl estig tarté ragyogdast maganak,
ezért is csalédott kissé, amikor a hdlészoba behuzott sotétitSje és az ablak-
keret kozotti résen nem tolakszik be az ilyenkor szokasos, lelket deritd, ele-
ven fénynyalab.

A hasit vakargatva andalog dt a nappalin, hogy odategye forrni a tea-
vizet. Kinyitja 6lnyi széles konyhdjanak a parkra nyil6, pardnyi ablakat. Oda-
kint csendes mdjusi esé gyongyei paskolgatjak gyéngéden a virdgzasnak in-
dult akac dttetsz6, z6ld levélkéit. Vallmagassagban az ablakparkdny, rafekteti
a karjait, 6sszekulcsolja az ujjait, dllat a kézfejére engedi, elmereng az alig
karnyujtdsnyira libbend levelek természet-nyugalmat sugallé képén, hallgat-
jaalehull6 cseppek finom neszezését, és ettdl ismét felstlik benne, mint mar
annyiszor, ha édesre sikeredik a csend odabent, hogy a szépséghez nincs
sziikség feltétlentil a kiils6 ragyogdsra. Mint ahogyan a jésighoz sem.

A vizforralé fiityiilése riasztja, hogy kévetkezik az elmaradhatatlan pen-
zum: tedzds, tisztalkodas, 6ltézkodés, egyik rutinmozdulat a mésik utdn, az-
tin tovdbb is, ahogyan a kerékpir kormanyat markolja, ahogy a pedalokkal
egylitt le-fel jar el6tte a két térde, mintha kiilon életet élnének a nem egé-
szen negyedoras tekerésben a meggyestalvi téglagyarig; a napi feladatok meg-
beszélésében, az eligazitisban sincs semmi rendhagyé, mindegyik kolléga a
helyén, valamennyien beavatottak, ki-ki tudja a teenddit, az egy Boldizsar
Emilt kivéve. Ot valahol mashol éppen valami mdsra készitik fel, nem arra,
amibe mdsoknal, a vele egyivasiaknal jéval hamarabb beleszokott, amitél
kulonb lett, mint a tobbi hozzd hasonld, és amiért érdemes volt annyira



kedvelni, mdr-mdr szeretni, és most sajndlni is. Pedig talin megvetni kel-
lene, 6rékre megharagudni ra, végleg kizdrni az életébdl, amiért képes volt
részese lenni az erészak elk6vetésének, masra pazarolni a sajndlkozast, arra
gondolva, hogy mit érezhet az dldozat, vagy annak apja, anyja, és pillanat-
16l pillanatra, 6rardl 6rara, naprél napra veliik egyiitt végigszenvedni mind-
azt a kinkeservet, amin dtmentek és még dtmennek, és mégis...

A targyalds tizkor kezdédik, arra az egy-két érdra, amig tart majd, az dl-
landé tiizeket feliigyel6kon kiviil a gyar minden alkalmazottja szimara ko-
telezd a részvétel. Az elrettentés szindéka nyilvanvald, talin helyénvald is.
Amikor beiil a gyir melletti nagy lakénegyed mozijaba, a Munkdsba, ahol
az erszaktevSknek a gyorsitott eljardst kovetSen a fejiikre olvassik majd
az itéletet, biztos abban, hogy rajta kiviil még sokan vannak olyanok, akik
ugyanugy, mint 6, tudjik, hogy a miksdé rendszer dltali példat statudlds nem
nekik szél, de abban is, hogy egyikiikben sincs ott az a sajgds, ami benne,
ha az elkovetdSk kozil arra az egyre gondol; nagy valdszintséggel 6 az egye-
diili valamennyiiik kozott, akiben az aldvalé tett miatti j6zan felhaboroda-
sival és a mindenkori blinosok blinhddésének elvirdsaval egytitt mas érzés is
munkal: a mindegyre felt6rd, vele kapcsolatos gondolatai, meg az elmult tobb
mint két évben kialakult rokonszenvébdl fakadé mentségkeresés, ugyanis,
barmennyire ellenkezett is a j6zan tudata, rakényszeritette arra, hogy kiilén-
vilassza az Emil addigi mindennapjait a blinbeesése pillanatatdl.

Alig egy hénapja mult, hogy kétévnyi irodai téblibolds utin kinevezték
a granulit-, a falazé tomb- és a betonelem-gyarté részleg vezetdjének, ami-
kor azon a cudarul szeles februdri napon Emil, egy héttel a kotelezd kato-
nai szolgélatinak letoltése utin, masik két djonnan alkalmazottal, akiknek
volt mar némi tapasztalatuk a vilig menetében, szakképzetlen munkara je-
lentkezett ndla. Agota, a személyzetis, a szokdsos dtaddsi ceremonidn, ami-
re éppen egy cementtel teli vagon stirgs kitiritésének levezénylése kozepette
kerilt sor, megjegyezte réla, hogy rendhagyé eset, mert katangai létére még
nem {lt. Akkor nem is figyelt fel rd, meg se nézte igazdn maganak, mert a
meghibdsodott szivattyd miatt késésben voltak, a fekbérfizetés Damoklész-
kardja fenyegette, csak egy 6ra mulva tudott id6t szakitani magédnak, hogy
széba elegyedjen vele, aki azalatt is ott tics6rgott, labatlankodott mellette,
mikézben a mésik kettd elhizddott a szél eldl a téglds csarnok kemenceme-
legébe. Amikor atvette t6le a munkavédelmi kiképzését nyilvintart fize-
tecskét, alaposabban is szemiigyre vette, mert nem lehetett kézombdosen at-
siklani af6l6tt, amit elsére latott: a szabdlyos, barmely értékrend szerint is
sz€ép vondsok, frissen borotvilt arc, eleven, kivancsian villané, sététbarna
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szemek, simdn hatrafésilt hullimos, éjfekete haj, a télhez képest tul konnyd,
de tiszta 6ltozet, amely aldl dtdereng az ardnyos, izmos, konnyed mozgasa
test, valamitdl tehat mindenben mds, mint az addig megismert katangaiak.
Furcsa volt szembestilni a fogalommal akkoriban, amikor hetvenhét szep-
temberében, egy nagyon fentrdl vezényelt dtszervezést kovetGen, cseberbél
vederbe, a Bernddy épitette koronkai gydrbdl, a Straetz Hermann-féle ré-
gebbi, de addigra mar sokkal modernebbe keriilt, amely mar egy évszizada,
a kezdetek 6ta részben a Boldizsirok, Kalinyosok, Rézmiivesek, Vasasok
vilaga volt, sok nemzedéken 4t ott is laktak a gyar mellett, a nekik épitett
telepen, amit aztdn a maga természetességébdl kindni kényszeritett viros
bekebelezett, a vityillonyi hdzacskik helyére is betonskatulyikat emeltek,
amelyekben tobbnyire az orszag mds vidékeirdl betelepitettek, a vegyi kom-
bindtban dolgozdk kaptak lakist, de a régieknek is jutott benniik egy-egy,
igy aztin az Gjonnan épiilt lakénegyedet, az abszolut kisebbségben levs Gs-
lakosok bérszinére val6 utaldssal, s mert a viligot éppen akkoriban rdzta meg
a Lumumba-sokk, Kongé egyik tartomdnyarél, Katangarél nevezték el, s
mint olyan, ki is 16gott valamelyest a védrosra jellemz6 mindenkori rendbdl.
Katangainak lenni ugyanis nem feltétlentil jelentette az elithez tartozist,
aminek oka alig-alig volt kothetd a régi telepesekhez, akik a kérnyék tize-
meinek, gyarainak, épitStelepeinek tobbnyire rendes alkalmazottjaiként dol-
goztak meg a napi betevéért, inkabb az itteni mdssagot nehezebben feldol-
goz6 ujonnan betelepiiltekhez, hiszen az amugy dltaldban sokgyermekes
6slakékra addig nem volt jellemzé a gyakori ,helytelenkedés”, csak a ,népi
demokricia” megerésodésének éveiben kezdett eluralkodni egy igen rossz
szokdsuk: kizdrélag azt tekintették maguk kozott minden szempontbdl
nagykoru férfinak, aki mdr bérténviselt volt, ezért a tizennyolcadik éviiket
betoltott fidk mindegyike elkovetett valami olyant, ami miatt rics mogé ke-
riilhessen, ha mast nem, betorte a lakénegyed Rekord nevii bevisarlécsar-
nokdnak nagy vitrinjét, ezért, garizdasig tirtigyén, legalabb hat hénapi fog-
hazat szabtak ki rd, igy aztin elég gyakran kellett a vitrin tivegét pétolni.
Nos, éppen e szokas alél volt kivétel Boldizsar Emil, ezért mondta Agota,
a személyzetis, hogy még nem tilt. Hogy ideje nem volt rd, mert ugy esett,
hogy amint bet6ltétte a tizennyolcat, be 1s rukkoltattdk, vagy 6 nem akar-
ta beleélni magit a hagyomanyba, ezt mérnokécskénk csak késébb tudta
meg, amikor egy alkalommal a beszélgetéseik sordn errdl kertilt sz6, a 1é-
nyeg, hogy a maga kilenc — nyolc dltaldnos plusz egy gimnaziumi — elvég-
zett osztilydval, ezédltal immdr kétszeresen is kilégott sorstirsai sordbdl.



Mir akkor, az els6 nap, arra a kérdésére, hogy mihez ért, 6szintén meg-
mondta, hogy, bar csindlt ezt-azt a katonasag el6tt is, igazabol semmihez,
de azt is hozzitette, hogy mivel ez a gyir az egész csalddot eltartja, az ap-
ja meg a két batyja is itt dolgozik, ezért szivesen elvillal barmit, és akar-
hovi teszik, megprébalja jél csindlni, amit ribiznak. Amint menet kézben
bebizonyosodott, ez nemcsak fellengzds éllits volt részérdl, nemcsak a £6-
no6k bére ald bujdssal prébalt meg nem érdemelt bizalmat el6legeztetni ma-
ganak, csakugyan mdr az elsé perctdl nagyon igyekezett, barhova kertilt,
mindenre odafigyelt, egészen rendhagyénak tlint, ahogy a korédval ellentét-
ben képes volt a legnagyobb aldzattal meghallgatni azokat, akik tébbet tud-
tak ndla, a csoda nem is maradt el, nydr kozepére kideriilt, hogy a részleg
barmely helyén barmilyen betanitott munka elvégzésére képes, ezért mér-
nokocskénk kiilon kegynek érezte a sors részérdl, hogy az 6 keze ald keriilt,
mert vele megoldottnak taldlta egy munkavezetd mindenkori legnagyobb
problémdjat, az évi pthendszabadsigok kiaddsat anélkil, hogy a folyamatok
titemében zavart okozna vele. Emilt ugyanis nemcsak a falaz6tombot gyar-
t6 gépre lehetett barmelyik pillanatban feliltetni, amellyel, a szakikat lepi-
palva, olykor tiz-husz szdzalékkal tobb blokkot ,tojt” a placcra, mint azok,
még a granulitgyart6 forgékemence feligyeletét is rd lehetett bizni, és ami
a legfontosabb, az sem szdmitott neki, hogy délelétti, délutini vagy éjsza-
kai miiszakba osztjdk be, akdr arra is képes volt, hogy ha valaki bejelentet-
lenil hidnyzott, igy el6reldthatatlanul sziikséges lett a helyettesitése, bent
maradt a kovetkezd miszakban, vagy hivisra azonnal munkdra jelentkezett.
Azt is mondta mérnékdcskénk Ovaessy mérnéknek, az igazgatonak, hogy
ilyen kolléga nincs még egy, parjat ritkitja, érdemes lenne kitaldlni valamit
a tovibbképzésére.

Aztin masfél évvel azutin, hogy Emil a munkatirsa lett, a véletlen szab-
ta korilmények is kozrejitszottak, hogy még inkédbb a szivébe zdrja. Au-
gusztus eleje volt, kdnikula, alig varta, hogy lejarjon a munkaidg, s a csa-
liddal kimehessenek a Maros-partra, éppen a frissen gyartott, egymas f6lé
rakott, vasazott granulitbeton keszonok gézolésének beinditdsit ellendriz-
te hazaindulis el8tt, amikor kivdgott az egyik rosszul rogzitett slag, fél mé-
terr6l az arciba nyomva a forré gézt, amitél azonnal elvakult, égette a bérét,
tudta, hogy miel6bb hideg viz ald kellene dugnia a fejét, de a kétségbeesés
miatti fejkapkoddstdl annyira eltijolédott, hogy nem tudta, merre van az
arra. Néhdny pillanatnyi magatehetetlenségét kovetSen valaki karon ragad-
ta, futds kozben huzta maga utdn, aztin megengedte az udvari tiizoltécsa-
pot, és benyomta a fejét a vizsugar ald. Csak fél perc multin, amikor mar any-
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nyira enyhiilt az arcit kinzé égésérzet, hogy ki merte nyitni a szemét, latta,
hogy Emil all mellette; az § balszerencsés pillanatiban éppen a falaz6tom-
boket ,tojta” téle Ggy huszméternyire, amikor hallotta a kitoré géz sister-
gését, kipattant a gépbdl, és tette, amire 6 a havi egyérds munkavédelmi
telkészit6kon tanitotta. Ennek készénhetSen nem siilt dt teljesen a bére,
meguszta annyival, mintha meggondolatlanul napozott volna, arcinak jobb
fele két nap multdn rakvorosbél kreol-barndba valtott, amire Emil azt mond-
ta, hogy most mdr nyugodtan bekoltézhetne Katangiba, djabb két nap mul-
tin pedig mar ez is érvényét vesztette, mert lehamlott képérdl a megabalt
telhdam.

Ezért is nem értette, mi torténhetett, hogy a hisvétot kovetd szerda reg-
gel nem jelentkezett munkakezdésre a szokdsos idében, és val6sdggal kia-
kadt, amikor kilenc 6ra tdjban kérette az igazgatd, tudtira adva, hogy fel-
hivtdk a milicidrdl, és tdjékoztattik Boldizsir Emil letartéztatdsdrdl, és az a
vad ellene, hogy masodnapjin este 6todmagaval, ittas dllapotban megerd-
szakoltak egy kiskoru lanyt.

Napokig nem tudott magéhoz térni a débbenettél. Nem értette, hogyan
aljasulhatott le az a fiG oddig, hogy mindenféle szedett-vedett alakok utin
képes legyen kamatyolni, amikor még a gyar példas életd munkatirsnéi ko-
z06tt is az a szobeszéd jarta, hogy bizony nem mindennapi pasas. Szerette vol-
na téle személyesen megtudni, mi tortént, de nem tudott akkora ismeret-
séget megmozgatni, hogy bejuthasson hozzi a fogdédba. Biztos volt benne,
hogy Emilnek nincs lehetésége tgyvédet fogadni, ezért hivatalbdl rendel-
nek majd ki valakit. Otthon megbeszélte az asszonnyal, hogy nem nézheti
tétlenil az Emil megsemmisitését, még ha egy keveset nélkiilozniik is kell,
kalon tgyvédet fogad neki, de amikor megtudta, milyen anyagi aldozattal
jérna, rjott, hogy ennyit nem vonhat el a csalddtol, ezért megkérte Olyvessy
igazgatét: engedélyezze gytjteni valamennyit a munkatdrsaktol is. A kévet-
kez8 napokban kétszer is nagy meglepetés érte: elészor, amikor az irodakbél
szinte mindenki hozzajirult az tigyvédfogadassal jar6 koltséghez, masod-
szor, amikor az tligyvéd egy héttel a tirgyalds kijel6lt napja elStt visszaadta
a megbizatdst a honordriuméval egyiitt, minddssze annyit kommentilva,
hogy nem érdemes széllel szemben pisilni.

A Munkés moziba majdnem hdromszézan zstafolédtak be, alkalmazot-
tak és negyedbeli ,civilek” egyarant, a hatodik sor szélén talalt helyet maga-
nak, az els6 sorokat a ,f6szereplSknek” tartottik fent. Pontban tiz érakor 6ri-
zet alatt bevezették a megbilincselt delikvenseket, egy aszott képt biréné
elnokolt, semmi j6t nem nézett ki beléle, ment is minden, mint a karika-



csapds, az ligyész felolvasta a vadiratot, javaslatot tett a blinosok példas meg-
biintetésére, az 6t vadlott mellé hivatalbdl kirendelt egyetlen tigyvéd el-
mondta a révid, tartalmatlan és értelmetlen beszédét, amire barmit ra lehe-
tett volna fogni, csak azt nem, hogy a vadlottakat védte, az utolsé szé jogin
a biréné egyenként megkérdezte a delikvenseket, binésnek valljak-e ma-
gukat, amire egyediil Emil mondott nemet, utina pedig régtén ki is hirdet-
te az itéletet: tekintettel a tettiik tirsadalmilag igen karos jellegére, a hdrom
elsérendi vadlottra hét-hét év, a két masodrendire, kozottiik Emilre is, ot-
ot év fegyhazbiintetést rétt ki. Az egész targyalds alig tartott tobbet egy 6rd-
ndl, annyi elég volt, hogy valakit, egy arra érdemtelent, belsé vagy kiilsé
nyomisra, belepréseljenek a jovétlenségbe.

Nézte a megtort arcd, lankadt tartdsd, megroggyant valla fidt, amint
megbilincselten bedll az egyenruhds kisérék rendelte sorba, de nem szegi le
a tekintetét, mint blintdrsai, hanem kutatva hordozza végig a termen, s ami-
kor meglitja 6t, a mentorit, konny gyl a szemébe, arcizmai megkeményed-
nek, vitustdncot jarnak.

Mellette kellett elhaladniuk kifelé menet. Amikor odaértek, ahol & iilt,
Emil egy pillanatra lecévekelt. ,Nem tettem, mérnok ar. Higgyen nekem,
nem tettem.” Abban a pillanatban érezte, hogy rendhagyévi teljesedik ki
életének ez a napja, mert egyértelm lett szimara, hogy nem kellett csaléd-
nia, ugyanis nincs a vildgon olyan szinész, aki képes lenne a puszta tekinte-
tével ennyire tokéletesen sugallni az drtatlansigot.

2. Felfeher

Mir csak abbél a szempontbdl is furcsdn korldtolt teremtmény az em-
ber, hogy semmi ardnyossdg nincs ak6zott, ahogyan néz, amit lit, ameny-
nyit a litottak alapjdn érzékel, illetve ezekbdl felfogni, tudomasul venni haj-
landé. Es hogy az adottsigainak eme tudatos megcsonkitésdra vonatkozé
allitds ne maradjon egy bugyuta axiéma szintjén, viszonyitsuk ezt az ala-
valé magatartdst — értsd: hajlandésdgot — ahhoz a fantasztikus, a teremtés
ajindékaként kapott képességéhez, hogy az agyinak, valamennyi kozott a
jelenleg ismert legkomplexebb szamitégépnek, masodpercenként harminc-
nyolcezer billié parancs kiaddsa sem okozna gondot. Enyhit8 kértilmény-
ként barki felhozhatja, igen, igy igaz, de abban példaul, hogy a litds szem-
pontjabdl nem & a teremtés korondja, vajmi kevés a vétke, ugyanis nem egy
szitakotd, amelyik hdromszaz képet érzékel masodpercenként — ha olyan
szeme lenne, a vetitett moziképeket diavetitésként fognd fel —, nem is egy
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saskarak, hogy sokszorosan szélesebb hullimhosszon érzékelje az drnyala-
tokat — az emberi képességekhez mérten lithatatlanokat is —, kiilongsen
nem egy vandorsélyom, mert akkor harminc méterrdl is képes lenne elol-
vasni barmelyik igét egy nyomtatott zsebbiblidbdl. Na, de azért csak felfog-
hatna, tudomadsul vehetne tébbet is, mint amennyit egyik-masik alkalom-
mal akar. Mentségére legyen mondva, nem ettdl figg a puszta léte, mint a
szitak6tdnek, a sdskardknak, a vindorsélyomnak.

Mérnskocskénk bizonydra azonnal cafolni igyekezne e mentesitd szan-
dék lényegét, ugyanis a Sardi Arpad esetében sem azon akadt fenn, aho-
gyan néz, amit lit, és amennyit ebbdl érzékel, hanem éppen azon, amennyit
esetenként érzékelni hajlandé. Ugyanis néhdny hénappal azutdn, hogy oda-
kertlt a meggyesfalvi téglagyirba, meggy6z38dott, hogy a derék részlegveze-
t6, a mindennapijait leegyszertisitendd, az emberi bérszin tekintetében — ho-
lott a mi csokott szemiink is kétszdzezernél tébb drnyalatot kiilonit el — csak
a mindenekel6tti és -f6lotti fehéret, a tudatiban ugyan 1étez8, de alig-alig
ismert, mert jobbara sok ezer kilométer tavolsigban sotétls feketét, valamint
a kett§ kozotti sziirkét kiilonbozteti meg. Tgy aztin a kozel szazharmine
aldrendeltje kozé elvegyilt, a tobbiekkel a terv teljesitése érdekében, és ter-
mészetesen a betevd falatért egyiitt nyligol6ds, huszonst-harminc katangai
6slakos gytjténevét, a konnyebb csoportositds, valamint a csoport megkii-
lonboztethetésége érdekében, szirkékre egyszerGsitette. A tény tudomdsul
vételét kovetSen azonban hamar tisztizta magiban, hogy eme megkiilon-
bozteté megnevezés tirtigyén nem feltétlentil kell mindjért rosszra gondol-
ni, ugyanis Sardi Arpi nem az a tipus volt, aki ebbél a bérszin kérdésbsl
tgyet csindlt volna, 6t illetSen semmi elmarasztalé nem kothetd az dltala ki-
talalt gy(ijténévhez, hiszen se nem fogta Sket csak emiatt alantasabb mun-
kara, se nem igyekezett kellemetlen helyzetbe hozni barmelyikiiket is, a fi-
zetések kiszdmitdsandl és elszdmoldsanal sem keriiltek hatranyba, csak hit
valahogyan kiilonbséget kellett tenni a mdssaguk tirtigyén, és mivel a jobb
érzésti ember nem hasznalja azt a kifejezést, hogy cigany — az olyan alpri,
mert az évtizedek, -szdzadok sordn tobbnyire megbélyegzésként hasznilt
jelzévé értékelddott dt —, hit 6 erre inkdbb ezt a semleges szint jel5l6 kife-
jezést hasznalta, és tényleg csak az egyszertiség kedvéért, még azt sem vet-
te figyelembe, hogy az a huszonét-harmince ember a sziirkén beliil is kilon
arnyalatokba sorolhatd.

Ezt a jelz6s dolgot is 6 maga magyardzta meg mérndkocskénknek, ami-
kor a naponta tobbszori munkakapcsolatuk kézben, sokadik alkalommal
hallvan téle, nem rosszalldlag, csak értetlenségének hangot adva, széva tet-



te. J6szerével nem is virt téle mast, hiszen addigra mar meggy6z38dott ar-
r6l, hogy Sardi Arpi nem az a hajcsirfajta, aki se nem latva, se nem hallva,
a maga szempontjain kiviil semmire oda nem figyelve hajszolja az embe-
reit a sajat dicsGségéért. Amugy persze ez hidbaval6 is lett volna, nem olyan
1d6k voltak azok, amikor a sikert dicsGség korondzta, s6t, ennek az ellenke-
z8je volt a kétségbevonhatatlan igazsig, hogy dicstelenséget jelentett barki
szamdra, a maga kiszdmithatatlan kévetkezményeivel, ha alulmaradt a ki-
vélasztottak dltal meg- és kiszabottak elérése érdekében vivott mindenna-
pi kiizdelemben.

Amikor mérnokdcskénk, mindent dsszevetve, a maga kiilén rendszeré-
ben a ,derék ember” kategéridba sorolta be a téglagyarté részleg vezetsjét,
semmiképpen nem az alkatira gondolt, noha abban sem talalt volna semmi
kivetnivalét, hiszen magasabb, testesebb volt, mint 6, de nem terebélyes, bar
kis pocakot tolt maga eldtt, ennek ellenére fiirge, jészerével kecses mozga-
s, jards kozben minden 1épésénél libujjhegyre emelkedd, akdr egy enyhén
hizésnak indult egykori balett-tincos; ritkulé és egyenletesen Gszesbe vil-
tott haja tartésan viselte magan a gyakori és alapos féstilkddés nyomait, min-
dig frissen borotvilt arcinak vondsai azt sugalltik, hogy odabent folyama-
tosan lappang egy feltérni vagyé, huncutka kis mosoly, s ezt a benyomast
melegbarna gombszemének dllandé csillogdsa is alaitimasztotta, hisos, ér-
zéki ajkai pedig, amelyek a végiikon lagyan, markans élek nélkil futottak
egymdsba, és onnan deltdsan belé az arc tengerébe, még inkdbb kihangsu-
lyoztik az 6t figyel§ elsé benyomasat, hogy nem lehet rossz ember.

Mint ahogyan nem is volt az. No persze, nem engedhette meg, hogy a
»proletirok” a fejére néjenek, mert rendnek kell lennie, s ezért bizony, ha
valami nem gy tortént, ahogy kellett, vagy tgy, ahogy nem lett volna sza-
bad, rendesen — és nem is ritkdn — az atyauristent hivogatta tantuként arra,
hogy miket kell neki elviselnie, de tényleg csak hatiresetekben, és még az
sem rohato fel neki, hogy ha éppen a szirkék kozil kertlt valamelyik a ki-
érdemelt ledorongolis helyzetébe, az atyatristenezés nemcsak harsdnyabb,
de cifrdbb is volt, és, hogy mindenki értse, miért, mindegyre el is mondta
— és érdekes médon a sziirkék ezt nem is vették téle zokon —, hogy 6k csak
az ilyen harsdnyabb és cifribb atyauristenezésbél értenek. Azzal, hogy a ke-
ménykedéshez csak hatiresetekben folyamodott, elérte céljat, amit hét év-
vel el6bb, a kinevezésekor tiizott ki maga elé: emberi hangon fog rendet,
tegyelmet tartani, mert abbdl semmi baj nem szdrmazhat, és, amint egyik
csendesebb és nyitottabb pillanatiban mesélte mérnskscskénknek — akinek
szintén volt mar egy kevéske tapasztalata az emberjellemek dtidomitdsédhoz,

69



70

amihez ugyanuigy a szépszé-jutalom hasznélatira eskiidott —, j6 masfél év
kellett, hogy mindenkivel megértesse a kiilonbséget. Ezt maga Olyvessy
igazgaté is méltinyolta, mert megnyugodhatott, hogy nemcsak a munka
megy, de rend és tisztasdg is van, mlszakonként kétszer felseprik a csarno-
kot meg a téglatdroldsra hasznilt placcot, soha semmi olyan nagyobb, hosz-
szabb kiesés nem jon kozbe, ami komoly lemaraddst okozna, s ami miatt ne-
ki magyardzkodnia kellene a rangban f6l6tte allé fontoskodéknak, mert ami
az aprobbakbdl, jelentéktelenebbekbdl fakad, azokat egy-két héten, de leg-
t6bb egy honapon beliil behozzak. Igy aztan Sardi Arpinak fentrdl le és lent-
18l felfelé tekintve is biztos talapzaton allt a maga tisztes dzsidja.

Az egyediili, akivel egy id6 utin nem tudott nyugodt emberi hangon ér-
tekezni, Somosdi Gergely, a véllalat karbantarté mthelyének mestere volt.
Nem azért, mert nem becsiilte a ,,Gergely bd” kivald, szinte mar rendkivii-
li érzékét és szaktuddsit, hanem mert egyszertien nem birta a személyes-
kedd, kizdrélag az 6 nyaggatisira szint, végeérhetetlen morfondirozasit.
Fokozatosan alakult ki benne az allergia arra, ahogy minden alkalommal,
valahdnyszor igénybe vette a mestert és csapatdt az aprébb meghibasoddsok
kijavitdsara, mindig ugyanazzal a monoton hangu, daralé, ledllithatatlan le-
toldssal kezdte, és munka kézben is azzal folytatta, hogy igen, neki bezzeg
ismét haptdkba kell dllnia, mert a drdga f6nok tr djfent 6t basztatja, a sok
semmirekell§ szarhdzinak, a sok szekatdrinak meg kinyalja a seggét, a sziir-
kéknek plané, ahelyett, hogy a kérmiik ald nézne, és Sket basztatna mind-
egyre, hadd ne bizzdk el magukat, mint ahogy el, mert annak mindig az az
eredménye, hogy utina neki kell istentelentil nytigolédnie. Magira hagyta
volna, hadd beszéljen, de akkor meg az volt a baj, hogy a driga f6n6k urat
nem érdekli, megjavul-e a gép, hogy a sok senkihdzi legyen mit ismét elba-
szarintson. Ezért is tlt ki mindannyiszor tiszta 6rém az arcira, valahdny-
szor sikertlt megszabadulnia a Gergely bé széfosis-fogsigabdl, s bemene-
kiilnie mérnékoeskénkhez a szarnyépiileti kis iroddba, hogy, amint mondta,
végre két j6 sz6t vélthasson egy normalis és tisztességes emberrel, és a be-
lilrél feszité boldogsdganak szabad utat engedve, megragadja az alkalmat,
hogy ilyenkor mindig az 6 ,egyetlen szemem fénye” Zsuzskdjardl beszél-
jen: aki mar tizenegyedikes; aztin mdr utolsé éves a liceumban, nemsoka-
ra érettségizik, biolégusnak készil; jaj, minden apai érzés csimborasszéja
— sikeriilt a felvételije Kolozsvarra a Babes—Bolyaira; mar elsGéves, és na-
gyon élvezi; sikeresen tul van az els@ vizsgaid@szakdn; hit nem csodalatos,

* Széraz 4g, itt: értéktelen senki (romdnul: seciturd).



hogy a nyiri szessziéban is valamennyi vizsgdjit letette; mdr a masodik évet
kezdi, 6sztondijas a gyonyoriség; megint a legjobbak kozott van... Amikor
bedllt a szakadds, nem lehetett nem észre venni, hogy nincs folytatds, mert
nincs megnyugvist keres latogatds, az alkalmi taldlkozdsokkor soha még
nyoma se az el6z6 1d8k arcra-tekintetbe kiiil6 boldogsagjelnek, a gomb-
szem-ragyogdsnak, a ruganyos jérdsnak, anndl t6bb a keriil6 utakon vissza-
hallott panasz, hogy Sardi Arpi egyre gyakrabban atyadristenezik, amit akar
meg is lehetne szokni, el is lehetne neki nézni, mert alapjdban véve senki-
nek nem drt vele, de néha mdr olyankor is ezzel prébalkozik, amikor nem
kellene, mert csakugyan semmi oka ré.

Mérnokocskénk tobbszor is nekiveselkedett, hogy ezuttal csak rdszan-
ja magit, s megkérdezi téle, hol van a boldogsig mostandban?, de valamiért
rostellte, hogy beleotrombiéskodjon holmi alkalmatlan kérdéssel annak a
lithatéan szenvedd embernek a mindennapjaiba, bizonyira jé oka van ré,
hogy éppen olyan, amilyen, mint ahogyan arrdl is meg volt gy8zédve, hogy
ha Arpi tgy hinné, haszndra tudna lenni neki valaki a mosolygosra-vissza-
véltozasban, minden kétséget kizdréan volna hozzi elég bitorsiga és lélekje-
lenléte, hogy megtalalja az alkalmat a segitségkérésre. Igy aztin csak sajndl-
kozasra futotta az erejébdl, valahdnyszor elrobogott mellette a kétségbeesés
és az értelmetlen szenvedés két labon jaré megtestesitSjeként. Majdnem fél
év telt el igy az ok—okozat Gsszeftiggésének felderitetlenségében, amikor egy
derts nyari reggelen a mindig és mindenben jdl tdjékozott mérndk kolléga,
Fancsali Zsiga, az 6 kozvetlen f6noke, a miszaki osztily vezetGje benyitott
hozza, és mikozben sziirg nélkiili cigarettdja egyik végét a szokdsos meggy-
faszipkdjiba gydmoszolte, a masik végét komdtosan meggydjtotta, mind-
végig olyan jelentéségteljesen nézett ra, hogy nyilvinvalé volt, valami dlta-
la igen fontosnak tartott kozolnivaléja van. Aztdn, mert a vart kérdés nem
hangzott el, 6 kérdezett: , Tudod-e, hogy a Sardi Arpi Zsuzskaja terhes?”
Meérnokocskénknek ezt természetesen nem volt honnan tudnia. Ennek el-
lenére csak felhuzta a valldt, s gy is tartotta, egy enyhe grimasszal is meg-
toldotta, mintegy jelezvén, hogy ,és akkor mi van?”, nem 6 az elsg terhes ng,
anyank is az volt veliink, s bizonydra nem is az utolsé, ha csak a minden-
haté eré nem akarja, hogy két-hdrom nemzedék mulva kivesszen az ember
a mindenségbdl. A szenzdci6-sokk elmaraddsa a fontos informaci6 kiegé-
szitésére, jelent8ségének fokozdsara késztette Fancsali Zsigat. ,Egy afrikai-
t6l. Egy nyeszlett kis abesszint6l.” Ettdl is csak a grimasz vélt hangsilyo-
sabbd mérnokdcskénk arcin, egyéltalin nem érezte gy, hogy kommentédlnia
kellene, hiszen mindenkinek joga van szabadon megélnie az érzelmeit, ugy
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alakitania a sajdt vilagit, hogy a lehetd legboldogabbnak érezze magit, leg-
teljesebbnek az életét. Es ha Sardi Arpit az 6 Zsuzskajanak a boldogsiga
teszi boldogtalannd, magara vessen. Le is engedte a valldt, hagyta letorl6d-
ni arcdrol a grimaszt, és szeliden mosolygott. A mosolya lithatéan kiakasz-
totta Fancsali Zsigit. Tudta, hogy nem gorombithatja le miatta a kollégajit,
ezért heveny felhdborodaséban a Sardi Arpi helyzetét esarolta. ,J61 bevet-
te a bogot. Fekete veje és félvér unokdja lesz. Oda s vissza volt az § drdga,
szelid, csendes, okos kis Zsuzskdjaval. Rdaddsul a pasinak eltokélt szandé-
ka, hogy visszamegy Etiépidba. Most végezte az orvosit. Vinni akarja ma-
gaval a csalddot is.”

Végiil nem tette meg. Megvirta, amig Zsuzska megsziili a gyermeket
—avajiddsa éppen Szent Mihaly-napra esett —, s csak azutdn utazott el, hogy
hazavitte Gket, marmint az anyét az itteni sziil6khoz, a gyermeket a nagy-
sziil6khoz, egyediil tehat. Belitta, hogy az asszonykdja egyeldre jobb kezek-
ben van a megszokott kérnyezetében, igy a kisldny is. Mérnokocskénk ezt
is Fancsali Zsigatol tudta meg néhdny nappal azutin, hogy megtortént. De
maga is sejtette a valtozast, mert érzékelhetd volt. Noha nem jért be hozza
Ujra felengedni a mindennapok fesziiltségébdl, mint annak el6tte, akirhany-
szor dsszefutottak a gydrtécsarnokban vagy masutt, Sardi Arpi egyre kevés-
bé tlint két ldbon jaré szerencsétlenségnek. Mar mosolygott is olykor, s a
szemébe is fokozatosan visszatért a rd jellemzd ragyogis.

A teljes visszaviltozdshoz december végéig kellett virni, a vallalati té-
lifaiinnepély teremtett rd alkalmat. A jobbdra ilyen-olyan gytlések megtar-
tasa céljabol berendezett nagy klubterembe zsifolédtak be az érintettek az
ajindékozishoz, amelyre minden alkalmazott tizennégy éven aluli gyerme-
ke, unokaja hivatalos volt, a jelenléthez pedig Olyvessy makacsul ragaszko-
dott, mint mindig, a mészaki-adminisztrativ személyzetnek hidnyozni meg
plané csak alaposan megindokolt esetben lehetett. Ez alol Sardi Arpi sem
taldlhatott kibuvét, a nem kivint csodarajarast elkeriilend6, annyit tett, hogy
— az igazgatoéra jellemz8 pontos kezdésben bizva — Zsuzskéval és a kicsivel
egyiitt negyeddraval késébb érkezett. Arra nem szamitott, hogy Olyvessy,
a még hidnyzok érkezését remélve, kivirja a kezdéshez az akadémiai ne-
gyedorit. Igy aztin éppen akkor léptek be a terembe, amikor a tarsasig el-
csendesiilt, mert az igazgaté jelezte, hogy megfelelének talilja az id6t a
szokdsos fél-kardcsonyos—fél-télifas koszontdjének elmonddsdra, mieltt a
télapénak beoltozott szakszervezeti bizalmi, Moldovan Tudorel minden
gyermeket név szerint szolitva, kiosztand a korosztilyonként mdst-mdst tar-
talmazé szeretetcsomagot.



Az ajt6 nyilsira valamennyi tekintet azonnal rajuk szegezédott. Es azt
kovetSen is ugy maradt, sét, az elsd sorokbdl tobben is felugraltak, és kor-
bedlltdk ket, hogy végre élében lithassik a szenzdciét.

Zsuzska buszkén tartotta karjin méhének gytimolesét, Anka-Pankat,
levette fejérdl a kotott sapkdcskat, hogy szabadon kibuggyanjon az ébenfe-
kete, gondor haja, és barki meggyézédhessen: ha minden kisgyermek szép,
ez kiilonésen az.

— Egy tjabb sziirke — stivoltott dt az elStte allok feje f6lott az 6rok el-
lenség, Somosdi Gergely megiallapitisa.

— Az mir biztos nem — csattant fel ugrsra készen Sardi Arpi.

— Hat akkor milyen, ha nem sziirke? — fogta halkabbra Gergely b4, a nya-
két is behuzva a szokatlan rimendsséget megtapasztalvin.

— Félfehér — mondta csendes békével a tekintetében Sardi Arpi, és ahogy
riemelte gombszemét a kicsire, annak ragyogasa 6rokre dthatolhatatlan bu-
rokpajzsot vont a karjaival 6romtelin hadondszé kisldny koré.

— Akédrmilyen szind is, csakugyan szép a kicsi bestia — nyugtizta 8szin-
tén Gergely b4, és igenlén bélogatott hozzd, mikézben arcin egyre szem-
betlinébben atderengett a tiszta, belsé der. Aztin megfogta hétéves fia-
unokdja kezét, visszaiiltek egyiitt az els6 sorba, mintegy jelezvén, hogy
immir elkezdédhet az tinnepély.
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