

ANYÁM PORTRÉJA DOLGOK KÖZEPETTE

Ahogy élvezettel ült órákig krumplit hámozva
a mindennapokban, mielőtt burgundi vörösre festette körmeit.
A felejtés nélkülözhetetlen, mondta, miközben ujjait
forró vízbe mártotta, hogy körmei tökéletes simára fényesítve,
maszat nélkül bukkanjanak fel. Utána fokhagymát hámozott,
áttetsző bőrük felhalmozódtak pulzáló érintésétől.
Mindent megjelölne – Mosás, mosogatás, ölelések száma,
éjszakai műszak, cigarettázás, reggeli simogatás, és mindent
kettesével. Gyerekek, fájdalomcsillapítók, horzsolások,
bevásárlószatyrok, nincs amit ne látna, amiről ne tudna,
álombőrt hullat a hideg csempére, horgolótűk, vérrel
jelölt sütemények, állandóan duplázódó tegnapok és
holnapok. Sebhely, szerette fájdalmait.

VÁRATLAN AKADÁLY

A fény rángat ki az ágyból, görög nap
töri át a ványadt redőnyöket. Egy papucs,

puha, mint egy teremtmény, fekszik
az ágy fa lábánál. Illatod ígéretként

időzik leheletemen. Szivárgó
homokként. Szellemmadár-kiáltás

öli meg a levegőt. Végtagok nyújtózkodnak
egészen a kínai falig. Félbevágott datolyaszilva

a gyűrött asztalon. Villaszerű magja
enyhe telet mosolyog, állítja a gyümölcsárus.

Megér egy harapást. Az ablakon kívül,
lassítva pereg képeslapra való otthoni nap.

A pávakékre mázolt falon régi és új
árnyékok hordozzák némán súlyukat.

HAJNAL

Válassz ki belőlem egy darabot – egy térdkalácsot,
egy érzékeny eret,
aztán egy napig kérdezem, hogyan lehet visszacsinálni
a kiömlött kávé,
melegítsd fel magad a késő éjjel kimondott dolgok ellen,
az állam alatti rész, hideg sör lábad között,
fehér hold, feszült és sürgető, nincs trükk, nincs kísérlet...
csak karmold körmeid sarkát a bőrömöm.
Ott kezdődik a haldoklás, a libabőr...
semmi nem suttog bordáim felett a belső viharról.
Tegyél fel valamit Yoio Cuestától, töltsd meg a szobát
a rosszra forduló tetteinkkel, és jókkal is. Fektesd le
éles peremű csókokkal széttáncolt kövér ajkadat,
ének, szaxofon...
A vasárnap megtisztítja a levegőt testeink között.
Csuklóm belseje készen áll. Folyjon a tinta.

GYUKICS GÁBOR fordításai