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Halmai Tamas

JOL VAN IGY

Egész tajat egy fekete liz meggyfirt,
mi kiilon tudjuk, a remete egyiitt,
a decembert a nydr ald temetjik.

Hova hal meg, aki kiér a sikra?
Sirds a szdjat széjjelebb hasitja;
a hold arcan is vildgol a stigma.

Kénnyekben fiirdik miért a tekintet?
Nem azért, hogy tisztin lassuk a kincset,
de lassuk a tisztdt, és ne csak szinleg.

A tengervizbdl halakat farag ki,
a levegbdl madarat forogni

s 1élekbdl testet. Mégse tudjuk, hogy ki.

Légy szerelmes a bardtsigha, sugja,
Jol van igy, leheli, akar a szitra,
és nemcsak testetlen, hanem sarutlan.

HOLTAK HANGJAN

Gyalog a csillag csak Istenig jutna,
nem emlékezve képekre, kapukra,
maddrndl gyorsabb madarlitta szitra.

Eltelepiilt a mindenség mell6link,
masik mindenség helyette elétiint,
jaj, nincs, csak egész; a sz616 merd firt.



A test dllata masodtestre vagyik,
lelkesit mégis a vigytalansigig,
ahol médr nem a fény szava vilagit.

Nem emberé a lassisig vivmanya,
liliom terel lakhatébb irdnyba,
az erd§ is kert, csak nincs rdnk szigndlva.

Mindenfelé dlmok emléke terjeng,
miféle 1ét van a nemlétnél beljebb,

hogy késztet, holtak hangjian énekeljek?

FENYEKBOL ERDOT

Hajnal el6tt még egyszer osszerozzan
két életink: az egyik mar romokban,
a masik, ugy hirlik, romolhatatlan.

Osszehallgat a rémiilet a renddel,
aztan felébredsz. Korbevesz a reggel
vildggal, sagvin: Te jossz. Rajta! Kezdd el!

Hamarkodd el az 6sszes lassisagot,
mit megismertél. Ez is, az is dldott.
Fényekbdl erdét épitesz, ha latod.

Vagy csak jatszol szives kaprazatokkal?
Tervet a tudat mulatsigbol forral?
Ej adomanya, ha napos az oldal?

A sosem-volt s az elhalt: mas-mds semmi?
Vilasztol kérdés segit menekedni. ..
J6, hogy a szemben Isten épp szemernyi.



KEK NAPSUTESBEN

Mire végedre érnék, tjrakezdédsz,
mint ének ihatatlan tengerek kozt,
mint széliittt domb szivében az erddk.

Ha megmérném a fiirge pontok hosszit,
lasst mértan mutatna utat hozzad,
tudnivaldk a démont elhorzsolnik.

Lopédzva érem el a semmi aljét,
a zuhandsban sok a nyugtalansig,

kék napstitésben szelidek a falkak.

Az alvilagbdl foljutni is hasznos,
ha Ariadné aranyfonalat hoz,
s hizza Orpheuszt {6, {61, Ikaroszhoz.

Helyet szoritsz 6ledben, életedben,
mindenben te vagy épp elérhetetlen,
s mdr mindenbdl mindened ér el engem.

TALIZMAN

Osszemakacsolt kézzel is lehetne
imit épiteni a fellegekbe,
elhabarodni 6nmagamtdl: lecke.

Ahol arcod kezdédik el a tdjban,
ott mézek, fiistok, mult és talizmin van,
buicsit nem ismer a taldlkozdstan.

Tiirelmet gerjeszt lasst limonadé,
a 1ab a f6ldé, nem a promenddé,
kipdrnazott dombon boldog a holé.



Sotét utakon fényt elméd, dled szit,
az 6rdog is Isten felé torekszik,
hogy ezt ne tudja, nincs olyan dreg sziv.

A visszatér$ ég foldangyalt kottiz;
baratsigban a szerelemmel: gyors liz;

bevallani a jét: a legszebb gydnis.



Lokodi Imre

HUTLEN AMORICA

Sofronica pépa egyszer csak sereg macskaval caplatott elé valahonnan. Or-
helyemrél nézve elébb a fekete siivege tiint fel, majd vékony, magas alakjat
is kiadta a selymesen lengedezd hosszufti, mintha villimtél sdjtott tiszkds
csonk nétt volna ki hirtelen ebbél az dtkozott f61dbél. Csontos, napbarni-
tott arca tekintélyes kalugyeri szakallnak sovany terep, meglehet8sen gyér,
akdrcsak a sziklds tengerparti talaj igénytelen novényzete.

Messzirdl johetett, elképzelhetSen tdvolabbi, szimontartdsra sem érde-
mes remetelakbdl, mert kozeli kolostorrél Bajram apé se tudott, embertél
lakott odira ez iddig nem lelt, pedig évtizedek 6ta jarja a vidéket a birkaival,
ugy ismeri a kornyéket, mint a tenyerét, nem beszélve arrél, hogy a baba-
dagi tengerészgyalogsig hadgyakorl6 terepe ez. Kolostorban kiilénben sem
tlirnek meg tucatnyi vak macskdt, vagy annal is tobbet, hogy belenyavogja-
nak a zsolozsmdkba, mert éppen émelyegnek a szétiradé tomény témjén-
fistt6l.

A birkis ember débbenettel dllapitotta meg, hogy valamennyi macska
vilagtalan, Divinét, a pépa kedvenc kandurjit is beleértve. Nem tudni, mi
torténhetett, ami a macskdk megvakitasit illeti, a kalugyeren semmilyen szo-
katlan, kéros elvaltozis jegyei nem mutatkoztak, marmint az driilet konk-
rét jelei.

Bajrdam ap6 hajlamos volt el6re megalmodni a koriilotte torténd szokat-
lan dolgokat, készségesen fel is idézte nekem a macskak viligtalansigara vo-
natkoz6, erésen nyugtalanité litomasat Sofronica p6pardl szoléan. Az 6reg
torok almaban megjelent gyenge tiidejl szerzetes hasztalan prébélkozott a
Szent Illés-kdpolna el6tt égé milli6 gyertya eloltdsdval, nem sikerilt egyet-
len gyertyit sem eloltani, ellenkezéleg: magit a tenger kitekergé szeleként
alcdzo satdn langot lopott a szerzetestdl, és tlizbe boritotta a delta déli pe-
remének végelithatatlan sitésait. Heracleea vranak falain biborosan imboly-
gott az éjszakai tlizvész. A t6rok pasztor dllitotta, tisztdn hallotta a menekii-
16 madarvilag kétségbeesett lirmajat. Almabol azt a kévetkeztetést szlirte
le, hogy valds veszély leselkedik a szerzetesre és kornyezetére, amit a birkas
ugy hangsilyozott, hogy okvetlen értenem kellett beléle: én is Sofronica
popa kérnyezetének része vagyok, j6 lesz vigyazni hit. Bajrim ap6 nem ta-
gadta, dlma utin mindjirt Allahhoz fohdszkodott, ne engedje az ortodox
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popa biivkérébe 6t, nem is volt hajlandé kivarni dlmanak valamilyen be-
teljesiilését, elment délebbre legeltetni.

A torék pasztor elmonddsa szerint a kalugyernek egy der(s reggel, ke-
resztény paphoz méltatlan, s6t nagyon is égbekialté otlete timadt. Fogta
macskait, pontosabban fiittyentett Divindénak, a falka — elsGsorban a kan-
durt kévetve — ment a pépa utdn, s a sziklds zugban egyenként megadva ma-
gukat, a legkisebb nyédvogis, karmoldsos ellendllds nélkiil hagytdk, hogy a
po6pa hidegvérrel kiszirja a szemiiket. Gruziai kolostorbdl hozott drral ope-
ralt, amivel kdplinkoddsa idején a briilai lipon megbuvé Szent Inocentiu
kolostor f6ld alatti celldjdban gyér lampafényben tajkolta a testvérek libbe-
lijét, ahol egyidejtleg napi elmélkedéssel kezdte a dobrudzsai metropolita
el6tt innepélyesen villalt fogadalommal kotott kalugyeri életét. Mindezek
utin mdr nem volt nehéz készpéznek vennem azt a torténethez tartozo,
egyéltalin nem mellékes szerencsétlen momentumot, ami a macskdk meg-
vakitdsira adott valamelyes magyardzatot, amikor a pépa az allomdshe-
lytinktd] nyugatabbra fekvé oreg és kopott, gytirédéses hegyek legmagasabb
pontjin krétakébdl rakott blinband térdeplén elrebegte a magassdgos égiek-
nek, hogy a macskdk megvakitisdval nem tett semmi rosszat, és ezen szo-
katlan, isteni megbocsitast nélkiilézhetetlen médszerrel minddsszesen a
macskak hiségét kivanta ellendrizni. Kivincsi volt, hogy a macskik vakon
— elébb Divinénak szint fiittysz6 utin — készek-e kovetni 6t? Ezutan vi-
haros idében nem volt tandcsos a pépa térdeplGjének kornyékén legeltetni,
mert Bajrim ap¢ latta, hogy a villim gyakran a sziklakba vég, ropogva, har-
sogva hasad valamennyi testesebb szikladarab, mint az érett dinnye. Sirattak
szent hegyiiket a maicak, a Preasfantd Inimd a lui Isus rendjének apicii,
akik a delta mélyébdl jottek fel gyakran imddkozni, s ha jéttek, agy szill-
tak meg Dobrudzsa legmagasabb hegyét, mint valami varjisereg.

Mit mondjak, a macskik vakon és hiségesen kovették a szerzetest.
Bajrdm apé szerint a korabbiaknal is ragaszkoddébban kisérték a pépat, aki
ugyanakkor tinnepélyesen megigérte, valamennyi macskinak vadonatdj sze-
me lesz, a latast nekik a tenger fel6l hozza el. Tgéretét akkor tette meg, ami-
kor hosszas utjarél visszatérve beszélgetésbe kezdett a macskaival.

Ezek a lazitds percei voltak, amikor mesélni kezdett az életérdl, de mire
belevigott volna egymast stirtin kovets, azokat elmélkedésekkel fiiszerezd
torténetek eléggé laposnak kinalkozé mélyébe, csalédottan kellett latnia,
hogy a cicak mind kinyulva az igazak almat aludték. A kalugyer megsért6-
dott, mar megint hidba beszélek nektek, mondta. Ha Bajrdm apé a part ezen
szakaszdnak erdsen sziklds, hullimt6r$ szakaszdn jart a birkdival, és telje-



sen beesett horpaszi macskakat litott heverni, latott a levegében kérozni
dégevs madarakat, ezért gondosan kdpenye ald fogadta a késén sziiletett
vagy hitviny bardnyokat.

Ebben az idében sziikos volt az élelem, marmint a polgari lakossagnak
szant dllami ellitmdny, nem sokkal azel6tt bevezették a jegyrendszert, a va-
rosok lakéi az tizletek kornyékén végelithatatlan sorokban kigyéztak. Volt,
aki orvosi ldtlelet szerint ludtalpat szerzett, masoknak megnyult a nyakuk,
itt pedig szakadt, mindenkitél elhagyott emberek kagylét szedtek a tenger-
parton.

Ezek a szanalmas teremtések, ndk, férfiak, gyermekek dltaldban az 6r-
helyem kornyékén gytlekeztek, egy résziik imddkozott, masok az Urat ka-
romoltdk, megint masok tatottik a szdjukat, hitha eljon a siilt galamb, de
ha nem is siilt galamb, 6szovetségi manna hull az égb6l. Erti, uram, hitha
manna hull, rizta a villamat az egyik szakadt, vérmes szemi tengerparti
ember, csakugyan bibliai szegények félelmetes masa. Magam is meglep6d-
tem, hogy egyaltalin nem hatotta meg a villamon tiresen z6rgé Kalasnyi-
kov. Mutatéujjival a szdja felé bokott, nyilvinvaléan erésen ehetnéke volt,
az éhségtdl vagy basedow gravestdl kiguvadé szemét csontos ujjaival probal-
ta helyreigazitani, mert az magitél helyre nem igazodott volna, csavargat-
ta 6vatosan, mint ahogyan kell a ridi6 keresgjét, és ilyenkor zolden villog
a macskaszem. Néztem, az adévevd késziilékem ott 4llt, ahovi tettem, ez-
uttal nem tessékelte kijjebb a kicsapodé hullim, mint korabban tette, j6l el-
volt magdban, bér teljesen hasznavehetetlen miszer, mert egyszer mar fel-
telt tengervizzel. Vizszintemelkedés volt vagy mi, nem tudom, valahogy a
vizhez kozelebb taldltam elhelyezni viharos éjszakai Grség idején, amikor
az orrodig sem ldtsz, csendesebb idében pedig megtanulsz libon aludni, a
késziilék ettd] kezdve minddssze leltari szam lett. A toérzsnél adtdk, hogy
hozzam, cipeljem magammal teljesen foloslegesen. Igy is vigyzni kellett rd,
ezek az emberek lopnak, mint a tlz, figyelmeztetett Bajrim apé. Mindent
vittek, ami a keziikbe akadt, aztin a stégrél a vizbe vetették, hogy ne ma-
radjon binjel, feltéve, ha nem kertilt akire rasézhattdk volna akir kupdnyi
vodkéért, de kinek kellett volna egy hasznavehetetlen katonai adévevs. Al-
taldban kordn jottek az emberek a partra, rendszerint Sofronica pépa ér-
kezése el6tt mar ott dcsorogtak az Srhelyem kornyékén, mintha teljesen
tandcstalanul, aztin ravetették magukat a nedves tengeri homokra, térden
cstszva turtdk fel a hullimoktdl finoman kivasalt fovenyt. Jott a kévetkezd
hulldm, dtcsapott a fejiik felett, ropogtak a csontjaik a hullimok stlya alatt,
mert szdradt volt a hus, l6ttyedt az izom, a hullimkaréj mindegyre elsimi-
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totta a homokdgyat, igy ment ez, a nyomorultak tovibb keresgéltek, kap-
kodtdk a levegét, sotét szdjak titogtak a narancssirga égre, mint az erdd
odvas fdja narancsos naplemente tdjin. Nem tudni, mi tartotta dssze ezt a
guldgokra szabott szerencsétlen koléniit, a tehetetlenség erés kohézié ezen
az oreg és szétrepedt kontinentdlis talapzaton, amit Kadrilatereknek nevez-
tek hajdandn. Kadriltereknek, amikor még a téroké volt Dobrudzsa. Tu-
dom, jélesett ezt Bajrim apénak hallani, bezzeg, akkor kovérebb volt a le-
geld, a birkds emberem felmendi eljirtak legeltetni egészen a Boszporuszig,
utkozben drucserét folytattak bolgdrokkal, felszivargé albdnokkal, talin g6-
rogokkel is, déli gytimolesokkel, zoldséggel, térokmézzel, serbettel megrak-
va tértek haza, gazdagon erre a mindeneknél mostohabb vidékre, ahol, igaz,
j6 pénzt csindltak, déndrt tettek déndrra, kecskecsoest szl8birtokot visa-
roltak Medgidia kérnyéki szelidebb lankékon. Es szajkosarat a sziiretelés-
re felfogadott aljanépnek.

Elnéztem, a tenger sohasem fukarkodott ezekkel a szerencsétlen em-
berekkel, a barakkok lakéi megraktak elejiiket ajindékaival, nagyon is éva-
tosan ragtak a pépa macskdi felé, ha éhségiikben azok is arra vetemedtek,
hogy 6sszeszedjék el6liik a plazson fekvé zsdkmanyt, csak meg ne ldssa a p6-
pa, hogy egy macskaba is belerignak, mert azonnal eléveszi a fekete ma-
gidt, aztin megnézhetik magukat. A nap alighogy elrugaszkodott a latha-
tar vonalatdl, a nyomorultak elmentek dolgukra, viz csurgott a ruhdjukrol,
a csatorna felé tartottak, noha nem tudni, ott milyen dolguk volt még. Kez-
detben messzirdl, Olténidbdl, Moldvibdl jott férfiak telepedtek meg. Lat-
vén, hogy tiresek, bekoltoztek a munkaszolgalatos ezredektdl ott hagyott ba-
rakokkba. Osszeszedték a kornyezs vidék olcsé fehérnépét, rozoga tibori
dgyakon nemzeni kezdtek. Amire a nemzést abbahagytak, és egyre jobb
szakemberek lettek, a tdbori dgyakat rugés dgyakra cserélték, addigra fé-
lig-meddig megvakultak valamennyien, mert allandéan belenéztek hol az
elektromos hegesztd, hol a lingvagé fényébe, amikor a tenger feldl jové gaz-
vezetéknek szant traverzeket épitették. Hidba tizentek az dllami vallalatnak,
kaldjon hasznialhaté maszkot kiilonféle kormozott tivegekkel, mert a vil-
lalat nem kiildétt. Egyszer csak fizetést sem hozott a posta. Az allami valla-
lat elbb megiizente, nem muszdj, masodszorra felszélitast kiildott, egyal-
talin ne hegesszenek, de 6k j6 darabig hegesztettek, s ezt latva, a hatésig
emberei megszakitottik az dramot. Ultek esténként a rugés dgyakon, néz-
ték a s6tét mennyezetet, hatha megjon a villany. Nem j6tt meg soha.

Az sem jott meg, amiben reménykedtek, marmint az allami leszdzalé-

kolds, majd, egyszer esetleg lesz kis havi nyugdij. A hegesztékésziilékeket



ott ette a fene kibelezve, a réztekercseket rég értékesitették, a karbidot vi-
szont a gyermekek még sokdig 6ntozgették. Karbidgizra gytltek csapatos-
tul, szivtak szédiilésig, aztin maradt a biizét veszitett salak es6ktd] formalt
nonfigurativ alakokkal. A tenger rengeteg hullimot kiildétt, hullimok ha-
tin ajindékot, Ggyhogy jottek még szokszor szilanként vagy csapatostul, de
leginkabb seregbe verédve.

Megszoktam, nem szélitottam megallisra a barakkok népét, egyszer
kértem jelsz6t egyikiiktsl, viszont az erésen foghijas, Bunuel filmjeibdl is-
mert torz ember lershogott. Ugy latszik, a tenger s6s levegSje nem hasz-
nalt, sz6lt a tideje, minden reggel hallottam sipolni, azt mondta, asztma,
pedig dehogy, véreset kopott. Elégedettnek tlint, rég nem nevetett ilyen jot,
mondta. Litta, csak mimelem a csére toltést, tisztdban volt azzal, a tdrzs-
t6l toltény nélkiil voltam elengedve. Kidltottam erélyesen, allj vagy lovok,
erre a sokat probélt szerencsétlen, mint egy idi6ta, vagy mint akinek nincs
mit veszitenie, tett még néhdny lépést felém. Rohogott, mint egy eszeveszett.

Ekkor érkezett meg Bajram ap6 a birkdival, szolt, ne farasszam magam,
hosszu a szolgalati id6m, nem sokra megyek ezekkel az emberekkel. Parola,
na halljunk oda, mondta kesernyésen a torok pésztor, ne veszédjek veliik,
elmennek maguktél, szépen. Csakugyan, békésen jottek, békésen mentek,
allitottdk, hogy ez a partszakasz tisztira egy éden.

Jott Sofronica pépa, a szdrazfold feldl érkezett, hosszi fekete reveren-
dijaval majdnemhogy seperte a foldet, harmatot vert a hosszd szalas fii-
vekrél. Elo] a hitz termet Divino kanddrral és az ket kéveté haremmel
érkezett, benne idei és tavalyi kolykokkel, mind vak macskakkal. Nagy ver-
seny volt kozottik, melyik dérgolézzon a pépa labaihoz. Kulescsomd zor-
gésére abbahagytik a nyijaskodist, tudtik, macskdnak tilos belépni a ka-
polndba, erre szigorian megszoktatta a kalugyer, lassan teljesen széfogadé
macskdk lettek.

No de Bajrim apé szerint 6szténiikben volt a ldtni akards vigya, tudtdk,
Divino vezérkandur is vakon kezdte a szolgasorsot, késébb kapta vissza a
szeme vildgit. A kalugyer vette el, a kalugyer adta vissza, miutin megtért
a tengerrdl, a tengernek arrdl a titokzatos pontjardl, ahol testes fényrog le-
begett az ég és fold talalkozdsi pontjindl, onnan hozta a fényt tért darabok-
ban. Bajrim apé nem zirta ki, hogy gyémantot hozott. Sz6lt, nézzem meg
jol Divino vezérkandur szemeit, mert mibdl vannak azok, ha nem tort gyé-
mantbdl. A t6rok ilyenformdn elképzelhetSnek tartotta, hogy a templomok
hagymakupoldit Sofronica pépa litja el nemesfémmel. A szerzetes, akarki
meglatja, szentet csindl magabdl. Divino szemébdl valéban erésen szirés,
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lézerszert fény dradt, a torok szerint a macska sugirzé szeme karcolta 6sz-
szevissza a kdpolna ablakiivegeit, amikor ott fekiidt az drnyékaban, vagy ép-
penséggel a kipolna gradicsin, farkdt hol ide, hol oda dobdlta elégedetten.

O, nem hiszem, csattantam fel Bajrdm ap6 meséjén, 6 viszont latvin a
hosszu fiben mozdulatlanul 4116, lathatéan rink figyel6 Sofronica pépit,
megintett, azonnal hagyjam abba, esetleg forduljak a tenger felé, tartsam ke-
délyemet hiivosen, kilonben dithbe gurul a kalugyer, ltvin a rajta valé gua-
nyoléddsomat. Megnézhetem magam, ha a pépa a keresztények istenétél
vad szeleket kér ram, hdborgé tengert, sarat, jégesét, krétahegyekbdl sugar-
26 héséget, szememet kivajo sirdlyokat, ram kiildi a delta lidérceit. Es akkor
én ott alltam Srhelyemen szdl kalasnyikovval a villamon, természetesen t6l-
tény nélkiil, és megfogadtam a torok pdsztor tandcsit. Téle tudtam azt is,
hogy Sofronica pépa tudott vizen jirni, néha elment a tengert égbolttdl el-
vélaszté vonalig, valahova oda, ahol a fényrég lebegett, amin a kalugyer a
szintén vizen jaré gruz partok felsl kozelits Ilia atydval tisztességesen osz-
tozott.

Euthimiosz atya Batumi kornyékén, a Sighnaghi kézvetlen kézelében
all6 Bodbe kolostor lakéja volt, fegyelmezé spiritualisként meghivta Sofro-
nica pépat, fiirédjon meg a széban forgé kolostorhoz kézeli Szent Nino-
forrds vizében. A griz pépa felhivta Sofronica pépa figyelmét, ha nem me-
riil el teljesen a szent forrds medencéjében felgytilemls vizben, haszontalan
a fiirdg, tovdbb kell Iépni, mert ezrek és ezrek virakoznak az alkalomra. A
grazok spiritudlis életében nagyon fontos szerepet t6lt be a Szent Nino-
forras, ugyanis, ha a benne megmeritkezé ember minden porcikaja viz ald
keriil, és haromszor elmantrizza kivinsigit, nem kérdés, hogy realizilo-
dik a legfontosabb vigya. Nos, egy ilyen fiirdés utin kezdett vizen jirni
Sofronica pépa.

A kalugyer nemcsak vizen tudott jarni, hanem a birka nyizasihoz is ki-
viléan értett. Egyszer elnéztem, amint a birka ott 16gott valami primitiv
nyazofan, csak a felfiiggesztést nem lattam. Vért priiszkolt a hisvéti dldozat
a szerzetes nemezbdl varrt csizmdjira, mikozben guvadt a bére lefelé, erd-
sen izzadt a szerzetes, mindegyre kézfejjel torolt egyet a homlokdn, a ma-
roknyi gyilkot siirtin égetett agyagtilba t6ltott vizbe martogatta, mert tin-
csekben ragadt pengéhez a gyapjuszil, a bér erezetei néhol elpattantak, kis
vérholyagok tltek ki. Bajrim apéval néztiik a miveletet, sehogy sem értet-
tem, mi torténik korilottiink, néha meglebbent a szél, a véresen meztelen-
re vetkézott bardny faggydjat pillanatok alatt kicserezte a tenger feldl jott
s6s levegd.



Nahit, néztem az id8s torokre, hitha megfejti neki a titkot az 6 Moha-
med préfétdja, mert a kornyéken nemhogy nyuzéfit megtartani képes fa
nem volt, fiszdl is alig nétt a krétds talajban perzseld nyari hetek utan. Jott
is a bizonyossdggal Bajrim apé: Sofronica szerzetes marokba fogja az esé
szdlait, megfonja istringnak, azzal akasztja megint csak lathatatlan rddra.
Himmaogtem, mert mit mondhattam volna azutin, amit szintén a torok-
t6l tudtam: a szerzetes ugyancsak az es6 szdlait ostorba fonja, s ha agy tart-
ja kedve, nagyokat csattogtatva (izi el a birkds ember szédelgs szamarait a
Szent Illés kapolna kornyékérdl, pedig az oktalan allat ott kdrt nem tett, mert
mi tenyészett ott, csak szdraz hosszufii. S ahogy a szdraz hosszafd aldzato-
san hajlongott a tenger fel6l fuvé szélben, csengeni kezdett mindjart a jobb
fulem, ami azt jelentette, temettek otthon valakit, mert akkor szokott csen-
geni, ha temetnek. Ez a hallds nem adott magyardzatot, férfit vagy nét ki-
sértek ki a domboldalra, mert a filemben se kis csengés vagy nagy csengés
nem volt, hanem egyenletesen kozepes. Ha férfi az eltivozd, akkor nyilvin
nagyharanggal huzzak, ha pedig fehérnéprdl van sz6, akkor a kis harang-
gal, ami egészen természetes Tarziciusz atya szerint. Evszazadok 6ta igy
van, hdt akkor nekem ki kellett volna taldlnom, ki szenderiilt jobblétre, me-
lyik nagybdcsi, nagynéni ment el, de taldlgatott a fene, pedig az id6mbe be-
lefért volna, hiszen akkor kezd6détt az aznapi missziém, este hat érakor
alltam Srségbe. Igy mondtik a tisztek, hogy misszi6, pedig micsoda réhej,
mert ki a francban volt ott cséppnyi kildetésérzet, legfeljebb az 6rdégben
ha nem.

Délutéani hat érakor médr majdnem este volt, legaldbbis dtmenet, a ten-
ger feldl elébb a sziirkiilet jott, majd éden el6tti sotétség. T€l volt, mondjam
ugy, a nehezén tul, tavasz felé mar, talin a kanalas gémek kikopték csSriik-
bél a tavasz magjait Istria kévein, amit a Krimi-félszigetrdl, ha nem, akkor
a Kigyok szigetérdl, s ha mégsem onnan, akkor a homokpadon megfekadt
szellemhajok traverzeirél hoztak magukkal. Dobrudzsiban a tél dltalaban
nem fehérben prezentilt, egészen sziirkén, maga helyett kiildte el az orosz-
ukrdn sztyeppékrdl a krivect, ami tudvalevéleg kegyetleniil vad orosz szél,
szédlig derékba tori a Duna-delta beldthatatlan nddasat. Valahonnan észak-
16l jon, forrasvidéke elképzelhetéen Nyugat-Szibéridban van, tudtdk ezt a
telmendk, akiket kivezényeltek hési halalt halni a nagy orosz sztyeppékre,
de nem mind haltak hési halalt; volt, aki baszott rd hdsi halalt halni Jany
Gusztav von Paulus uri kedvéért, hazajott a krivec keletkezésének vidéké-
18], és elmondta, olyan belathatatlanul, s6t elképzelhetetlentil széles az orosz
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t6ld, hogy azt semmilyen képzelet nem képes befogni, nincs az agynak ak-
kora térfogata, ami befogadnd. Sztalin taldn erre a befoghatatlanra bazirozott.

Errdl, ilyesmirdl beszélgettiink éppen Sofronica pépaval, az ikonosztiz
mogott babralt valamivel, festéket kevert tin, akkorjaban templombels6t
festett, ott égett belém végképp az Utolsé Vacsora a Szent Illés kipolnaban,
ahol, mondom, vadonatuj ikonosztizival volt elfoglalva a s6tét arcu, hajat
varkocsba foné, erdsen barna arcd szerzetes. Atmeneti arca volt, gondolom,
szerzetesi arcnak dtmenetinek kell lennie, vizen jirva a tengeren, arca biz-
tosan dtszellemiil, viligosodik valamelyest, amint befele halad a tenger s6-
tét vizén, valami elképeszté mélységekbe. Tudom, errdl hidba is kérdeztem
volna, nem mondta volna el, merre tart vindorutjin. Hallgatag, aszkéta te-
remtés volt, soha nem hallott Girolamo Savonarolarél. Nem baj, hogy nem
hallott a dominikdnusrél, mondtam a szerzetesnek.

Késébb téle tudtam meg, Fetesti-rél jott Sofronica szerzetes. Ha beszél-
gettiink, fekete ldbnyomom ott maradt a fehér krétin. Nem baj, mondta a
popa, minden nap szolgaian felsikilta a keletkez8 ldibnyomokat. Meg az-
tan tanitotta nekem: j6, ha téle tudom, koriiléttiink folyamatos keletkezés
van, Istentd] naponta Gjrateremtett vildg.

Krétatombbdl vagott téglit és padlézatot, amikor kapolnaépitésbe kez-
dett, bukovinai kék ajtéval és négy ablakkal, a torony kezeletlen badogfe-
dével fedett, a rozsda vorosen izzott a lenyugvé nap fényében.

Itt folyamatos keletkezés van, magyarazta, mikozben a hullimok djra és
Ujra partra hordték a tenger kagyldit, algait, moszatjait, rakjait, cetjeit, bal-
ndit. Nem tudom, képzelddtem-e, vagy a valésigot littam, amikor delfinek
parosban tiintek fel a tivolban, elmeriiltek, majd ismét felfénylett a hatuk,
szinuszgorbét irt a haladdsuk. Igy ment ez, nem tudtam, mi van, azt littam,
ami volt koriilottem, elSttem a Fekete-tenger, egyenes vonal a lithatiron,
a delfinek a felezévonal felé tartottak, kérdés, elérték-e valaha. A lithatiron
néha fekete pont keletkezett, mdsnap is pont volt, csak az el6bbinél kové-
rebb. Haj6. Aznap a fekete pont alig nétt valamit, mikézben tudom, egyre
kozeledett. Nyersolajjal terhelt irini tankhajé vette célba az dllomdshelytink-
t6l joval délebbre tehetd kikotst. Volt, amikor nem lattam, csak hallottam
magam el6tt valamit. Halott erd6t, mintha yachtok strl kétélzetd arboe-
erdejét hallottam volna az 6bélben csattogni, szdlfira kiégett rengeteget,
pedig nem, hanem es6 volt, mert itt kotélnyi vastagon szakadt le az ég. A
nagy esk elmostik Bajram ap6 birkdinak a nyomdt. Mind itt legeltetett a
tenger kozeli partszakaszon, mert beljebb a szdrazfold felé er8sen kréts,
nétt rajta ugyan némi bogdncs, de alapvetSen halott £51d. A gépek egymads



utdn huaztak el f6l6ttink, a kondenzcsikok az égboltot médgikus cikkekbe
szabdaltak. Altalaban a szdrazfold fel6l jsttek, délkelet felé tartottak, talin
Dubaiba mentek, de lehet, nem is, inkdbb Afganisztin volt a cél. T'an men-
tek a nyugatiak, vittek sok-sok ENSZ-segélyt, fegyverarzenlt, kébitészer-
alapanyagokat csempésztek a visszatérd csapatszallitok, nagy gélyatészek a
talib fején, és Allahra eskidott a csére toltott Kalasnyikov.

Bajram apénak vizhatlan képenye volt, terepszint, a babadagi tenge-
részgyalogsdg cirézisban szenvedd altisztje szerezte neki potom fél birka-
ért, kapucnis cucc, de hidba huzta a fejére, mert a szél allandéan lesodorta.
Léttam tobbszor a kapucnival veszédni, valamit mondott magéban, nem
nekem mondhatta, hiszen tudta, vak hangot sem értek torokil. Az biztos,
nem Allahot kiromolta. Rdjéttem, minek neki a kapucni: ha latott juhot-
bardnyt elhullatni valahol a parti szikldkon, 6lébe vette, sziraz zorgs fivek-
bél tépett tincesel szdrazra torolgette, majd haladt a nydjjal, Allah kegyelmé-
vel, a bardnyt pedig a terepruhds kapucnijéba fektette szépen, mint valami
hatizsikba. Ezt megfestem, sz6lt egyszer a szerzetes, a térok nem vette ko-
molyan a kalugyert, bar ha elhitte volna neki, nagy zir lett volna, dzsihdd,
mert muszlim ember nem engedi magit sem élve, sem holtan, sehogyan sem
keresztény templomba bevitetni. Ott volt méarpedig a bariny a pdsztorral,
tisztdra Bajrim apo. Miért ne lehetne ott, gondoltam, kis Jeruzsilem a Szent
Illés kipolna, legalabbis igy fogtam fel, mik6zben néztem a krétabdl épiilt
kipolnat, Kalasnyikovom, csével lefelé, hizta a véllamat.

A tengert gukkereztem, mert parancsban volt, gukkerezni kell, szélni,
mi a jelszd, testvér, ha nem megy, sorozatot bele. Nem is, elébb a levegébe
16ni, de honnan johetett volna testvér vagy ellenség, mert a tenger fel6l nem,
csakis a pépa, mert egyediil 6 tudott vizen jirni. Még aki tudott: Manuila
atya, csakhogy miutin a maga részérdl megtette a bizonyitast, hogy a Duna
nem a Fekete-tengerbe, hanem a magassdgos egekbe 6mlik, elment meg-
halni Heracleea vardba. Haldla utin sok-sok javaslatra mindjart 6sszeiit a
szent szinddus, Manuila atyat szentté kellene avatni, 4m a testiilet legfel-
s6bb és megkérddjelezhetetlen tandcsa elvetette a javaslatot. Nem sokkal
késébb a patriarchatus kozleménye szerint nem voltak eléggé meggy6zék
azok a tandvallomdsok, melyek Manuila atya vizen jardsit mint csodatet-
tet kivantak volna megerdsiteni. Nem kérdés, Sofronica pépa, tiszteletre
mélto szerzetes tisztdban volt a szentté avatas fol6ttébb bonyolult és szigo-
ra kritériumaival. Elképzelhetd, a jovére nézvést azért jart gyakran ki a ten-
gert egektdl elvilaszté vonalon csabité fényhez, hogy annyi hozott nemes
r6g littdn percig se kételkedjen a magas szinédus.
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Elmult egy hét, ketts, nem littam Bajrim apét a 6013-as szélesség kor-
nyékén legeltetni, noha igaz, emlitette, valamennyi ideig tivol lesz, mert ha
nem, felfordulnak a birkdi. Elment legeltetni Mangalia felé, anndl is lejjebb
valamivel, a bolgar hatir kozelébe. Dus legelSk hirét keltették a juh- és kecs-
kebdroket felvisarlé kereskeddk, akik jol ismerték és tisztelték régi kun-
csaftjukat, a birkds torokot, am kideriilt, sivatagga siilt a legeld a kitart6 for-
résagtol, fordult is vissza a torok a sereggel, birkdit a gylrédéses hegyek
hajlataiban rejtézkodd apré legelSkkel biztatta, de mire hazaért, eltelt j6 fél
hénap, a hegyek észkos hajlataiban is lestilt minden sarjadék. Izgatott, hogy
nem tudok semmird] beszamolni neki, ami a pépa ténykedését illeti, azon
az oknal fogva nem, hogy a pépa vératlanul ellett valahova. Arra gondoltam,
a gruz szerzetessel eszmecserél a tenger és az egek taldlkozdsi pontjanal, dézs-
maljak a fényrogot. Az is lehet, missziondriusként Hegyi Karabahban jir,
vagy senkitSl sem ismert rejtett zugban tartézkodik a macskdival. De nem,
mert a cicdk egyszer csak megjelentek a part szegélyén, valamennyi kihe-
gyezett fiillel, ugy tettek, mintha a tengert nézték volna, a fekete vizek ha-
tin kozelit6 fehér tarajokat, de nem lathattak semmit. Esetleg szimatot fog-
tak, hogy talin gazddjuk kozeledik.

A vizet gukkereztem. Mit latsz?, kérdezte Bajrim ap6. Nem litok sem-
mit, mondtam. Ekkor, mintegy vezényszora, zsupsz, vizbe ugrottak a macs-
kik, természetesen Divino repiilt ell. A birkdk szanalmasan nézték, mit
mivelnek a kalugyer jimbor és nyilas allatai. Lattdk, hogy a vak macskdk
a tenger belseje felé huzé hullimok sodrasara biztdk magukat, hadd vigye
valami befelé, a pusztuldsba talan, vagy hova, mert erre a kérdésre csak a p6-
pa tudott volna vélaszolni, igyhogy szdnalmasan bégettek a torok birkai,
mintha megéllds nélkil.

Nem foglalkoztatott a kérdés, mi lett a pépa cicdival, hiszen a torzsnél
erésen ideges dllapotok uralkodtak, csak szikrit kellett volna kapjon, hogy
robbanjon a levegé. Valamilyen grad volt, fogalmam sincs, hogy a vezérkar-
t6l elrendelt fokozat mire alapozta a késziiltségi dllapotot. Azt gondolom,
mondtam a birkds téroknek, a veszély a tenger feldl fenyeget. Igen, helye-
selt egy gyémdntszemi macska. Azt is mondta, akkor érkezett meg a tenger
és az égbolt taldlkozdsi pontjan fellelhets fényrogtdl, a szerzetes, akdrcsak
a vezérkandurt, 6t is megtanitotta vizen jarni. Bizonyos, hogy Sofronica
popit és Euthimiosz atyit taldlat érte, haldlukat felségvizek megzavarasinak
cimére irjék. A tenger mélyén vannak, az orosz haditengerészet j6 darabig
motorcsénakokkal szelte keresztiil-kasul a nyugodst, szélcsendes tengert, 4m
a fényrogot sehol sem taldltik. A nehézbuviroknak sem volt szerencséjiik,



mondta a gyémdntszem cica cseppet sem jelentékteleniil, nagyon is fon-
toskodva, hol az én, hol Bajrim ap¢ ldbaihoz dérgélézve. Elhilve vettiik
tudomadsul a vératlan fejleményt. Melyik vagy te?, kérdezte a macskatél az
oreg torok.

Amorica vagyok, felelte a cica. Aha, akkor te néstény vagy, Divino djabb
szeretGje, dllapitotta meg a térok. A macska nem sz6lt semmit, elkullogott
a Szent Illés kdpolna felé, elfekiidt a torony megnyult drnyékdban. Enyhe,
mondhatndm, kellemes fuvallat j6tt a tenger fel6l, szétszérta a beérett hosz-
sza i magjait, vagy kel beldliik 4j fd, vagy nem kel, de inkabb mégis, mond-
ta Bajram apé.

A pépa nincs, nem lesz, aki istringba vagy ostorba fogja az esé szilait,
ontdzni fog mindenhol. Lehet, egyszer elhordjdk innen a krétahegyet, tom-
bokbe vagjdk, a szinddus Gjabb kipolnit épit, Szent Sofronica kipolnit szen-
telnek a csodatevs kalugyer emlékére. De lehet, hogy nem épitenek. Inkabb
igen, mint nem, vélte a torok pdsztor.

Bajram ap6 jelezte, még mésnap reggel indul juhaival délnyugatra, komp-
pal seregestdl dtviszik a Dunan, elmegy egészen Calafatig. Szomora voltam.
Valami lesz, mondtam mdsnap a hossza utra készil téroknek, mert az-
nap tele tir éles tolténnyel voltam elengedve. A torok pdsztor szerint erésen
kétélii ez a szovjet—afgin hdbord. Sz6lt a birkdinak, menjiink, juhaim, mert
a nap mindjirt a Dundba esik Csernavoda alatt.

Vettem a tdrat, szimoltam a toltényt, dsszesen tizenkét goly6. Amikor
azt gondoltam, hogy Bajrim apé mir tivol jar a felhagyott legel6tdl, talin
Ostrov felé vette az irdnyt, az egész tdrat a kréta pordban fiird6z6 Amorici-
ba eresztettem.
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Kovacs Ujszaszy Péter

RETROSPEKTIV

A Fellegvar nyiri kontosébe furcsa indakat himzett a hétfs.
Aludni késziiltek a tornyok.
EziistfenySkbe taplaltad mosolyod.

Amikor megfogtad a kezem, magunkat lattam a tiilevelekben.

A Fellegvir most elhagyott katedralis.
Masként vetil a fény a fenydtikra.
Hidba nézem a tiileveleket,

névényi szervek forgatagit litom.

Azt mondjik, miutdn visszautasitottal,
két hétig nem aludtak a tornyok.

S7ZIROMLEVEL

Valahol a papirsirkinyok segitség nélkiil is repiilni tudnak.
Valahol egy idében vagy jelen minden udvaron.

Rézsafikat metszesz, kezed fehérebb a megsziiletd szirmoknal.
Ahogy a hervadt virdgok féldet érnek,

kozelebb lopézik egy tekndcetarka macska.

Hanyatt fekve jatszik a rézsadgyon.

Valahol karmos gerinces vagyok.

Délutinonként melletted alszom el.

KERT, AHOL NEM LESZUNK

Nézd, voros lett a cseresznyék bére,
arnyak pihennek a fék alatt!

Téged varnak 6k is,

hogy a nyéri nap eldl elrejthessenek,



s oltalmukban muljon el torkodbdl a fijdalom.
Ha a gytimolcsosben lennénk,

ugy simogatnalak, hogy visszanyerd a hangod!
Igyekeznék megévni téged,

ahogy liliomokra vigyiz a nedvesség.
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Szondy-Adorjan Gyorgy

MEZEI TUCSKOK

Allj odébb, like tiicskdm, hangszereddel,
nyirettytidre vonj lengé lobogét

a széllel, szeljen most a halk dereglye
jobb vizet, 6leljen mas kikotét,

hol ujjongva készoéntson majd e nyar
tnnepét Gl6 ifja had a mélon,
mélyhegedds, jambor ticsokledny
ott bérod pihe-pazsitjara déljon.

Igy menekiilj kaszam kettészels
iramétél, hisz minden apré neszre
nem figyelhetek, nekem is mar sigjak:

»égy koriiltekintd, a kémlels
magassig ad és vesz, j6, nem j6, nesztek!” —
kottdmra gyors szelek mds dalat fajjak.

AVAGY. SZEGENY

Osszedll kép nélkiil a rézsaszl,
mit elfogadtil, erre jirt a vagy,
szegény, végil lesznek feltorekvd
illatok, egy firadt név és eljovends
hercege. Az égfeleken littam, ami

szdmitott, a té feldl vildgra sz6l a nagy
fogas, sziinetre hiv a kisasszony a név
szerint, a j6 vandor is meg-megall, mig
atoson. Kongassil egy szornytséges
percen, zugassdl egy zignival6 formit,



egy sz6, mint C, a szim mogott a lendiilet,
tisztességgel elkisér egy léten it,

a 1ét folott, mig eltenyész a 16hdt, ami
ugratott, a litomds még szinterein ténfereg.
Ocstdna mind, ki ugyan szép kardimmal

korbezir, a felhdk rostja rdim csavarta
nagy bajat, nincs a béka, nincs a herceg
egyfeldl, fel6lem hdtraarc, a csék zamatjan
elpattan hét izes buborék. Osszedll kép

nélkiil a rézsaszil, mit elfogadtal, menni
kész a vagy, szegény, mind erre jon,

ki féjnivalé kint keres, a fold szintjén

a nevetéssel térdig vagy derékig, j6 ideje

hidnyzik az tnnep. Utitdrsam itt
leszall, és elfelejt, az 6nvalé
tiikoérbe hiv és visszavir, dsszeér
a vég, az Gtnak kezdete.

Abbdl raktam a lépcsét,
ne ldssam, markod nyilik-e, zarul,
ne ldssam magam az utak alatt.
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Téth Agnes

TITOKZATOS DOLGOK

Mir sirgul a tdj. A dombok és a foly6 felSl hiivos, fanyar illatot hoz a szél,
és versenyt usznak a levegében az 6kornyalak. A lustin nyujt6z6 varos
csendjébe bele-bele kirognak a varjak, ami azt jelenti, valéban Gsz van. Ra-
koncitlan kis szélrohamok tépazzik a hatalmas park fait, és 6sszeborzoljak
hossza hajamat. Szines leveleket tancoltatnak zorgetve az 6svény felett, az-
tin hirtelen minden elcsendesedik, mozdulatlannd vilik. A £61dén meg-
pillantok egy ragyogé fekete anyagbdl késziilt flitteres estélyi ruhdt. Meg-
hokkentden hat ezen a hétkoznapi reggelen.

Ovatosan lehajolok, és felemelem a ruhakélteményt. Ismerds parfiimil-
lat csap meg. Epp olyan, mint a Sparkling White Diamonds, amit a férjem-
t6] kaptam karacsonyra. En pedig csak dugdostam, szagolgattam, és csak
nagyon ritka alkalmakkor tettem pér cseppet a filem mogé vagy a nyakam-
ra. Utoljdra egy szilveszter éjszakan hasznéltam. Kicsit zavarosan emlékszem
vissza, de azt tudom, hogy épp ez utin az éjszaka utin tiint el a férjem. Zak-
latottan bolyongok a régi utcikon, a régi hazak kozott, kezemben az estélyi
ruhdval. Kérdez6skodom ismerdstél, ismeretlentdl, és a férjem fényképét
mutogatom nekik, mig egy fekete kalapos tr azt mondja, hogy par éve lat-
ta bemenni abba az 6don, magas bérhdzba, amely a viros kézponti parkja
mellett all.

Végre egy kovethets nyom! Egészen euférids allapotba keriilok. Tudom,
mirdl beszél az ember. Nagyon is tudom.

Hamarosan mér a marvinylépcséket maszom lihegve az 6reg bérpalo-
taban, ahol egykor 15 évig laktunk, és ahol szomortan tapasztalom, hogy
mostanra minden megkopott. A lift nem makodik. A tetejét szemét borit-
ja. A hdzmesteri lakds ajtaja be van deszkakkal szegezve. Vajon mi lett a
régi hdzmesternével? J6l emlékszem rd. Az 6tven koriili né az épiilet takari-
tasa mellett a rigolyds beteg anyjét is dpolta. Aztdn, amikor az 6regasszonyt
elvitte a halottas kocsi, a hizmesterné felvette a piros selyemruhdjit, ki-
festette magit, és elment tdncolni a Lord’s mulatéba.

A 1épcsShaz Slomberakdsos ablakiivegei kitortek. Hirtelen fazni kezdek.
Most veszem észre, hogy abban a vékony estélyi ruhdban vagyok, amit a
parkban taldltam. Még rajta van a finom illat. A 1épcs6hiz mennyezetérdl
fatyolként csiingnek ald a p6khdlok, és remegnek a huzattél.



A fuggétolyosokrdl a kilatds a bardtsagtalan, bels6 udvarra nyilik, ami
aknaszert, sotét, és félelmetesen mély. Az évtizedek sordn sokan kovettek
el itt 6ngyilkossdgot, a mélybe vetve magukat.

Nézem a két épiiletszarnyat 6sszekots teraszt, ahonnan rd lehet litni a
varos déli részére. Régen itt napoztunk, kdrtyaztunk, és esténként innen
bamultuk a tivoli, hunyorgé fényeket. A negyedik emeleti folyosén meg-
torpanok. A plafonon hatalmas lyuk titong, ahonnan gerenda és ndd kan-
dikal ki, azzal fenyegetve, hogy menten a fejemre szakad.

Istenem — gondolom —, milyen szép volt régen ez a hely, pedig mar ak-
kor is 6reg volt az épiilet. Sok baratunk jart hozzink szombat esténként.
Verseket olvastak fel, zenéltek, énekeltek, és a festményeiket mutattdk be.
Most meg csak a mult és az enyészet jar ide kisérteni.

Nicsak! Egykori lakdsunk régi bejarata helyén most 4j, divatos ajté ter-
peszkedik, és cifra rézkilincs diszeleg rajta. Hirtelen erds szivdobogést ka-
pok, gyengeség fog el. Leiilok a kiiszobre par percre.

Nabhdt, a kilincs enged, és én belépek a lakdsba. Csodalkozva litom, hogy
a két szobdnkat valakik 6sszevontak, és nagy teremmé alakitottak at. Halk
zene szOl. A régi csillirokban gyertydk vildgitanak sejtelmesen, kiilonos fél-
homalyba burkolva az estélyi ruhds férfiakat és néket. Mind elegins, fekete
ruhdban vannak, kristilypoharakkal a keziikben. Néhdnyan felém fordul-
nak, de dlarc van rajtuk. Mintha egy velencei karnevilba cséppentem volna!

Hatalmas tiikér csillog a jobb oldali falon. Latom benne a termet, a ke-
ring$z6 parokat, aztin megpillantom magamat is, tet6tdl talpig. Karcsa va-
gyok, magas, és nagyon fiatal. A taldlt fekete estélyi ruha simul rajtam, eziist
és arany flitterek csillogdsival. SzSke hajam kontyba téizve ragyog. Epp el-
amulok a sajdt szépségemen, amikor hozzdm 1ép egy lakdj, megfogja a ko-
nyokomet, és szdl, hogy most dtvezet egy masik terembe, mert valaki talal-
kozni akar velem.

— Milyen jol néz ki Agi — jegyzik meg tobben a hitam mogétt. Aztan
tél fiillel azt is hallom suttogni, hogy a férjem akar talilkozni velem. En-
nek nagyon megoriilok. Végre megtalaltam! Arra gondolok, ha meglitja,
megint milyen szép és fiatal vagyok, akkor nem fog tobbé magamra hagy-
ni. Az egykori hdlészobank ajtajat nyitjak ki eléttem, és én félénken lépek
be a félsotét helyiségbe. A lakaj diszkréten bezdrja az ajtét, és magamra hagy.
A szivem hevesen ver. Alig kapok levegst. Megroggyan a térdem. Le aka-
rok iilni, de nincs sehol egy szék. S6t, semmilyen butort nem latok. Telje-
sen ires a szoba, amit megtolt a Sparkling White Diamonds parfiim illata,
pedig csak par cseppet tettem bel6le a nyakamra. Ha megérzi a férjem, biz-
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tos azonnal el6jon, hiszen téle kaptam ajindékba... Telnek a percek, de nem
jon el6 senki, mégis mintha drnyak mozognanak mindentitt. Meg-megrecs-
csen a padld, és séhajokat hallok. Hideg fut végig a hdtamon, félek.

A silyos, sirga selyemfliggonyt meglebbenti a szél. Ijedten kapaszko-
dom bele, és nagyon rossz érzésem timad.

Mit keresek én itt? Mi ez a szinhazi el6adashoz hasonlité jelenet? Ki ir-
ta ezt a furcsa forgatékonyvet? Micsoda szellemtanya ez?

Elinnen, de rogtén! Virnak rim a gyerekeim. Elhizom a fiiggonyt, le-
nézek az alattam elteriilé parkra, aztdn kilépek a nyitott ablakon.

A ldbammal kitapogatom az ismerds tlizlépcsét, és gyors iramban mész-
ni kezdek lefelé. Hiivos szél fuj. A Hold éppen elttinik a palota kupoldja
mogott. A harmadik és a masodik emeleten néhdny ablakbol vildgossig sz(i-
rédik ki. Tehdt még laknak paran az épiiletben. Lejjebb miér sotétebb van,
alig latom, hova teszem a talpamat, mert hézagosak a lépcséfokok, és érzem,
hogy el is fogynak. A két karom fij, egyre erStlenebbé vilik. Egy id6 utin
mar nem birom tartani magam, cstszni kezdek. Agaknak iitkézom, melyek
eltérnek alattam, és én zuhanok a mélybe.

Epp jon fel a nap. A viros ébredezik. Beindul a reggeli forgalom.

A S7EK HARMADIK
LABA

Tompa sziirke volt az ég, és tejfehér a f6ld, a fik dermedt fekete drnyak,
sehol egy apré szines folt, a s6tét palastos pap pedig az istenért sem birta
abbahagyni véget nem éré beszédét, amit lithatéan egyedil csak 6 élvezett.
Villogott a szeme, hadonasztak hosszu karjai, érces hangja térként d6tkod-
te a szivemet. A gyerekek gy szoritottdk a karomat, hogy teljesen elzsib-
badt. A libam beledermedt a jeges héba, és ugy tiint, hogy az a sok ember
is a fekete karmu fék alatt kezd lassan egymashoz fagyni, mint a fiiggélege-
sen 16g6 félbevigott marhdk a vigéhid hatalmas jégkamrajiban.

— Ha nem hallgat el, r6gton eldjulok — s6hajtottam, és akkor lassan egy
nagy, fekete varju szdllt a ravatal felett nydjtézkodo fadgra, kicsit hintazott,
aztan hirtelen potty, letojta a sz6nokl6 véllat. A sotét barsonytaldron ugy ra-
gyogott a nedves varjutrotty, mint egy magas fokozati érdemrend. A tisz-



teletes hokkenten elhallgatott, és a megvélté csenden felszabadult s6hajok
vitorlaztak at.

— K6sz6n6m — suttogtam, és zsibbadtan indultam a koporsé utin a meg-
véltottakkal egyiitt.

Fuajni kezdett a szél, és letort dgak csapédtak az arcomba. A kalapom
hirtelen magasra emelkedett, és el6reszaguldott, megeldzve a menetet. Utd-
naszaladtam, de miel6tt elértem volna, megbotlottam egy kialld, jeges gyo-
kérben, és j6l bevertem a fejemet egy alattomosan lapulé kis padba.

A fijdalomtol felriadtam, és lihegve néztem a telehold felfuvalkodott, saf-
ranyszind képébe, amely pimaszul bamult be az ablakon. Felmutattam neki
a kozépsé ujjamat, aztin a helyére allitottam az ¢jjeli limpat, amit almom-
ban levertem. Lehdzgiltam a derekamra csavarodott hdldinget, és szivdo-
bogva araszoltam ki a fiird8szobdba. Ittam egy kevés kléros csapvizet, és a
kagyl6 szélére timaszkodva belenéztem a tiikérbe. Nem 6riiltem a ldtviny-
nak. Villamra és homlokomba hullé hosszi, sz6ke hajam alél egy dlmos
szemd, negyven koriili Csipkerézsika tekintett vissza. Rd6ltottem a nyel-
vem, aztdn benyitottam a k6zéps6 szobdba, ahol békésen aludt a fiam és a
linyom. Betakargattam Gket, majd megnéztem a fenyegetd faliérat, ami évek
6ta kegyetleniil uralta felettiink az idét.

Még csak hajnali £é] négy volt. Felhorkant a hiitdszekrény, mint egy dii-
hés vadkan, és sszekoccantak a tetején a poharak. Argus szemekkel ku-
tattam a hiitédobozban szunnyadé zoldségeket, mig fel nem fedeztem egy
kigy6éuborkat. Néhany karikit levigtam bel6le. Visszaslattyogtam a hdlé-
ba, hanyatt vigtam magam az dgyon, majd a homlokomra és lehunyt szem-
héjamra tapasztottam a még nedves, zold karikikat. Nem mertem vissza-
aludni, mert féltem, hogy megismétlédik az dlmom, ezért elkezdtem fejben
kiszimolni, hogy ha a keresetembdl kifizetem a kozkoltségeket és a tarto-
zdsomat, akkor megint nem tudok cipét venni a nagyobbik gyereknek. Et-
t6l aztdn végképp kiment a szemembdl az dlom. Az uborkaszeleteket lefej-
tettem az arcomrol, és elragesiltam. Nyudjtézkodtam, kiléptem az erkélyre,
és lenéztem a varosra. A litviny cseppet sem élénkitett fel. Az egyetlen de-
ris szint egyediil én képeztem a tdjban, a rézsaszinl kontésémben.

Az utciban hajnaltél késé estig auték, motorok, villamosok zoreje és az
épitkezésen zajlé munkalatok gyilkoltdk a csendet.

Becsuktam az erkélyajtét meg az ablakot, hogy kizdrjam a budés varos
fortyogd, zajat. Uzsonnit készitettem a gyerekeknek, és levelet irtam mellé
utasitdsokkal, amit az asztalon hagytam. Hirtelen gyengeség fogott el, meg-
fajdult a fejem, és a szivem is rendetlenkedni kezdett. Kiiitott rajtam a hi-
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deg veriték. Leitiltem és mélyeket 1élegeztem, mig jobban nem lettem. Ittam
egy pohir vizet, és miel6tt dolgozni indultam, belenéztem a tiikorbe. Sdpadt
voltam nagyon, ezért kirizsoztam az ajkamat, kicsit kikészitettem az arco-
mat, és amikor mdr tetszettem magamnak, elindultam a szerkesztdségbe.

A Béke-domb enyhén meredek oldaldn alig birtam felkapaszkodni, agy
éreztem, rogton eldjulok. Osszevissza vert a szivem, nem kaptam levegdt, el-
mozdultak el6ttem a hdzak. Megalltam, megkapaszkodtam egy féban, az-
tan elvesztettem az eszméletemet.

Kézépkoru, kék szemi doki hajolt f6lém. Alaposan megvizsgilt, kikér-
dezett, majd beutalt az osztilyara, mert kiilonb6z6 analizisekre volt sziikség.

— A baj forrisa idegi- és pszichikai eredeti — allapitotta meg —, de ezen
ne is csodilkozzon, kedves holgyem, hiszen 6n nemrég vesztette el a fér-
jét meg az édesanyjat, rdadasul az Gjsdgndl a megye Gsszes szocidlis esete is
a maga nyakdba szakadst, és az irdsaib6l tudom, hogy valésigos szélmalom-
harcot viv, hogy javitson az emberek sorsin, mikézben a sajitjin képtelen
segiteni. On két évig cipelte a lelki, fizikai és valészintileg az anyagi terhe-
ket, és dicséretére legyen mondva, csak most roppant 6ssze. Mds ember mar
hamarabb 6sszeomlott volna.

— Meglehet — bélogattam kabédn —, és az is igaz, hogy nem volt kénnyt
az elmult idészak, rdaddsul dlmomban djra meg Gjra megelevenednek éle-
tem legszornytibb emlékei, és nem birok téliik megszabadulni.

— Majd helyre rakjuk a dolgokat, és garantilom, hogy kegyed hamaro-
san felépiil.

Az orvos a nyugtaté és erdsité gydgyszerek mellett a kérhdz pszichols-
gusdhoz irdnyitott, akinél naponta jelentkeznem kellett, és mindenféle tesz-
tet végigesindlnom. Kiilonbozs dbrakkal tele lapocskakbdl ki kellett vélasz-
tanom a nekem tetsz8 vagy nem tetszé figurat, szineket kellett egymas mellé
illesztenem izlésem szerint, és logikai feladatokat megoldanom.

Ezek utin 6sszedugtik a fejiiket, és levontak a kovetkeztetéseket, mert
hamarosan magihoz kéretett a fGorvos.

— Ami azt illeti, maga igen kiilonleges ember, de mint tudja, minden em-
ber tarsas lény. Kegyed pedig szép, fiatal ng, ezért férfira van sziiksége, és azt
javasolom, hogy... — De nem fejezte be a mondatit, mert idegesen pattan-
tam fel, és villimlé pillantasokat lovelltem felé.

Mintha tit szirtak volna a hitsémba. Mélységes gyiszom és betegsé-
gem kozepette nem Shajtottam tarsaslény lenni!

— Akkor ezt a mondatomat most félbehagyom — mondta a doki —, vi-
szont holnapra hizi feladatot kap...



— On jelenleg olyan helyzetben van, mintha kétlibu széken iilne, ezért
megkérem, hogy holnap reggelre irja fel egy cédulira nekem, mibdl készi-
tene ennek a széknek harmadik labat, hogy ne billegjen. Csak irja rd egy
darabka papirra, hogy baninbdl, trombitdbdl vagy barmibél, ami eszébe jut.
A reggeli kilencérds viziten aztan adja ide. Es most elmehet.

Na, gondoltam, mds sem hidnyzott a boldogsdgomhoz. Oriiltem, hogy
végre kikeriiltem az Ujsdgirds mindennapos taposémalmabdl, ha csak e
hétre is, és addig sem kell egyetlen betiit sem leirnom, és most tessék! Ir-
hatok megint! Annyira ideges lettem, hogy elhatdroztam, nem irok semmit.
Irjon a fene! Majd megmondom, hogy j6 nekem az a kétlabu szék gy, ahogy
van, legfeljebb kivigom az ablakon, ha rdunok, és kész.

Szédiilten indultam vissza a kérterembe. A folyosén elgyengiilt, fasult
tekintetd emberek bolyongtak. Mindegyikiik egy lathatatlan kétlibu szé-
ket cipelt a héna alatt.

Ejszaka zaklatottan forgolédtam. Az erds nyugtaté sem birt fejbe ver-
ni, talin azért, mert tudat alatt furdalt a lelkiismeret az el nem végzett fe-
ladat miatt.

Ugy éreztem, hogy a szék harmadik ldba Damoklész kardjaként 16g a
fejem f6lott.

Verejtékezve masztam ki az dgybdl éjjel harom 6ra koriil. Felvettem a
kontésémet, és csendben kipartizinkodtam a folyoséra, amelyet intimen
vildgitott meg egy apré égé. Bekopogtam a szolgdlatos névér szobdjiba, és
papirt kértem téle, olyat, amire irhatok. A névérke dlmosan kelt fel a kana-
pérol, az iréasztalhoz 1épett, és letekert kétarasznyi faxpapirt.

— Elég lesz? — kérdezte ironikusan.

— Nyugodjon meg — mondtam —, ki fogom mindet hasznélni.

Visszamentem a folyoséra, az ablakhoz léptem, melynek széles parka-
nyat alkalmasnak taldltam az irdshoz, és kibdmultam arra a gocsortos féra,
amelyet a légaramlat olyan kiméletlenil rangatott, akidrcsak engem az élet
szele. Részvétem, 6regem — intettem neki, aztin a fantizidmra biztam, hogy
mi a j6 francbdl legyen annak a rokkant széknek a harmadik ldba, és mert
hirtelen elkapott az ihlet, és tudtam, hogy egy alkotds fabatkét sem ér, ha
nincs benne kovisz, a kévetkezdket irtam:

»Fabatka hagyatékbdl széket faragtam,
s mert fabatkat ért, eltort alattam.
Most wlok sajgé tleppel, fejem kaba,
és varom, hogy kindjén az tléke ldba.

Festhetnék neki egy szép, harmadik labat,
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becsapva Patyomkin-diszlettel magam s a tdjat,
de mert ez csak illizitoldis,

szdimomra nem lehet igazi megoldis.
Depressziémbél, mit, ha lefaragnék,

harmadik székldbat takolhatnék.

Valészintileg siliny lenne az drva,

S székinfarktust kapna, mig rdm virna.

Inkabb elmegyek egy asztaloshoz, mondjuk Szatmarra,
hogy tanitson meg j6l a szakmara,

aztin magam készitem el a hidnyzé labat,

amit mindenki a sajit szemével ldthat,

s6t, ki is probdlhatja, velem az élen,

milyen j6 biztonsdgosan iilni e széken!”

Reggel, amikor atnyujtottam a félméteres papirtekercset, a fSorvos telje-
sen meghokkent. Litszott rajta, hogy hosszi praxisa sordn még soha egyet-
len betege sem fejtette ki ilyen béven a véleményét a szék harmadik 1abdrdl.

— Majd elolvassa, ha lesz ideje — vigasztaltam a dokit, aztin befordultam
a fal felé a kérhazi dgyon, és a fejemre huztam a takarot.

A halottas menetben haladék talpa alatt csikorgott a ho, a lovak patdi éle-
sen klakkogtak a fagyott f61don. Kilehelt pardjuk foszladozé felhéként ma-
radt le mogottik.

Zsibbadt aggyal, automatikusan Iépegettem a koporsé utin a komoran
6rkodé sirkovek sorfala kozott, amikor a szél hirtelen felkapta a kalapomat,
és berepitette 6zv. Holubak Janosné sirkertjébe. Nem, nem fogok utdna-
szaladni, mert megint hasra fogok esni, mint a multkor, és beverem a fejem
abba a vén padba, amelynek a timldjiba azt véste egy, hirom elemit vég-
zett szerelmes illets, hogy ,Oroké a tijed”. Ezt a pompis szoveget azért j-
ra elolvasnim, gondoltam kuncogva. Ovatosan keriilgettem a kidllo gycke-
reket, és amikor a két sir kozé értem, melyekben 6r6k almat aludta Sajdik
Irénke és Racz Alajos, dobbenten lattam, hogy a pad eltlint, a helyén pe-
dig egy kétlabu szék meredezik az oldaldra délve. Ijedten kaptam a szdm elé
a kezem, amikor valaki kivilt a gyidszmenetbdl, hozzdm sietett, és rosszal-
l6an megrazott.

— Hagyjon békén! — morogtam, és csodilkozva littam, hogy a névérke az.

— Menjen be azonnal a doktor urhoz, mert beszélni akar magaval —
mondta a fehér képenyes holgy, és dtnytdjtott egy pohar vizet.

Nem voltam cseppet sem szalonképes édllapotban, amikor beléptem az
orvosi szobdba, ezt a falon 1év§ tikér épp olyan hiven igazolta, mint a fris-



sen vasalt asszisztensnd tekintete. A pongyoldm félre volt gombolva, a ha-
jam, amit a fejem buibjan sebtében l6farokba kotéttem, szanaszét merede-
zett, és az egyik szemem alatt s6téten viritott a lepislogott szempillafesték.

Kérdén néztem a dokira, aki rdim mutatott, és a kovetkez6ket mondta
a névérkének.

— Bemutatom 6nnek az Gjsagironét. Ugy nézzen ra, hogy 6 olyan em-
ber, aki a falnak is mdsképp megy neki, mint mds ember...

Fogalmam sem volt, hogy ezt a doktor ur béknak szdnta-e, avagy kri-
tikdnak.

Ezutdn az orvos a paravin mogé vont, és a kovetkezdéket kérdezte:

— Mondja, van valakije Szatmaron?

— Nincs nekem senkim az égadta vilagon — feleltem.

— Akkor miért irta a széklabas versében azt, hogy elmegy egy asztalos-
hoz Szatmdrra?

— Van ennek valami jelent8sége?

— Igen, nagyon is van.

—Tudja, doktor ir — mondtam szemlesiitve —, én csak azért irtam, hogy
elmegyek ,Szatmarra”, mert ezt a rimet taldltam megfelelének a ,,szakmadra”.

A doktor tr erre nem szdmitott, ez meglatszott rajta. Valami titkos lel-
ki vagy tudatalatti 6sszefliggést gyanitott koztem és a Szamos-parti viros
kozott. Kicsit csalédottan himmogott, 6sszehuzott szemoldokkel morfon-
dirozott, aztin mély lélegzetet vett, és igy szolt:

— A verse, amit a szék harmadik 1abérdl irt, nagyon j6, és nyugodtan le-
kozolheti az Gjsdg Humor rovatiban, viszont nekem holnap reggelre egyet-
len mondatban vagy széban irja rd egy darabka papirra, mibdl legyen annak
a franya széknek a harmadik ldba. Bandnbdl, trombitibél vagy barmibdl!
Meg van értve?

Hit ez mar kész rohej! Vildgosan kiderul a kis lirai alkotdsombdl, hogy
tibdl készitettem el annak az dtkozott suszterszéknek a hidnyzé végtagjit,
mégpedig kitanulva az asztalossigot, hogy minél tokéletesebb legyen, de ha
a doktor urnak ez nem tetszik, akkor kénytelen leszek valami olyat irni, amit
6 latni szeretne azzal a két kék szemével.

Reggel aztin a vizit elStt gyorsan egy apré papirdarabra vetettem az j
vélaszt, igen réviden, és a nyakamat tettem rd, hogy ezutin nem kapok tGbb
hazi feladatot.

Masnap hazaengedtek a kérhazbdl.

A cédulin a kovetkezd szoveg allt:
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»Jelentem, hogy annak a bizonyos széknek a harmadik 1abat a doktor
urnak egy félbehagyott mondatibdl, illetve egy j6 nagy baninbél fogom
megszerkeszteni!”

Nos, azdta a sajit, leltirszam nélkiili 4gyamban dlmodom djra meg j-
ra, hogyan veri le a kalapomat a fagyos szél, miként esem hasra a megbol-
dogult Sajdik Irénke és Racz Alajos sirja kozott, beverve a fejem a sziette
pad helyett immar egy kétlabu székbe, amit a pokolba kivinok, mair csak
azért is, mert nagyon hidnyzik nekem a padrél az a viddm kis felirat, hogy

,Oroké a tijed”.

MAKRANCINE

A ligeti utca, ahova koltoztiink, olyan sz(ik volt, hogy amikor egy este
telkialtottam, hogy ,Fogtam egy biidos nagy bolhédt”, nagyi ijedten nézett
a szemkozti hdzra, és igy szolt: Maskor halkabban beszélj, nem kell tud-
jak Weiszék, hogy nekink bolhdnk van!

De nem a bolha és a sz(ik utca, még csak nem is Weiszék izgattak en-
gem, hanem Makrancing, a jobb oldali szomszédunk, akit valami borzon-
gaté titokzatossdg ovezett.

Mir harom hénapja voltunk a sziik utca lakéi, de még soha nem lattam.
Annal tobbet fenyegettek, hogy neki adnak, ha rossz leszek, és bevallom,
ennek legaldbb annyira 6riltem, mint tavaly annak az dtkozott kutyaha-
rapasnak.

Keritésiink hasadékain kukucskdltam it, de csak a gyomos udvart lit-
tam, meg a félig beddlt utcai keritést, 4sité kapujaval. Es ett6l még lehan-
goltabb és még kivincsibb lettem.

Esténként betort ablaka alatt kucorogtam, és ladbdrozve hallgattam a ki-
sz(ir6d¢ izgalmas parbeszédet, az artikuldlatlan hangokat, de barmilyen szem-
tiles voltam, mégsem lattam se bemenni, se kijonni egy teremtett lelket sem.

Kivincsisigom és fantizidm elnyomtdk félelmemet, és most mar csak
azért is rossz voltam. Minden lehet6 és lehetetlen csinyt elkovettem, hitha
el6hivjdk miattam. Sajnos csak szegény anyam hajiba sikerilt néhdny ezist
szdlat tltetnem, és a tél is hamarosan beszoritott a lakdsba.

Szerettem a telet, csak azt utdltam, hogy mindenféle géncét magamra
kellett szednem, meg bakancsot hiznom, és a napnak csak bizonyos 6réi-
ban mehettem ki.



Egy délelétt, amikor a kenyerestdl jévet bszen szintottam a havat, és
képzelt pipambdl akkora fistot eregettem, amekkorat dreg papd sem tu-
dott, észrevettem, hogy a pofékeld kémények irigykedve utinoznak, csak
a Makranciné kéménye il méla koz6mbdosséggel az alacsony haztet6n.

— Na, mi lesz, 6reg — széltam rd —, beléd szorult a fist, vagy nem mersz
versenyre kelni velem?

Es miutin hatalmasat szippantottam lithatatlan pipimbdl, feléje pofé-
keltem egy nagyot.

—Juhhé, pajtikdm drdga, de j6, hogy itt vagy — vijjogott rim hirtelen egy
hang, de olyan kozelrél, hogy éreztem az arcomon langyos parajat. Egy vil-
lands alatt rdjéttem, hogy kozben a Makranciné ablaka elé értem, amelyrd]
mindig egy elsiillyedt hajé kajiitablaka jutott eszembe, amin a halak épp-
ugy benézhettek, mint én az § ablakan, ha belattam volna...

Eljott hit a régéta vért izgalmas pillanat, de én most mégsem repdestem
az 6romtdl. S6t, semmitSl sem repdestem, csak alltam moccanatlan béna-
saggal, félig emelt 1abbal, csticsoritve, mint egy elszakadt film hibbant kis
hése, és par masodperc kellett, mig reflexeim djra miikodésbe Iéptek, és ;-
ra lattam a fekete macskat, amint évatosan kézeledik a nagy fehér héban az
utca vége fel6l, hallottam a varjak kdrogasit, és éreztem ujra, hogy a kenye-
ret szorongaté ujjaim majd lefagynak.

— Az 4ldéjat! — mondtam magamnak, ahogy éreg pap6 is mondta vol-
na. — Kossiik fel a gatyit, és nézziink oda!

Ablaka vasracsiba kapaszkodott fagytdl sebes ujjaival. Arca ezer ranc-
ba futott az 6rokos rangatézastdl. Szeme lazfényesen, ravaszul hunyorgott
rim, haja kiilén élmény volt szimomra. Sziirke csikos, vastag szaly, tele bor-
s6 nagysagu fekete szemcsékkel. Villdt vonogatta, feje jobbra-balra billegett
vékony nyakan, és amikor széthdzta a szdjit, amin egy szemolcs volt, hosz-
szu Gsz szalakkal, akkor kivillantak aranyfogai.

— Makranci néni? — mekegtem nekibatorodva a kéztiink fesziilé rics
erésségétdl.

— Igen — szdlt, és stirtin bélogatott.

— En vagyok az 6j szomszédja — mondtam, el6kotorva hangomat az ijedt-
ség valamelyik rekeszébdl.

— Nahat! — mondta, és le nem vette kiguvadt szemét a kenyeremrél.

Letortem a kenyér sarkdt, mohén utinakapott, és sirva fakadt. Arca pil-
lanatrél-pillanatra viltozott. Az egész asszony mozgisban volt, mint egy
dréton rangatott babu.

— Mi van magaval? — érdeklédtem. — Miért csindlja ezt?
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— Légnyomast kaptam a hdboriban — kézolte, és felfalta a kenyérdara-
bot. Lassu billegéssel megfordult, szélt valakihez, megkérdezte, mikor lesz
kész az ebéd, de az illetd azt felelte, hogy ma nem lesz ebéd, érje be azzal
a darabka kenyérrel, amit az imént kapott.

A hang nagyon ismer@snek tiint, de mielStt benézhettem volna, becsap-
ta az ablakot, melyen a titongé rést egy Gcska falvédé takarta, és mocskos
foltjai koziil a kovetkezd szoveg kandikalt ki, piros cérndval kivarrva: ,,...vé-
gyat az ebédhez”.

Azon az éjszakin nem aludtam. Szdz kérdés motoszkalt a kobakom-
ban, és mik6zben vilaszokat probéltam keresni rdjuk, belebamultam a sar-
ga fénykorbe, ami a Weiszék mennyezetén ilt, s melyen az asszony 6lto-
geté mozdulatai olyan hosszira nyultak, mint ez a rohadt tél...

Hajnalra mar kész tervem volt, és tudtam, nem tantorit el téle senki és
semmi.

Levigtam egy darabot a szalonndbdl, egy karéjt a kenyérbél, két hagy-
mat és téli almdt csomagoltam mellé, majd kisurrantam a fdskamréba, s mig
nagyiék mélyen aludtak, kihordtam és dtdobdltam a keritésen j6 par faha-
sibot és gyujtést, majd én is utdnamdsztam.

Az udvarin hatalmas kortefa gubbasztott. Gocsortds karjai feketén raj-
zol6dtak ki a szomszédos tlizfal fehérre meszelt oldalan.

A fét behordtam az alacsony veranddra. Apré libnyomaim drulkodva ko-
vettek a héban. A felrakott fahasibok tetejére tettem az Gjsdgba csomagolt
élelmet, és lélegzetvisszafojtva dlltam, valami életjelre varva. Mély ugatds
formdjaban jelentkezett, és csak két torokkoszoriilés kozott jottem rd, hogy
kohogés. Elsé pillanatban el akartam futni, de a kivincsisdg ottragasztott.

Rekedt hang szélalt meg:

— Egész éjjel nem tudtam a kohogéstsl aludni.

— Mit akarsz? — vijjogta a mésik. — Térott ablak, fiitetlen kilyha, éhe-
zés. Meg fogok dogleni!

— Es a pénz? A rengeteg ¢kszer? Arany, gyémantfiilbevals, briliansgyt-
rd hol van? Hit a szép eziistkészlet hol? Elittad, nyomorult, mind elittad!
Oh, édes istenem, hogy igy kell elpusztulnom.

Sirds, kohogés, majd djra csend, nagy, hideg csend.

Visszamdsztam, szivem veszettiil zakatolt, és égé arcomon szétdorzsol-
tem egy marék havat.

Misnap sokaig leskel6dtem, de senki nem jott ki, és nem ment be, az ut-
cai ablakon pedig szomortan csiingétt az egykori falvédé rongyos darab-
ja. Nem birtam semmire figyelni, nem mentem szinkézni, korcsolydzni.



Ott 6gyelegtem az udvaron, pap6 koriil, mig rim nem orditott, és a kutya-
uristenembe nem kildott.

— Papé, j6 oreg papé — siindorogtem oda hozza —, mesélj nekem vala-
mit Makrancinérdl...

De pap6 a pipa sziraval nagyot hizott a bibomra, és azt ajanlotta, ke-
riilljem el j6 messzire az asszonyt!

Februar lehetett, gyonyord holdvilagos éjszaka volt. Mindezt csuddra
tudtam volna élvezni, ha a zsiros bab el nem csapja a hasamat, és nem jar-
tam volna egész éjjel a klotyot.

Nyiron mais volt a helyzet. Akkor vardzsa volt ennek a kis fabédénak.
Elészor is meleg volt. A réseken szivirvanyszin( portolesért vetitett be a
napocska, és gyonyorl aranyzold és eziistkék legyek zsongtak médmoriton.

Gyulu, a nagy kovér pék pedig csak szétte-fonta nekik a haléjat. Szi-
nes képeslapok és divatlapokbdl kivagott, csdbité kalapu holgyek bamultak
ram, és én gyonyoriséges bajuszt és szakillt pingdltam nekik, hogy addig
se unatkozzam.

De most februdr volt, hideg, és csak a hold vildgitotta kékesfehérre a ha-
vat. En meg ott vacogtam a bédéban, és nyitva hagytam az ajtajat, mert féltem.

A manokenek szemiikre huztdk kalapjukat, Gyulu valamelyik zugban
szunyokalt, és akkor egyszerre csak énekhang iitotte meg a fiillem.

Nem volt szép, de kiilonds, bugé-vijjogé, és a dallama csodalatosan meg-
kapé. A szomszédbdl jott, és miutdn magamra ringattam a nadrdgomat, fel-
misztam a kerités tetejére.

Gyertya égett Makrancinéndl, és valami mulatsig lehetett, mert rengeteg
arny suhant el tincot lejtve az udvarara néz6 ablak elétt. Es bigott a hang,
sirva, nevetve. Hol felrepiilt, mint a maddrka, hol lehullt, mint egy stlyos
kénnycsepp, és forgott, tavolodott, kozeledett. Atmasztam, odalopéztam.

A teritetlen asztalon badogtinyérban gyertyacsonk égett. Nagyokat szo-
kott a lingja. Szdz gonosz mané szeme fénye vibralt benne. Kibontott ;-
sagon maradék szalonna, kenyérhéj, almacsutka, vaskalyhaban lobogé tiz,
és egy elvardzsolt tiindér tancolt vedlett ruhdban, drnya felntt a kopott fal-
ra, aranyfogirdl a fény a szemembe villant, vetetlen dgyra hullt, vonaglott,
elhallgatott, mandk szeme utolsét lobbant, eltakarodtak, mar csak a tliz
parazslott, homilyos, titokzatos drnyak a falakon, és rekedt csend. Csak a
gyomrom korog, csak a ldbam ujjai fagynak le rogton, tehdt nem dlmodom,
ezért iszkiri vissza az dgyamba.

Meghiiltem és szomoru voltam, mert nem engedtek ki. Rajzlapot keres-
tem, vizfestéket, és megfestettem az éjszakai litomast.
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Nagy hatéssal volt papéra. Aggdédva nézett, és gyorsan megmérte a -
zamat. Csalédott képet vigott, barackot nyomott a fejemre, és igy szolt:

— Mindig mondtam, hogy marha nagy fantiziad van. Ezzel még viszed
valamire, az dldéjat!

Misnap nagyival beteglitogatéba mentek, és igy eljott szimomra a cse-
lekvés lehetSsége.

Feloltoztem, ételmaradékot gytjtottem 6ssze, fit lopkodtam, és meg-
ismételtem az elsé akcidt, csakhogy nappal.

Makranciné tornicdra hordtam mindent, leguggolva rendezgettem, ami-
kor kivigédott az ajtd, és rim vijjogott:

— Mir vartalak, kedvesem, gyere be — és belibegett, én meg kévettem.

Szegényszag csapott meg, dporodott, avas, fistds, a hagyma és a mos-
datlansig szaga, hideg és félhomaly. A vedlett falrél filmszinésznd mosoly-
gott rim, nem tudtam, ki lehet.

— Az én vagyok — csuklotta Makranciné —, ugye, milyen szép?

Egy vaksi tikor elé 4llt, és magira mosolygott. Igen, 6 az. Ora hasonlit
a kép. De mi lehetett az a tragédia, ami ennyire megvéltoztatta?

— A lakétirsa hol van? — kérdeztem, mire igencsak meghokkent, és fur-
csdn nézett rim. Hirtelen vihogni kezdett, és szikkadt mellét csapkodva kia-
balta:

— Hérom éve nem volt rajtam kiviil senki ebben az istenverte odiban —
és artikuldlatlanul kacagni kezdett.

Egy hiaromlibu suszterszékre ereszkedtem, és csak azért nem futottam
el, mert az én libaim is olyanokka valtak, mint a széké, amin tltem. Ré-
milten hunyorogtam, és a hideg ellenére apré patakocskikban kezdett csor-
dogilni a verejték rajtam. Kezem fejével nagyot toréltem a homlokomon,
majd torkom szakadtibdl rdorditottam:

— Hazudik! Hazudik! Hiszen a sajit fiilemmel hallottam a beszélgetést!
Igen, tisztan hallottam. Engem nem lehet becsapni, nem vagyok hiilye! Es
nem is szabad, mert én jét akarok maganak!

Még mindig kacagott, és lassan, nagyon lassan kozeledett felém, mint
egy torott szarnyd, vén madar. Ott keringett f5lottem, hatalmas karmu ke-
zével dus hajamba tirt, Ggy bagta vijjogta:

— Nem, kedvesem, téged nem csaplak be. Nem csaphatlak be, hiszen
évek 6ta te vagy az egyetlen lény, aki j6t tett velem, aki bemerészkedett hoz-
zdm, megmentve a fagy- és éhhaldltdl. Te még kicsi vagy, de ha nagy leszel,
meg fogod érteni, hogy az emberek, ha nagyon magédnyosak, akkor maguk-
ban beszélnek...



Hangja ott zsongott, bugott a fejem koriil, és annyi drnyalata volt, mint
a szélnek. Rdismertem koztik a titokzatos beszélgetSk hangjaira, és meg-
nyugodtam.

Letlt mellém egy hokedlire, és Ggy zotyogott, mintha a 21-es buszon tl-
ne. Vonogatta a vallit, nagyokat bélogatott, és rongyos kabdtja aljat mor-
zsolgatta.

Megfogtam a kezét.

— Le kell vigni a kérmédet — mondtam —, meg kell mosdjil, és én meg-
téstillek, hogy megint szép legyél, mint a képen.

Sirt, nevetett, és beleegyezett. Elrohantam oll6ért, féstiért. Egy nedves
torolkozével megmostam az arcit, nyakat. Hogy mi koszt és festéket to-
réltem ki a rancaibdl! Kiféstltem hajédbél az apro fekete szemcséket, és csak
amultam, mikor egy féldoboznyi fekete cipSkrém gytlt 6ssze belélik. Ez-
zel kente szl hajat. A kérmeit nem birtam levdgni, talin hirom napig
egyfolytdban azniuk kellett volna.

Megkértem, ne mozogjon, mert levigom szemolcsérél a hosszi sz szdr-
szalakat, de mintha a zuhogé vizesésnek széltam volna, hogy alljon meg egy
percre. Igy aztan le kellett mondanom a miiveletrsl, nehogy belevigjak a
szédjaba.

Thizet raktam. A fusttd] alig lattuk egymast, de meleg lett. Elébe tettem
az ételt, és néztem hogyan falja, és mekkorakat csuklik kozben.

Léthatéan jobban érezte magit. Eltancolt egy torott kredencig, ahon-
nan hatalmas albumot kotort elS. Az asztalra tette, és odahivott.

A feddlap atlatszé kotése alol hatalmas, palotdnak beill$ épiilet ablakai
ragyogtak eld. Csoddsan dpolt kert vette koriil, el6térben allt a filmszinész-
né egy kopasz, bajuszos ur tirsasiagdban, eléttiik pedig két kisfia mosolygott.

Kinyitottam az albumot... Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy sze-
gény, de gyonyord liny, akibe beleszeretett egy id8s, de dusgazdag f6ld-
birtokos. Feleségiil vette — akdr az operettekben —, tejben-vajban fiirosz-
totte, elhalmozta ékszerekkel, driaga ruhakkal. Bejdrta vele Périzst, Rémit,
Velencét, a svijci havasokat, de 6 mégsem volt boldog. Még két szép fi-
acskdjanak sem oriilt. A lelke sivir volt, szerelemre éhes. Utdlta disgazdag
urit, és varta, hogy fehér lovon eljéjjon érte egy délceg fiatal herceg. Es tiz-
évi hdzassig utdn el is j6tt. Nem volt fehér lova, csak fehér mosolya, ki-
sportolt termete, és szebb volt a legszebb hercegnél is. Tizenot évvel volt fia-
talabb az asszonyndl, a zsebe tires volt, de szokincse tele szép szavakkal, és
Makrancinak hivtik. Az asszony megszokott vele. Otthagyta fiacskait, gaz-

dag férjét, és tiirte Makranci szeszélyeit, kicsapongisait, kegyetlen veréseit.
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Kitsrt a habord, és férje meg gyermekei kiilfoldre menekiiltek. De 6 nem
ment veliik. Ittmaradt a ,herceggel”, aki elitta, elkdrtyizta ékszereit, érté-
kes bundiit, eziistkészleteit. Mikor bomba csapddott be a szomszédos te-
lekre, és Makrancinét hdrom nap mulva kotortdk ki a romok alél, akkor a
szépfit cserbenhagyta,s megszokott egy hasonszérl nével.

Aztin rohamosan romlott minden. Az emberek féltek az asszonytdl,
elkeriilték, a kolykok csufoltdk, kovekkel dobaltik, 6 pedig embergytilols
lett. Osszetort benne minden, ami szép volt.

Néha kenyérdarabokat, murkot, hagymat dobaltak be az ablakén, és 6
ezen tengédott. Késébb éjszakanként kisurrant, meglopkodta a kiserdd galy-
lyait, a kertek terméseit. Kutyak rohantak vonyitva utdna, szél cibalta, esé
verte, fagy marta, és halalos félelem gyétorte. Ellensége az emberiség, ba-
ritja pedig a vaksi tiikérbél rahunyorgé, borzos, vén madarijeszté volt.

Az album becsukédott, és én gy alltam fel, mint aki olyan filmet latott,
mely utdn elfelejtették kiirni, hogy ,Vége”.

Belekapaszkodtam az asszonyba, és a fiillébe sagtam:

— En nem hagylak el soha. Minden nap eljovék hozzid, és hozok va-
lamit.

— Aldjon meg érte a Szlizanya! — csuklotta, és az albumbdl elhalaszott
egy szentképet, melyrél a szépséges Szliz Maria nézett rim olyan jésdgos te-
kintettel, hogy teljesen dtmelegedtem téle. — O majd megvéd téged min-
den rosszt6l — mondta, és a kezembe nyomta a képet.

— Csak lenne mir nyar! — s6hajtotta —, azt konnyebben elviselem...

A napok olyan hamar és olyan izgalmasan teltek, hogy észre sem vettem,
mar kitavaszodott.

Makranciné udvardn virdgzott a kortefa, fi ttdtte fel barsonyos fejét a
kovek kozott, és a fecskék az asszony eresze ald koltoztek.

Ugyanilyen gyorsan jott el a ny4r is, és a levegd megtelt balzsamos illat-
tal. Pap6ék nem nagyon torédtek ilyenkor velem, és én szinte csak enni és
aludni jartam haza.

Mir nem mdszkaltam ét a keritésen. Kérbementem, és a kapun léptem
be, mint a vendég, vagy az utcai ablaknal folytattam hosszi eszmecserét
vele, a szomszédok legnagyobb megrokonyodésére és 6reg baritném 6r6-
mére, aki szemldtomdst megviltozott, magabiztosabb lett, és nagyi régi-
maédi ruhdiban billegett elébem a kapuba, aranyfogait villogtatva...

fgy vesztettem el lassan a baritaimat. A kolykok allandéan csufoltak,

cibélté}k a hajamat, kikozositettek, és hdzunk faldra felirtik: ,BOLOND-
BARATY



En meg piros krétaval Makranciné ablaka f61é irtam: ,MAKRANCINE
NEM BOLONDY

Pap6 tobbszor fenéken billentett, stirin haszndlta a pipaszdrat, de min-
den eredmény nélkiil. Végiil beletorédott, és hosszu esti szonoklataim utin
mindig félretett egy kevés ételt a ,barditnémnek”.

Aztin a dolgok kezdtek rosszra fordulni. Valami atok fekiidt rajtam, és
nem birtam lerdzni magamrél, barhogy probaltam.

Nap mint nap véresen, tépetten érkeztem haza. Kolykok falkdjaval viv-
tam csatdt. VédSbeszédet tartottam Makranciné érdekében az eperfardl, de
leraztak réla, és meg kellett védenem magam. Hogy teljes legyen a banatom,
egy augusztusi délel6tt zarva taldltam éreg baratném kapujat. Atmasztam,
mint régen, de hidba, mert nem nyitott ajtét. Az utca feldl kezdtem veszet-
tiil verni az ablakit, azt hittem, valami baja van, de 6 mosolyogva tincolt az
ablakhoz, kezében egy barna tollu kis tyukkal, és kozolte, hogy az az 6vé,
csak az 6vé, és tojast tojt neki.

Oszintén tiszteltem érte a szdrnyast. Este betévedt hozz az udvarra, és
6 rogton becsukta a kaput. Csakhogy ezentul én ki lettem zdrva. Makranci-
né csak a tytkjat szerette, engem kezdett elfelejteni. A tytknak mesélt ér-
dekes torténeteket erdd mélyén 1évé kolostorokrdl, titokzatos fekete lova-
gokrél, szerelmes apacikrol, és ha meg akartam hallgatni egy-egy részletét,
Ujra az ablaka alatt kellett kuporognom.

Napjaim tiresek lettek, és céltalanok. Testi sebeim eltorpiiltek lelki sebe-
im mellett, a nyarat mar nem ldttam aranyszintinek, és maganyomban job-
ban fiztam, mint a leghidegebb téli napokon.

Egy darabig Gyulut etettem szép kovér legyekkel. Aztdn tiz-tizenkét
festményt készitettem, egy egész sorozatot a Makrancinéval val6 baritsa-
gom izgalmasabb epizédjairdl. Az udvardn 6gyelgd barna kis tyiknak min-
den nap kukoricaszemeket, atdzott kenyérhéjat szértam 4t a keritésen, hadd
tojjon minél tobb tojdst, és etesse vele az asszonyt.

De hit csordultig telt a keser pohdr, nagyot csaptam a fabédéra, és
olyan elhatdrozdsra jutottam, amitél én is megrémiiltem.

Mivel nap mint nap élesebben éreztem, hogy féltékeny vagyok a tytkra,
elhatiroztam, hogy éhen veszejtem a pimaszt, hogy djra baritkozhassam
Makrancinéval. Elhatdrozdsomat tett kovette. Az elsé héten piszokul érez-
tem magam, amikor a megszokott etetési id6ben mindig a résnél vart, az-
tin, hogy nem kapott semmit, lecsipett néhany kékadt fiszalat, és banato-
san pittyegett, mintha azt mondand: Nincs itt semmi, nincs-nincs-nincs...
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Hogy ne halljam, egész nap elkédorogtam. Idegen gyerekeket szedtem
ossze a kiilviros legeldugottabb zugaibdl, csodds torténetekkel traktiltam
Sket, melyeket Makrancinétdl hallottam, vagy magam koltottem... Egyre
borzongatébbakat, és vigasztaldst taliltam tdtott szdja hallgatésigomban.
Minden nap késé este kertiltem el6, mocskosan, kék foltokkal, szakadt bluz-
zal. Talpam felsebezték a hegyes kovek, tovisek.

Nagyi rettenetesen sirt, papé kiromkodott, és azt mondta, hogy tizé-
ves létemre annyi eszem sincs, mint egy tokkeliitott dedésnak. Meg is vert
rendszeresen szijjal, sarokba llitott, de én tojtam az egészre.

Mir augusztus vége felé jartunk, amikor egy fiilledt éjszakdn szornyi al-
mom volt.

Makranciné agyiban hatalmas tytk tlt, kopasz fején bajuszt viselt. Az
asszony a f6ldén vonaglott véresen, és a nevemet kiabdlta. A sepriivel ki-
vertem a szdrnyeteget az udvarra, amely felrepiilt a kortefdra, és ginyosan
nevetett-nevetett. Erre a szornyl nevetésre felébredtem.

Papé6 kohogott a konyhdban. Félrenyelte a pipafustot, és kacskaringés
kiromkoddsba kezdett a pipadohanyt készité cégek rovisara.

Két perc alatt a keritésnél voltam. Attornisztam magam, és verni kezd-
tem az ajtét, az udvari ablakot.

Teltek a médsodpercek, mint az évek, és a torkom gy kiszdradt, mint a
kiiltelki kat kdnikuldban.

Végre kivagodott az ajtd, és én rémilt iszonyattal hékoltem hatra.
Makranciné allt el6ttem, ijesztGbben, mint valaha. Szdja szélén csorgott a
nyala, szeme vérben forgott, kezében élettelentil, félrebicsaklott fejjel csiin-
gott a tyuk, és 6 egész testében ringatdzva, zihdlva, a pofamba rikoltotta:

— Kitekertem a rithes nyakat, mert nem akart nekem tojést tojni! — Az-
zal hozzam vigta a dogot.

Irtézva ugrottam el, és masztam a keritésre, mikézben Makranciné ko-
vekkel hajigalt. Egy el is talalt, és ez jobban fijt, mint barmelyik sebem, amit
miatta kaptam.

Sirva, orditva vetettem magam udvarunk macskakévére, és a sajit ordi-
tasomtol mar nem hallottam Makranciné tivoltését.

Négy napig sirtam és szenvedtem kétségbeesve, és amikor helyre jottem,
csak akkor tudtam meg, hogy Makrancinét még azon a napon elvitték. Ak-
kor el6vettem a naplomat, és a kovetkezéket irtam bele:

Elvitték fehér fantomok, keresztes dlszentek

Foldi goncolszekéren. Holdsarga hdzba mentek,

Nem maradt utdna csak meggyujtott rongyhalom

Meg a piros irds a roggyant hizfalon.



Clara Burghelea

ANYAM PORTREJA DOLGOK KOZEPETTE

Ahogy élvezettel iilt 6rakig krumplit himozva

a mindennapokban, miel6tt burgundi vorosre festette kormeit.
A felejtés nélkiilozhetetlen, mondta, mikoézben ujjait

forré vizbe martotta, hogy kormei tokéletes simdra fényesitve,
maszat nélkil bukkanjanak fel. Utina fokhagymdt hdamozott,
attetsz6 briik felhalmozédtak pulzdld érintésétdl.

Mindent megjelélne — Mosds, mosogatis, 6lelések szama,
éjszakai miszak, cigarettdzds, reggeli simogatds, és mindent
kettesével. Gyerekek, fijdalomesillapiték, horzsoldsok,
bevisarlészatyrok, nincs amit ne ldtna, amirél ne tudna,
dlombért hullat a hideg csempére, horgolétik, vérrel

jelolt sitemények, dllandéan duplazédé tegnapok és
holnapok. Sebhely, szerette fijdalmait.

VARATLAN AKADALY

A fény rangat ki az 4gybél, gérog nap
tori at a vinyadt redényoket. Egy papucs,

puha, mint egy teremtmény, fekszik
az 4gy fa ldbanal. Illatod igéretként

id6zik leheletemen. Szivargé
homokként. Szellemmadar-kialtas

oli meg a levegét. Végtagok nyujtézkodnak
egészen a kinai falig. Félbevigott datolyaszilva

a gylrott asztalon. Villaszerd magja
enyhe telet mosolyog, dllitja a gytimolesdrus.
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Megér egy harapist. Az ablakon kiviil,

lassitva pereg képeslapra valé otthoni nap.

A pavakékre mdzolt falon régi és Gj
arnyékok hordozzik néman salyukat.

HAJNAL

Vilassz ki bel6lem egy darabot — egy térdkaldcsot,

egy érzékeny eret,
aztan egy napig kérdezem, hogyan lehet visszacsindlni

a kiomlott kavét,

melegitsd fel magad a késé éjjel kimondott dolgok ellen,
az allam alatti rész, hideg sér labad kozott,
tehér hold, feszilt és siirgetd, nincs trikk, nincs kisérlet...
csak karmold koérmeid sarkit a b6rémon.
Ott kezdédik a haldoklis, a libabér...
semmi nem suttog borddim felett a belsg viharrol.
Tegyél fel valamit Yoio Cuestitdl, toltsd meg a szobit
a rosszra fordulé tetteinkkel, és jokkal is. Fektesd le
éles perem csékokkal széttancolt kovér ajkadat,
ének, szaxofon...
A vasdrnap megtisztitja a leveg6t testeink kozott.
Csuklém belseje készen dll. Folyjon a tinta.

GYUKICS GABOR forditisai



Gabriel Bota

AZ EGYETLEN HITELES VERS A SZERELEMROL

Megtanultam megtartani az egyenstlyom
6 évesen elloptam apdm biciklijét

egy zoldre festett Ukrajnat bor-
zsebbel melyben hatszogl kulcsok
zorogtek és alig értem fel a

kormanyt tgyhogy a jardarél

valahogy felkapaszkodtam oldalrdl

a rud alatt csupasz talpamat

a pedilhoz illesztettem és gondolkodas
nélkil hajtani kezdtem és mér

el is illantam mint a napsugdr

egy nagyon szerelmes né arcin

Es ugyancsak 6 évesen és ugyanaznap
littam elGszor a sajit véremet

ahogy folyik belélem egy

pillanat boldogsig utin mert
hajtottam és orditottam a boldogsagtdl
és gy éreztem lebegek és repiilok és
ezt 1s tettem aztdn

elkezdtem lemenni egy lejtén

sebesen mint egy tisztitalan gondolat
de nagyon kicsi voltam én a tisztitalan
gondolatokhoz és a bicikli meg tdl nagy
és nem értem el a kezemmel a féket

s a nagy hiilye Ukrajna megingott
mint egy részeg

aki meglepddik a hajnali fénytél

Fejjel egy nagy kére zuhantam
és a bal halantékom
odaragadt hozza
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és az egyik szememmel mely
meglepd médon nyitva maradt

egy piros técsit littam hangydk

és porszemek fulladtak belé

és én is arra a sorsra jutottam volna
mert egy adott pillanatban elaludtam
ahogy a halak

szoktak elaludni

a nagytata konyhaasztaldn

Valamikor este tértem
magamhoz a fejem csontjai
osszetdrtek rivanollal
ragasztottik Gssze Gket
egy vastag flastrom alatt
motorinaszaga volt

az egyik szomszéd

vitt a kérhazba a
Mobriéja oldalkocsijin

a homlokomat egy
rafiaszatyorral fogta Gssze
melyben éltalaban

egy kaniszter benzint
tartott mert a Mobra
sokat fogyasztott

Misnap visszakaptam

a biciklimet és

amikor visszatértem

arra az utcdra el8szor is

a vértécsihoz mentem
ugyanott volt hatalmas

mint egy mosdétdl alja

a szomszéd gyerekek

koveket dobiltak belé

és arrél meséltek torténeteket
hogy mennyi agy folyt ki bel6lem

és nem tudtam ellentmondani nekik



mert én
sem tudtam

Most sem tudom
de valami biztos
kifolyt belSlem
akkor

taldn

azért

szeretlek

MIT VETTEL FEL

kérdeztem egy nap
egy ingecskét és egy
bugyit vilaszoltal

Es szerettem volna ha

abban a pillanatban

kitaldlok egy imadsagot

és egy istent

térdre hulljak ahogy

az 4dhitatosak teszik

mint hallom

tegyem Ossze a kezem és azt mondjam neki
Baritom

nem tudom hogy létezel-e

teltételezem hogy igen ha

én 1s létezem

Nézd

hiszek benned de nem tudtam és nem akartam
kérni téled soha semmit

hiilyeségnek tlint
hogy bocsdnatot kérjek
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ahogy az egész emberiség teszi

Inkabb azt mondom hogy bennem
nagyon j6l lehet lakni és még a

Lét székesegyhdzava is atvaltoztathatsz
ahol nincs harc a sétét oldallal

Es rdaddsul mindent

megteszek csak talald

fel a teleportaldst
Most

Most amikor mellette szeretnék lenni

Most amikor kigombolndm

két gombocskdjit és arcomat

a hasikéjira tenném

halljam a gyomra korgisit és

az ereiben a vér sebességét

vagyat leheljek a szeméremcsontja f616tt
és vessem el magamtol

minden fekete nap nyugtalansigat
és aludjam el igy

a tenyerével a homlokomon

mint egy pogany

akit egy apostol tidvozitett

mint egy férfi

Kiilonés médon valami

telrobbant az utcin

megremegtem ¢és felriadtam

mintha mind a 12 apostol

telpofozott volna

tényt lattam arra gondoltam

talan egy hdboru kezdédik vagy mi

a zombik inviziéja

valami furcsa akdr egy Tarantino-filmben

En felfegyverkezem és szaladok hogy kiszabaditsalak
Fejeket torok be veszedelmekkel szdllok szembe



ellopok egy autét

egyenesen a sarki tizlet kirakatiba
rontok vele

eltérom a gazcsoveket

minden ldngban all
pufuléc-zacskdk és joghurtos
vodrok robbannak szerteszét
kdosz van pokol de valahogy
megmenekiilok és

rohanok meglitlak és

a karomba veszlek

de éppen amikor megcsékolnalak
megjelenik egy zombi és megharapja

a bokamat Orékre megjelsl

mi az értelme istennek ha nem

teszi lehet6vé a teleportdldst

Es olyan hiilyeségekkel tomi a fejiink
Mint a szerelem

DEMENY PETER forditdsai
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Lucian Dan Teodorovici

GOLYALABON

A mi utcdnk S alakban nyult el négy irdnyban, j6 messzire. Az S egyik, el6t-
tem kitarulkozé oldalin néhdny fit jarkalt gélyalibon. Egy hét es6 utin
elGszor stitott ki a nap, és a fitk el6vették a gélyalibaikat, amelyeken mar
egy ideje dolgoztak, hogy versenyre keljenek egymassal. Baritaim voltak
ezek a fidk, nekem pedig a szivem szakadt meg, amiért nem voltak gélya-
libaim, éspedig azért nem, mert nem volt batydm, aki segithetett volna, nem
volt asztalos nagyapdm sem, de még egy jéindulatd unokatestvérem sem
akadt, aki segitett volna nekem golyaldbakat késziteni. Tudtam én, hogy a
tobbiek, a szerencsések mar régéta csindljik a sajatjaikat, és rettegtem attol
a naptol, amikor majd jovok a mez6érél vagy akdrhonnan, befordulok az ut-
cinkba, és ott litom Gket boldogan téblibolni a gélyaldbaikon.

Késébb, éppen a nésiilésemet kovetd évben lattam a Brian élete cimf fil-
met. Nevettem rajta, de a vége elszomoritott. Mégpedig azért, mert ott van
az a rész a keresztre feszitettekkel, amikor mindenki, akit Krisztus-pézban
felszegeztek, énekel. Es nem akarmit. Ezt zengik: ,Some things in life are
bad, / They can really make you mad / Other things just make you swear
and curse. / When you are chewing on life’s gristle / Don’t grumble, give
a whistle / And this will help things turn out for the best.” Es aztin az
egész jelenet legdriiltebb része a refrén: ,And always look on the bright side
of life / Always look on the light side of life.” Es arra kényszeritenek, hogy
egylitt futyilj velik, és azt allitsd, az élet szép, ha tudod, honnan kell néz-
ni. Fity6résztem én is, amikor a filmet littam, hdzassigom elsé évében,
egyltt futyorésztem a Monty Python szinészeivel, meg a tobbiekkel, akik
a maguk litvinyos médjn djrateremtették a Golgotit. Egy csomé feszii-
let, rajta egy csomé keresztre feszitettel, akik énekelnek és fiityorésznek. Fii-
tyorésztem hit én is, és j6l éreztem magam, elfilozofdltam kicsit a jelenet
kapesdn, a parddia ellenére keresztényinek éreztem. Azutin elszomorod-
tam, mert nem tudom, miért, a fene se tudja, az a jelenet eszembe idézte a
napot, amikor hazafelé mentem, kotélen rangattam a tehenet, és elGttem
kitdrult a kép, a gélyalabon jirkalo fiakkal. A boldogokkal. Emlékezetem,
nyilvin tévesen, elém vetitette tiz-tizendt, taldn hisz fia képét, a baritaimét,
ahogy gélyalabakon lépdelnek, és azt énekelik: ,Always look on the bright
side of life. / Always look on the light side of life.”



Nem, nem énekeltek. Nevettek. Lokdosédtek. Leestek. Felalltak. Ujra
visszakapaszkodtak a gélyaldbaikra. Es ez szép volt. En pedig ott mentem
at koztiik, kotélen rangatva magam utdn a tehenet. Igyekeztem rajuk se néz-
ni, de nem sikeriilt. Aztdn egyikiik fibél késziilt gélyalabain odabotorkalt
elém, viccesen tancolni kezdett, a tehén pedig, a leghaszontalanabb tehén,
amivel valaha dolgom akadt, visszah6kolt, majd 6riilt ugrindozasba kezdett.
En erésen megrantottam a kotelet, a tehén kitépte magit, leestem, és a fiik
a golyaldbakon, a bardtaim, nevetésben tortek ki. Kérém gytltek, én pedig
igy, tektembdl lattam Gket, felemeltem a fejem, és lentrdl felfelé néztem vé-
gig rajtuk. Lentrdl felfelé nézve el6szor a golyalabak tlintek el6, azutin a
ldbak, majd a szélben enyhén lobogé ingek, polok, keziik szorosan mar-
kolta a péznik tetejét, legvégiil pedig a boldog arcukra kitilt hahotdzasuk
litszott. En pedig szomort voltam igy, hason fekve. Majd valahol elé] meg-
littam a tehenet, futott, mint a bolond, csapkodott a farkdval, igy aztdn fel-
keltem, és anélkil, hogy leporoltam volna magam, utina szaladtam.

Hazdig meg se alltam. Estig bent maradtam a hizban, és Nemtudomka
csoddlatos kalandjait olvastam. Mert nem volt gélyaldbam.

A mi hizunk az unokabdtydmék hiza mellett dllt. Az én nagymamdm
az 6 nagyapjanak volt a huga. Masodunokatestvérem volt tehit. Es ki nem
dllhattam. Nemcsak azért, mert a nagyapja asztalos volt, és gélyaldbakat ké-
szitett neki, taldn a legszebbeket az egész utcabol. Vagyis hét ezért is utdl-
tam, de azért is, mert vagy két évvel idésebb volt ndlam, és ezt minden adan-
dé alkalommal az orrom ald dorgolte. Fénokoskodott velem, ha gy tartotta
kedve, megtaslizott, rohdgétt azon, hogy milyen nadrigom van, néha be-
intett nekem, mégpedig gy, hogy nagyujjit mutatta fel az 6kolbe szoritott
tobbi ujj koziil, és nem gy, ahogy a tobbi fid szokta, a mutaté és a nagy-
ujj kozé dugott hiivelykujjal. Amugy ezért is kirshogott, vagyis, hogy ahogy
én tudom, az nem is bemutatis, az csak fityisz. O azért tudta, hogy kell ezt
rendesen csindlni, mert volt egy névére a f6virosban, akit tobbszor megla-
togatott. Ott tanulta. Es nemcsak ezt, sok minden mist is, amité] azt hit-
te, hogy nagyon okos. En pedig csaknem gytlsltem, amiért nekem nem
volt névérem a févirosban, amiért nem volt médom visszaadni a tarkém-
ra mért taslikat, amiért nem hordhattam olyan nadragot, amilyet akartam,
mert nagymama nem engedte, amiért lehetetlenség volt helyesen bemutat-
nom neki, mert ehhez csak neki volt joga, tekintve, hogy & tanitott meg ré
benniinket. Aznap este tehdt, miutin letettem Nemtudomka csodalatos ka-
landjait, a szokottndl is keserlibben gyil6ltem az unokabityimat, mert &
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allt oda a tehén elé, és mert neki volt gélyalaba. A két rad nitrolakkal volt
lekenve, ezt régton észrevettem, mert fénylettek, és a viszonkengyel he-
lyén, ami a tébbiek gélyaldbain volt, az 6vére meghajlitott fadarabot tettek,
olyan volt, mint a csésze file, ugy volt kifaragva. Ezek voltak a legszebb
golyalabak.

Késébb kimentem a kertbe, mert elviselhetetlenné valt az unokabatyim
irdnt érzett gytlslet, és nem tudtam volna sirds nélkiil megallni. Bent a haz-
ban nagymama észrevette volna, hogy sirok, és az nem lett volna j6. Nagy-
mama mindig azt mondta, a férfiak sose sirnak, s6t, hogy errél meggyéz-
z6n, még valami George Cosbuc-versbdl is felolvasott nekem par sort egy
nagy, fedélap nélkiili konyvbél, amelynek pér oldaldt megrigtik az egerek,
mert igen sokat ilt a padldson. A verssorok pedig valahogy igy hangzottak:
,Nincs semmi nevetségesebb, / mint a kénny a harcos szemében.” Igy az-
tin nem kockdztathattam, hogy nagymama megldsson, mert egy ideje mar
én is férfinak szamitottam. Idénként egyenesen harcosnak éreztem magam.
Kimentem tehat a kertbe, ott sirds kézben kitéptem par gyomot, és miutin
néhanyszor dihésen megbamultam a csillagos eget, meglattam az unoka-
batyim golyaldbait a fis szinnek timasztva. Tényleg ott voltak, ott hevert
magiban a két, nitrolakkal lekent gélyaldb, ami arra késztetett, hogy meg-
toriiljem a szemem, és egy pillanatra elgondolkodjam a kérdésen. Vajon mi
lenne, ha dtugranim a keritést, elvenném a gélyaldbakat, és sétalnék egyet
a kertiinkben? Futkdroznék a kertben. Miutin elgondolkodtam, ugy érez-
tem, felesleges gondolkodassal tolteni az idét. Igy aztin at is ugrottam a
keritésen, fogtam a gélyaldbakat, atdobtam a kertiinkbe, majd visszaszok-
tem. Felemeltem a gélyaldbakat, felkucorodtam a kerteket elvalaszté keri-
tés egyik betonoszlopdra, bedugtam a libam oda, ahova a libat dugni kell,
és elindultam. Két 1épés. Pontosan ketts. Ekkor az egyik gélyaldb belefui-
rédott az elmult hét esézései utin még puha f6ldbe, én pedig elvigédtam
a nagymama hagymadgydsai kozott. Elnyaltam a foldén. Aztin djrakezd-
tem. Vagy féléran keresztil mindegyre Gjrakezdtem, leesve, kiromkodva,
visszakapaszkodva az oszlopra, és elesve megint. Aztin ha jobban odafi-
gyeltem, tSbb lépést tettem meg. Es tjra elestem, tjra felalltam, Gjrakezd-
tem. Amig sikertilt a kertnek ugy negyedén atlépdelni gélyalibakon, noha
azok belemélyedtek a nedves foldbe, én pedig alig gy6ztem kapaszkodni,
megtartani az egyensilyomat. A kert negyedénél ismét elestem. Es mar nem
volt kedvem tjrakezdeni. Nem mintha nem élveztem volna. Epp ellenkezs-
leg. Mert tilsdgosan is élveztem. Es mert amig a kert negyedéig eljutottam,
minden figyelmemet arra 6sszpontositva, hogy az egyensilyom megdriz-



zem, sikerilt kif6znom egy tervet. Nem volt valami nagy tigy, de pillanat-
nyilag j6 6tletnek tiint, és csak ez szimitott. A terv pedig ez volt: a gélya-
libakat beviszem a cstirbe, elrejtem a tavaly 8szr6l maradt széna ald, visz-
szatérek a hdzba, alvist szinlelek az 4gyamban, és amikor majd hallom, hogy
a nagyszil6k horkolnak, kikelek az dgybdl, fel6lt6z6m, libujjhegyen kio-
sonok a cstirbe, kiszedem a széna aldl, betekerem Sket régi rongyokba, ki-
megyek a kapun, el valahova messze, a viztornyon til. Nem a ciginyfertaly
felé, hanem a midsik irinyba, az erdészhaz felé, az elhagyatott hiz fel¢, ahol
nem lat, nem hall meg senki. Es féleg azért, mert az erdészhdz kornyékét
valamikor, valakik lekévezték, és a kélapok megakadilyozzik, hogy a gélya-
labak bestillyedjenek a nedves foldbe.

Valahogy igy terveztem el, és valahogy igy is torténtek a dolgok.

Amikor odaértem az erdészhaz kozelében lev kélapokhoz, lecsavartam
a golyalabakrdl nagyapa régi ingét, amit a lapdt nyelére szokott tekerni, ami-
kor az istdllét ganyézza ki, lekanyaritottam a rongyos nadragot is, amivel
altaldban a cstirben, a szecskdzé gép kerekét szoktuk betakarni. Kiemeltem
a holdfényre az egész falu legszebb gélyalabait, elismeréen fiittyentettem,
aztin korbenéztem, hogy valami olyan helyet taldljak, ahova felkapaszkod-
hatom, hogy a libam becstisztathassam a kengyelbe. Es meglattam egy nagy
odvas faténkét, melyben olyan volt az odd, mint egy nagy fotel. Odamentem
tehdt, a gdlyaldbakat nekidontottem a faténknek, és az dgakba kapaszkodva
sikertilt beleiilnom az odiba. K6zelebb huztam a gélyaldbakat, becsusztat-
tam a ldbam a kengyelbe, megragadtam a botok fels6 végét, és miutdn kicsit
a fenekemmel elrugaszkodtam az odutdl, boldog voltam. Kérézni kezd-
tem az erdészhdz koriil, koroztem az én golyalibamon, és az litemes zaj, amit
a kélapokhoz csap6dé golyaldbak okoztak, a mai napig meghat. Boldog vol-
tam. Es ahogy egyre magabiztosabban egyenstlyoztam, kedvem timadt
szokdécselni, ahogy az unokabatyam ugrabugralt a tehén el6tt. Es szok-
décseltem. Aztan kidltani timadt kedvem, és felkialtottam: ju-haaa! Majd
Ujra ugrandoztam. Soha nem éreztem azt, hogy magasabbrél litom a vild-
got, mint akkor, holott s6tét volt, és az egész vildg, amit lithattam, az a hold-
tényes tisztds volt az erdészhdz koriil. Szép volt néhdny percig, talin még
a szépnél is szebb. Igazabdl végig szép volt, kivéve azt a pillanatot, amikor
megijedtem. Es nem azért, mintha fennallt volna a veszélye annak, hogy el-
hasalok, vagy valami hasonlé. Immar uraltam a gélyalabakat, mondhatni
eggyé viltak velem. Akkor ijedtem meg, amikor az erdészhaz felé szokdé-
cselve hirtelen dgy tlint, egy arcot litok felderengeni az erdészhdz padlds-
lyukan keresztiil. De nem moccant semmi. Ugy tdint, mintha valaki nézte
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volna bolondos tincomat. Gyorsan a fotel-odihoz mentem tehit, letiltem,
és figyelni kezdtem a padldslyukat. De nem moccant semmi. Sehol egy arc.
Igy iiltem ott, néhany percig szuszogni is alig mertem. Aztdn lassan-lassan
visszatért a batorsagom. Mivel a padlaslyuk sotét maradt, én pedig rdjot-
tem, hogy gélyalabakon felérek oddig, és koril tudok nézni, arra gondoltam,
miért ne? Aztin mar nem akartam gondolkodassal télteni az idét, a fene-
kemmel feltoltam magam az odubdl, és odalépkedtem a gélyaldbaimon.

Jol ismertem azt az alakot, aki a s6tétbsl engem bamult. A falusi isko-
la igazgatdjanak a fia volt. Mindig a rendes nagyfitk kozé tartozott. Egy-
szer egy mdsik nagyfid belokétt a vizbe, amikor hirom mdsik gyerekkel egy
traktorbelsén lovagoltam a folyéban, és az igazgaté fia utinam ugrott. En
azonban tudtam uszni, igy inkdbb csak vergédtem a karjaiban, igyekeztem
kiszabadulni a szoritdsdbol. Mégis tetszett, hogy értem beugrott a vizbe, és
megkedveltem 6t akkor. O is kedvelt engem, ezt onnan tudtam, hogy ami-
kor taldlkoztunk a faluban, megborzolta a hajamat, Ggy, ahogy a felnéttek
szoktik. Ami, hogy észinte legyek, nem nagyon tetszett nekem, mert telje-
sen természetellenesnek tlint, hogy egy huszonéves fit ugy viselkedjen, mint
a felnéttek, de akdrhogy is, ez legaldbb egy olyan gesztus volt, amivel jelez-
te, hogy szimpatikusnak taldl. Es annak ellenére, hogy nem volt valami nagy
verekedd, és nem tudott volna megvédeni, ha egy masik nagyfii megszid,
vagy mis médon belém kot, valahogy mégis gy éreztem, van egy szovet-
ségesem a vildgukban, a diszkéba jardk, a fél éjszaka a falu kocsmdjdban kar-
tydzok vilagaban. O ugyan nem tal gyakran jart el oda, de egyszer meglattam
a kocsma ablakin keresztiil, és csaknem biiszkeséget éreztem, amiért meg-
simogatja a hajam, amikor talilkozunk.

Ez a kapcsolat ketténk kozott csak ugy egy éven dt tartott, mert azutin
nagyon megharagudtam rd. Egyik nap megldttam az utcin, és szokds sze-
rint mosolyogva elindultam felé. Mar megszoktam, hogyan bédnik velem.
Habdr még egymas nevét sem tudtuk, mindig azzal jott, ,hogy vagy, 6csi?”,
de nem sértén mondta, hanem baratsigosan. En meg azt feleltem, hogy
megyek pufit venni, vagy kekszet vagy a fene tudja, miket visiroltam még.
Mire 6 azt mondta: ,J6l van, no!” Vagy azt, hogy ,Helyes, egyél csak, hogy
nagyra néj, csak nem hagyod, hogy mésok kiel6zzenek”, aztin egy konnyed
mozdulattal 6sszeborzolta a hajam. Igen, valahogy igy alltak a dolgok. Ki-
véve azon a napon, amikor megharagudtam ri. Mosolyogva indultam fe-
1é, még a linyra is mosolyogtam, akinek a kezét fogta, és miutin dtkeltem
az uton, odaléptem hozzdjuk. Valamirdl beszélgettek, és az igazgato fia, ami-



kor meglatott, elhallgatott. Es nem mosolygott. Azt mondtam, megyek ke~
nyeret venni. De nem vélaszolt. Csak olyan furcsin nézett. En vallat von-
tam, és odaszéltam, ma nem veszek se pulfit, se kekszet, aztin mondtam
valamit arrél, hogy kemény teliink lesz, nagymamatél hallottam. Néha
ilyesmit is 6sszehordtam, és akkor, ha nem is nagyon volt helyénvald, za-
varomban kicstszott a szdmon az a dolog a kemény téllel. O pedig elkomo-
lyodott, és azt mondta, nincs erre ideje. Aztin kinydjtotta felém a kezét,
én pedig azt hittem, a szigord hang ellenére a hajamat akarja 6sszeborzol-
ni. Es egy kicsit, csak igy, kénnyedén lehajtottam a fejem. Az igazgaté fia
azonban félretolt az Gtbol, és tovibbment azzal linnyal kézen fogva. En pe-
dig ott maradtam. Rettenté dithosen. Es felemeltem a kezem, megdérzsol-
tem a hajam, magam sem tudtam, miért. Aztin elfordultam téle, és meg-
gyilsltem.

J6 ideje gyilsltem, még azt is elhatiroztam, hogy ha még egyszer meg
akarna simogatni, hatdrozottan elutasitom. Ha kell, még nyelvet is 61tok ra.
Csakhogy, noha néhinyszor még 6sszefutottunk a faluban, t6bbé nem lat-
szott érdeklédni a hajam irdnt. Irdintam sem. Eltelt némi id8, amig mindezt
osszekotottem a ldnnyal, akinek mindig, mikor nem t6r6détt velem, a kezét
fogta. Es mikor ezt megértettem, akkor a lanyt is meggytlsltem. Csakhogy
képtelen voltam hosszan gy(ilslni 6ket. Taldn két-harom hétig. Azutin nem
térédtem tobbé veliik.

Most viszont az igazgaté fia elég furcsa testhelyzetben ott wlt a padlds-
lyukban. Gérnyedten, felhtzott ldbakkal, fé] karjéval a térdére tdmaszkodva.

— Szervusz — mondta.

Azutin pedig, mivel én néman bamultam a padldslyukhoz timasztva az
dllamat, beszélni kezdett hozzim.

— Mit csindlsz itt ilyenkor?

Csakhogy erre tényleg nem tudtam mit mondani. Villat vontam, és el-
vesztettem az egyensulyomat, oldalra csisztam. Idében megalltam, de 6 mar
felemelkedett. Es mikézben a kiilsé falnak timaszkodva alltam, és megpro-
baltam visszanyerni az eredeti poziciémat, megfogta a kezem. Aztin érez-
tem, hogy huz befele, tehit segitettem neki, rugdosva megszabadultam a

golyaldbaktol.

Elhelyezkedtink mindketten egy gerenddn ott, ahol & ilt kordbban.
— Normilis vagy? — kérdezte. — Mi a fenét csindlsz itt éjnek idején?
Megint csak vallat vontam.
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— Lattam, hogy szokdécselsz itt gélyaldbon. Bolond vagy, de tényleg.
Azt hittem, leesel, és betordd a fejed. Jo6l megijedtem.

— Nem — szélaltam meg végre én is. — Mert j6 vagyok. Ki-vi-16-an ji-
rok gélyalibakon.

Biiszke voltam, nani.

— A tiéd?

Vajon miért kérdezte ezt?

— Aha - suttogtam félve, de ugyanakkor 6riilve annak, hogy elég sotét
van ahhoz, hogy ne lssa, elpirultam.

— Ki csindlta?

— Nagybatyim. Asztalos, nem tudtad?

Mar kénnyen cstszott ki a hazugsig, védett a sotétség.

— A legvaginyabb gélyaldbak az egész faluban...

Az igazgaté fia elnevette magit.

— Tényleg? Es mi a fenét csindlsz vele? Mi hasznod bel8le?

— Jarkélok veliik.

— Miért, a ldbadon nem tudsz?

— De igen.

- S akkor?

Rébamultam. Fogalmam nem volt, mi van ebben érthetetlen. Csak néz-
tem igy, kicsit megrovéan, amit észre kellett vennie, mert elég erésen siitott
a hold ahhoz, hogy litszédjon, ahogy elkomorulok. A pirulis szin, és a fél-
homily megoli a szineket, de a haragos arc latszik. Csakhogy, mikézben
arra vartam, hogy észrevegye haragomat, valami furcsa kifejezés tiint fel az
arcan. Egy olyan... nem is tudom megmondani, milyen. Olyan, hogy meg-
teledkeztem téle a haragomrol, és arra kényszeritett, hogy ismét lestissem
a szemem.

— Vagiany — mondtam.

— Ha te mondod. En nem értem, mi benne a vagany.

— Hat, mindent feliilrél litsz. Es ez vagany.

— Virj egy kicsit, amig megndsz, akkor gélyalab nélkil is mindent ma-
gasabbrol latsz.

— Mi bajod a gélyaldbakkal?

— Az ember kitérheti a nyakit.

— Cccc — rdztam a fejem. — Ertek hozza. Kivaléan jarok gélyalabon.

Ezuttal nem szétagoltam a kival6 szét. [jgy éreztem, nem helyénvald,
nem is tudom, miért.

— Bravé! — mondta. — Te tudod.



Hallgatott. Es fura volt ez a hallgatas, hiszen ott iiltiink mindketten az
erdészhiz padlésin, és mintha nem illett volna hirtelen igy elhallgatni ezen
a helyen. Igy aztin egyszer csak azon kaptam magam, hogy beszélek.

— Hit te mit csindlsz itt?

Nem vilaszolt, ezért sziikségét éreztem annak, hogy ujra feltegyem a
kérdést.

— Na tessék! — felelte kissé idegesen, amiért erszakoskodtam. — Mi ko-
z6d hozza? Nem litod? Idejossz az erdészhdzba éjszaka kozepén, amikor
rég dgyban lenne a helyed, rohangilsz, mint a bolond gélyalibon, aztin meg
kérdére vonsz, hogy mit csindlok itt! En kérdezek, nem te! Te csak egy ko-
ly6k vagy, a francba bele!

Ezuttal, szavamra, cseppet sem tetszett, ahogy beszélt velem.

— Nem vagyok kolyok! Régebben az voltam! Amikor még 6sszeborzol-
tad a hajamat.

Kinyujtotta felém a kezét. Azt hittem, fel akarja borzolni a hajam, ezért
elkaptam a fejemet. O pedig legyintett forma, mintha nem érteném, mit
akar télem.

— Hagyj békén! — mondtam mégis. — Idegesits vagy.

— En idegesit6? — kérdezte, és lesiitotte a szemét. Aztin felemelte rim
tekintetét, és azt kérdezte:

— Talan mir elfelejtetted, hogy megmentettem az életedet?

— Hm — robbant ki bellem. — Csakhogy tudd, én tudok uszni. Nem
mentettél meg, csak zavartal.

— Tényleg? Ott az 6rvényben? Taldn szkaltdl? Tudod, hogy sodort a
viz? Igy né!

A keze nagy sebességgel suhant el az arcom el8tt, ahogy mutatta, ho-
gyan sodort volna el az dr, ha 6 nincs ott.

— Nem hiszem — feleltem. — Ki-vi-16 sz vagyok.

— Latom, te mindenben ki-vi-16 vagy. Az el6bb is, ki-vi-16-an, majd-
nem betorted a fejed ezeken a koveken, ha nem fogom meg a kezed.

Nyugodtan beszélt, halk, csaknem szelid hangon, mintha attdl félne, ne-
hogy meghallja valaki, de én csak még dithésebb lettem ettél.

— Hazudsz! Ha éppen tudni akarod, megkapaszkodtam a falba! A vizbe-
fulladéstdl is igy mentettél meg. Egyediil is megmenekiiltem volna. Hazudsz!

— Nem hazudok — rdzta a fejét. — Lehet, hogy tévedek, de nem hazudok,
az biztos.

—J6 — mondtam. — Akkor té-vedsz. Té-vedsz!

— Meglehet...
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Es megint elhallgatott, pont akkor, amikor jél felhtiztam magam, és
kedvem timadt par sz6t sz6lni arrdl a lanyrdl is. Aztdn, mivel nem tetszett
a hallgatds, de nem is jutott eszembe semmi, amirl beszélhetnék, arra gon-
doltam, nem lenne-e mégis okos dolog széba hozni azt a lanyt. Es ha mér
eszembe jutott, arra gondoltam, csak az id6t vesztegetem gondolkodaissal,
tehdt azt mondtam egyenesen:

— Ha tudni akarod, haragszom rad!

— Miért?

— Csak! — feleltem.

Es ismét odaiiltem mell¢, de rdjottem, hogy ezzel a vélasszal nemigen
forditom j6 irdnyba a beszélgetést, ezért hozzitettem.

— Mert egyszer, amikor odamentem hozzid az utcdn, elloktél. Pedig,
ha tudni akarod, valami fontosat akartam mondani.

— Mikor? Nem loktelek el...

— De igen. Amikor azzal a lannyal voltil. Beszélgettetek, én odamen-
tem hozzid, te pedig megloktél.

Rénéztem, ismét gondterheltnek tdnt.

— Nem Ioktelek el. Komolyan. Gondjaim voltak...

— Miféle gondjaid?

Legyintett, mintha azt prébalta volna jelezni, hogy ne is beszéljiink errdl.

— Hagyd csak, tudom én, miféle gondjaid voltak. Csak az a liny érde-
kelt, mds semmi.

— Tudod mit? — mondta. — Errél aztin tényleg nincs kedvem beszélni.

— Miért?

— Ej... honnan is érthetnéd...

— Persze — hiaborodtam fel ismét. — Te mindent értesz, én meg semmit!
Ahogy azt is értetted, mi az dbra a gélyaldbakkal. Na, hallj te oda, még hogy
varjam meg, amig megnovok!

— Hit, végiil is, ez is megoldds. Azt hiszem, erre val6 a gélyaldb: mindent
magasabbrdl akarsz latni. Példdul olyan magasrél, mint ahonnan én litok.
Azt hiszed, ettdl erésebb leszel, vagy mi?

— Frészt! Ha tudni akarod, gélyaldbon soookkal magasabb vagyok nalad!

- Es?

Ezzel a kérdéssel 6sszezavart.

— Es ennyi! Magasabb vagyok.

—J6l van, na! — mondta

Megint csend lett. Csakhogy most mér tudtam, hogy nincs mit mon-
danom neki. Szerettem volna, hogy 6 szélaljon meg, hogy valahogy megint



rakérdezhessek, mit keres 6 ott, mert masként nemigen tudhattam meg.
Nem lett volna batorsigom rikérdezni. Arra gondoltam, akkor & is alapo-
sabban érdeklddik arrél, hogy én minek mentem az erdészhdzhoz, s mivel
nagyobb volt ndlam, tartottam attél is, hogy végiil rdjén, nem az enyém a
golyalab. Tgy aztin hallgattam. Kicsit elhtztam ezt a hallgatdst. Aztin is-
mét feldlltam.

— En megyek — mondtam.

— Azt hiszem, j6l teszed — bélintott.

— Te még maradsz? — probaltam kiszedni bel6le valamit.

— Igen.

Nem széltam tobbet. Akkor se mondtam semmit, amikor segitett le-
széllni, csak arra gondoltam, hogyan fogok most visszaosonni a szomszéd
kertbe, hogy a gélyaldbakat visszategyem a helyiikre, az unokatestvéremék
fisszinjének tdmasszam, aztin meg hogy kell majd ldbujjhegyen ellépked-
nem a hazunkig, hogyan fogom kinyitni a nyikorgé ajtét, és visszabijni az
dgyba anélkiil, hogy nagymama észrevenné. Rettentd félelem 6ntétt el, mar
semmi sem érdekelt, csak ez a félelem. Amig a gélyalabakat visszatekertem
a rongyba, mind csak ez jirt az eszemben. Aztdn a hénom ald csaptam Sket,
és a padlds bejarata felé fordultam.

— Akkor szervusz — mondtam.

— Szervusz — felelte.

Megtordultam és elindultam.

— Hallod-e, virj egy kicsit...

Megalltam.

— Ne haragudj rim — mondta akkor. — Nem l6ktelek meg, tényleg nem.
Legaldbbis nem akartalak meglokni.

Legyintettem, ugy, ahogy 6t is littam legyinteni az imént, értésére ad-
va, hogy okosabb tullépni ezen a kérdésen. Tovibbmentem, és arra gon-
doltam, hogy akdrmilyen nehéz is gélyaldbakkal a hénom alatt, mégiscsak
okos dolog volna szaladni, mert ki tudja, ha nagymama felébred, akkor jaj
lesz nekem. Aztin arra gondoltam, minek téltsem gondolkoddssal az idét,
és futni kezdtem.

Nem sokkal néstilésem utin lattam a Brian élete cimi filmet a Monty
Pythontél. Tudom, hogy nem sokkal az eskiivé utdn tortént, mert a felesé-
gem szivb4l nevetett a filmen, én meg egyre mondogattam neki, hogy igen
erésen nevet, nyugodjon meg, mert nyolc hénapos terhes volt, tisztin em-
lékszem, hogy ezt mondtam neki. Meg hogy a sziilésig nem hagyom vig-
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jatékot nézni, megvan az ideje a hahotizva nevetésnek, de nem most van
az az 1d6, a rizkéddsok megarthatnak a gyereknek, tisztin emlékszem, hogy
ezt is mondtam. Mindketténkre nagy hatdssal volt az a mar emlitett zar6-
jelenet, ahogy a keresztre feszitettek mind azt énekelik: ,Always look on
the bright side of life / Always look on the light side of life”. Aztin 6, va-
gyis a feleségem kiment a konyhdba, mert megkivint valamit, mdr nem
emlékszem, mit, én pedig az dgyban maradtam, és eltinédtem. Arra a g6-
lyalib-erdére gondoltam, hogy elestem, az unokabdtydmra, akivel id6koz-
ben remek kapcsolatunk lett, tobbszor megldtogattuk egymadst, én is a fele-
ségemmel, meg § is, végiil az asszonyok is jél 6sszebaritkoztak, arra a bolond
tehentinkre, az igazgaté fidval valé taldlkozdsra a vaddszhdz padlisin, az-
tan, mikozben a feleségem visszabujt mellém az dgyba, és dtolelt, eszem-
be jutott a vaddszhazban toltstt éjszakat kévets nap. Es akkor neki is el-
meséltem. Atugrottam a gélyalabak ellopasinak unalmas térténetén, sét,
az igazgaté fidval folytatott beszélgetésen is, amit ugyancsak unalmasnak
éreztem. Csak annyit meséltem, vizlatosan, hogy voltak valami gélyaliba-
ink, hogy éjszaka kimentem valahova, ahol mdsok nem lithatnak meg, hogy
gyakoroljam a rajtuk valé jardst, hogy eljutottam a vaddszhdzhoz, és ott vagy
tél 6ran 4t beszélgettem egy nalam idésebb, furcsa fidval. Aztin elmesél-
tem azt is, hogy masnap, mikor a tehénnel hazafelé j6ttem a mezdrél (de azt
mar nem mondtam, milyen bolond tehén volt), hogy hallottam meg, ahogy
két szomszédasszonyunk beszélget egymadssal, és egyikiik a kezét tordelte,
és kétségbeesetten razta a fejét. Es rovidesen megértettem, hogy arrél be-
szélnek, az igazgato fia aznap reggel felk6totte magit a vadaszhdz padldsan.
Az az asszony azt mondta, azért kototte fel magit, mert elhagyta a kedvese.

— Nahit! — mondta a feleségem. — Komolyan beszélsz? Vagyis hogy te
kicsivel azelStt beszélgettél vele, hogy 6ngyilkos lett volna?

— Aham.

A feleségem feliilt, és valahogy hitetlenkedve razta a fejét. En pedig, hogy
meggy6zzem, nem hazudok, bélintottam. O villat vont, majd azt mondta:

— De mi a fenéért pont ott kototte fel magat? Ha jol értem, ez valahol a
falun kivil volt.

— Nem, nem éppen — magyardztam. — Azért ez is még a faluban volt.
Ugy értettem, kordbban oda jart azzal a lannyal. Hogy ez az 6 helyiik volt...
ott szerették egymast. Meg hogy valami levelet is hagyott, amiben min-
dent tisztizott.

— Hm. Nekem azért csak furcsinak tinik. Tényleg beszélgettél vele?



Megint bélogattam, hogy igen, tényleg. O ismét elnyult az dgyban. Az-
tan pér pillanat multin elkérte a tavirdnyitét. Odaadtam neki, az dgynak a
telslem esé oldaldn volt. Bekapcsolta a tévét, és szorfolgetni kezdett a csa-
tornak kozt.

— Végiil is nem olyan nagy dolog — mondta, miutdn mar egy ideje néz-
te, hogyan véltjak egymast a képernydn a kiillonb6z6 csatorndk képei. — M-
sok is belehaltak mar a szerelembe.

— Uhiim — bélogattam én is.

Letette a tavirdnyitét, és felém fordult.

— Figyelj, én csak nem értem, mit is kerestél te ott azokon a gélyalaba-
kon. Mishol nem tudtil volna elbdjni, ha mér attdl féItél, nehogy kineves-
senek? Mehettél volna példdul a kertbe.

Koribban nem mondtam el, hogy voltam a kertben is, de ott tdl puha
volt a fold, és éppen ezért mentem a vaddszhdzhoz. Es médr nem is tudom,
miért, de nem éreztem sziikségét annak, hogy tovabb beszéljek errél. De
a feleségem ragaszkodott hozza.

— Ha a kertbe mentél volna, akkor se litott volna meg senki, ugye?

— Hit, igen, valahogy igy, nem littak volna meg — feleltem.

VALLASEK JULIa forditdsa
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Soril Miavoe

IHLET

Egy elektronikus 6ra 4ll

az elektronikus irégép mellett,

az elektronikus kolts

foga kozt az elektronikus cigarettival
tokéletes fustkarikakat, olykor éppenséggel
tokéletes négyzeteket, rombuszokat,
rudacskakat pofékel.

Csak a kavé gbzei. Meg a husvoros
gorégdinnye, a fekete magok. Fekete
Istvin. Nocsak, az ihlet kidugja

apr6 szarvacskait, és finoman

utnak indul, csiganyalszerd nyomokat
hagyva egy elképzelt poéma hegynyi mellizmain.
Es tejfogaival, a bolcsességfogaval
szenvedélyesen, médszeresen, vadul
marcangolja mindazt, ami ellenséges

az § elektronikus sorsdban.

ESERNYO

Azt dlmodtam, hogy anyim

olyan volt, mint egy esernyd,

altaldban fekete,

osszecsukva, befogva,

még esében se nagyon littam kinyitva,
de nem tudom, miért volt az,

hogy az ernyének még igy 6sszecsukva
is latszott minden egyes kiillGje:
Genie mama, Lie tata, Tucd néni,
Vasile bacsi, Costan, Tivala, Urdu,



Nici néni, Leontini néni, Silvie néni, Todorici néni,
Pavel béacsi, még Tinase is, aki akkoriban éppen

politikai fogoly volt.

Most megtisztitottam ket egyenként,

letériltem réla a zsirt, megragasztottam, kisuvikszoltam,
mintha csak djak volndnak.

Fogantytja is van az ernyének,

sétabot szerd alkotmany,

ezt 6rokoltem,

nélkiile igazdn nem tudom, hogyan

jutottam volna iddig.

DEMENY PETER forditisai
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Kéli Istvan

SZINEJAVA

1. Katanga

Nem nagy tigy egy bizonyos napon egy szépnek igérkezd tavaszi reggel,
mérnokocskénk mégis tiszta szivébsl 6romre hangolédott volna. Mert a
harminc6todik ilyen. Csakhogy a kovetkezd orak miatt mégsem teheti fel-
hétlenil, emiatt ez a nap nem lehet az igazi. Mert a sajdt boldog életiin-
nepe mellett a Boldizsir Emil kerékbetorésének napja is.

Akidr elmélkedhetne is azon, hogy miért éppen igy esett, de tudja, f6-
losleges ezen emésztenie magat. Ha mér masok igy dontottek, hogy meg-
fosztjik a teljességtdl, szeretett volna legaldbb odafentrél, karpétldsul a hi-
anyérzetére, a nap felemdssigdra, hajnaltdl estig tarté ragyogdast maganak,
ezért is csalédott kissé, amikor a hdlészoba behuzott sotétitSje és az ablak-
keret kozotti résen nem tolakszik be az ilyenkor szokasos, lelket deritd, ele-
ven fénynyalab.

A hasit vakargatva andalog dt a nappalin, hogy odategye forrni a tea-
vizet. Kinyitja 6lnyi széles konyhdjanak a parkra nyil6, pardnyi ablakat. Oda-
kint csendes mdjusi esé gyongyei paskolgatjak gyéngéden a virdgzasnak in-
dult akac dttetsz6, z6ld levélkéit. Vallmagassagban az ablakparkdny, rafekteti
a karjait, 6sszekulcsolja az ujjait, dllat a kézfejére engedi, elmereng az alig
karnyujtdsnyira libbend levelek természet-nyugalmat sugallé képén, hallgat-
jaalehull6 cseppek finom neszezését, és ettdl ismét felstlik benne, mint mar
annyiszor, ha édesre sikeredik a csend odabent, hogy a szépséghez nincs
sziikség feltétlentil a kiils6 ragyogdsra. Mint ahogyan a jésighoz sem.

A vizforralé fiityiilése riasztja, hogy kévetkezik az elmaradhatatlan pen-
zum: tedzds, tisztalkodas, 6ltézkodés, egyik rutinmozdulat a mésik utdn, az-
tin tovdbb is, ahogyan a kerékpir kormanyat markolja, ahogy a pedalokkal
egylitt le-fel jar el6tte a két térde, mintha kiilon életet élnének a nem egé-
szen negyedoras tekerésben a meggyestalvi téglagyarig; a napi feladatok meg-
beszélésében, az eligazitisban sincs semmi rendhagyé, mindegyik kolléga a
helyén, valamennyien beavatottak, ki-ki tudja a teenddit, az egy Boldizsar
Emilt kivéve. Ot valahol mashol éppen valami mdsra készitik fel, nem arra,
amibe mdsoknal, a vele egyivasiaknal jéval hamarabb beleszokott, amitél
kulonb lett, mint a tobbi hozzd hasonld, és amiért érdemes volt annyira



kedvelni, mdr-mdr szeretni, és most sajndlni is. Pedig talin megvetni kel-
lene, 6rékre megharagudni ra, végleg kizdrni az életébdl, amiért képes volt
részese lenni az erészak elk6vetésének, masra pazarolni a sajndlkozast, arra
gondolva, hogy mit érezhet az dldozat, vagy annak apja, anyja, és pillanat-
16l pillanatra, 6rardl 6rara, naprél napra veliik egyiitt végigszenvedni mind-
azt a kinkeservet, amin dtmentek és még dtmennek, és mégis...

A targyalds tizkor kezdédik, arra az egy-két érdra, amig tart majd, az dl-
landé tiizeket feliigyel6kon kiviil a gyar minden alkalmazottja szimara ko-
telezd a részvétel. Az elrettentés szindéka nyilvanvald, talin helyénvald is.
Amikor beiil a gyir melletti nagy lakénegyed mozijaba, a Munkdsba, ahol
az erszaktevSknek a gyorsitott eljardst kovetSen a fejiikre olvassik majd
az itéletet, biztos abban, hogy rajta kiviil még sokan vannak olyanok, akik
ugyanugy, mint 6, tudjik, hogy a miksdé rendszer dltali példat statudlds nem
nekik szél, de abban is, hogy egyikiikben sincs ott az a sajgds, ami benne,
ha az elkovetdSk kozil arra az egyre gondol; nagy valdszintséggel 6 az egye-
diili valamennyiiik kozott, akiben az aldvalé tett miatti j6zan felhaboroda-
sival és a mindenkori blinosok blinhddésének elvirdsaval egytitt mas érzés is
munkal: a mindegyre felt6rd, vele kapcsolatos gondolatai, meg az elmult tobb
mint két évben kialakult rokonszenvébdl fakadé mentségkeresés, ugyanis,
barmennyire ellenkezett is a j6zan tudata, rakényszeritette arra, hogy kiilén-
vilassza az Emil addigi mindennapjait a blinbeesése pillanatatdl.

Alig egy hénapja mult, hogy kétévnyi irodai téblibolds utin kinevezték
a granulit-, a falazé tomb- és a betonelem-gyarté részleg vezetdjének, ami-
kor azon a cudarul szeles februdri napon Emil, egy héttel a kotelezd kato-
nai szolgélatinak letoltése utin, masik két djonnan alkalmazottal, akiknek
volt mar némi tapasztalatuk a vilig menetében, szakképzetlen munkara je-
lentkezett ndla. Agota, a személyzetis, a szokdsos dtaddsi ceremonidn, ami-
re éppen egy cementtel teli vagon stirgs kitiritésének levezénylése kozepette
kerilt sor, megjegyezte réla, hogy rendhagyé eset, mert katangai létére még
nem {lt. Akkor nem is figyelt fel rd, meg se nézte igazdn maganak, mert a
meghibdsodott szivattyd miatt késésben voltak, a fekbérfizetés Damoklész-
kardja fenyegette, csak egy 6ra mulva tudott id6t szakitani magédnak, hogy
széba elegyedjen vele, aki azalatt is ott tics6rgott, labatlankodott mellette,
mikézben a mésik kettd elhizddott a szél eldl a téglds csarnok kemenceme-
legébe. Amikor atvette t6le a munkavédelmi kiképzését nyilvintart fize-
tecskét, alaposabban is szemiigyre vette, mert nem lehetett kézombdosen at-
siklani af6l6tt, amit elsére latott: a szabdlyos, barmely értékrend szerint is
sz€ép vondsok, frissen borotvilt arc, eleven, kivancsian villané, sététbarna
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szemek, simdn hatrafésilt hullimos, éjfekete haj, a télhez képest tul konnyd,
de tiszta 6ltozet, amely aldl dtdereng az ardnyos, izmos, konnyed mozgasa
test, valamitdl tehat mindenben mds, mint az addig megismert katangaiak.
Furcsa volt szembestilni a fogalommal akkoriban, amikor hetvenhét szep-
temberében, egy nagyon fentrdl vezényelt dtszervezést kovetGen, cseberbél
vederbe, a Bernddy épitette koronkai gydrbdl, a Straetz Hermann-féle ré-
gebbi, de addigra mar sokkal modernebbe keriilt, amely mar egy évszizada,
a kezdetek 6ta részben a Boldizsirok, Kalinyosok, Rézmiivesek, Vasasok
vilaga volt, sok nemzedéken 4t ott is laktak a gyar mellett, a nekik épitett
telepen, amit aztdn a maga természetességébdl kindni kényszeritett viros
bekebelezett, a vityillonyi hdzacskik helyére is betonskatulyikat emeltek,
amelyekben tobbnyire az orszag mds vidékeirdl betelepitettek, a vegyi kom-
bindtban dolgozdk kaptak lakist, de a régieknek is jutott benniik egy-egy,
igy aztin az Gjonnan épiilt lakénegyedet, az abszolut kisebbségben levs Gs-
lakosok bérszinére val6 utaldssal, s mert a viligot éppen akkoriban rdzta meg
a Lumumba-sokk, Kongé egyik tartomdnyarél, Katangarél nevezték el, s
mint olyan, ki is 16gott valamelyest a védrosra jellemz6 mindenkori rendbdl.
Katangainak lenni ugyanis nem feltétlentil jelentette az elithez tartozist,
aminek oka alig-alig volt kothetd a régi telepesekhez, akik a kérnyék tize-
meinek, gyarainak, épitStelepeinek tobbnyire rendes alkalmazottjaiként dol-
goztak meg a napi betevéért, inkabb az itteni mdssagot nehezebben feldol-
goz6 ujonnan betelepiiltekhez, hiszen az amugy dltaldban sokgyermekes
6slakékra addig nem volt jellemzé a gyakori ,helytelenkedés”, csak a ,népi
demokricia” megerésodésének éveiben kezdett eluralkodni egy igen rossz
szokdsuk: kizdrélag azt tekintették maguk kozott minden szempontbdl
nagykoru férfinak, aki mdr bérténviselt volt, ezért a tizennyolcadik éviiket
betoltott fidk mindegyike elkovetett valami olyant, ami miatt rics mogé ke-
riilhessen, ha mast nem, betorte a lakénegyed Rekord nevii bevisarlécsar-
nokdnak nagy vitrinjét, ezért, garizdasig tirtigyén, legalabb hat hénapi fog-
hazat szabtak ki rd, igy aztin elég gyakran kellett a vitrin tivegét pétolni.
Nos, éppen e szokas alél volt kivétel Boldizsar Emil, ezért mondta Agota,
a személyzetis, hogy még nem tilt. Hogy ideje nem volt rd, mert ugy esett,
hogy amint bet6ltétte a tizennyolcat, be 1s rukkoltattdk, vagy 6 nem akar-
ta beleélni magit a hagyomanyba, ezt mérnokécskénk csak késébb tudta
meg, amikor egy alkalommal a beszélgetéseik sordn errdl kertilt sz6, a 1é-
nyeg, hogy a maga kilenc — nyolc dltaldnos plusz egy gimnaziumi — elvég-
zett osztilydval, ezédltal immdr kétszeresen is kilégott sorstirsai sordbdl.



Mir akkor, az els6 nap, arra a kérdésére, hogy mihez ért, 6szintén meg-
mondta, hogy, bar csindlt ezt-azt a katonasag el6tt is, igazabol semmihez,
de azt is hozzitette, hogy mivel ez a gyir az egész csalddot eltartja, az ap-
ja meg a két batyja is itt dolgozik, ezért szivesen elvillal barmit, és akar-
hovi teszik, megprébalja jél csindlni, amit ribiznak. Amint menet kézben
bebizonyosodott, ez nemcsak fellengzds éllits volt részérdl, nemcsak a £6-
no6k bére ald bujdssal prébalt meg nem érdemelt bizalmat el6legeztetni ma-
ganak, csakugyan mdr az elsé perctdl nagyon igyekezett, barhova kertilt,
mindenre odafigyelt, egészen rendhagyénak tlint, ahogy a korédval ellentét-
ben képes volt a legnagyobb aldzattal meghallgatni azokat, akik tébbet tud-
tak ndla, a csoda nem is maradt el, nydr kozepére kideriilt, hogy a részleg
barmely helyén barmilyen betanitott munka elvégzésére képes, ezért mér-
nokocskénk kiilon kegynek érezte a sors részérdl, hogy az 6 keze ald keriilt,
mert vele megoldottnak taldlta egy munkavezetd mindenkori legnagyobb
problémdjat, az évi pthendszabadsigok kiaddsat anélkil, hogy a folyamatok
titemében zavart okozna vele. Emilt ugyanis nemcsak a falaz6tombot gyar-
t6 gépre lehetett barmelyik pillanatban feliltetni, amellyel, a szakikat lepi-
palva, olykor tiz-husz szdzalékkal tobb blokkot ,tojt” a placcra, mint azok,
még a granulitgyart6 forgékemence feligyeletét is rd lehetett bizni, és ami
a legfontosabb, az sem szdmitott neki, hogy délelétti, délutini vagy éjsza-
kai miiszakba osztjdk be, akdr arra is képes volt, hogy ha valaki bejelentet-
lenil hidnyzott, igy el6reldthatatlanul sziikséges lett a helyettesitése, bent
maradt a kovetkezd miszakban, vagy hivisra azonnal munkdra jelentkezett.
Azt is mondta mérnékdcskénk Ovaessy mérnéknek, az igazgatonak, hogy
ilyen kolléga nincs még egy, parjat ritkitja, érdemes lenne kitaldlni valamit
a tovibbképzésére.

Aztin masfél évvel azutin, hogy Emil a munkatirsa lett, a véletlen szab-
ta korilmények is kozrejitszottak, hogy még inkédbb a szivébe zdrja. Au-
gusztus eleje volt, kdnikula, alig varta, hogy lejarjon a munkaidg, s a csa-
liddal kimehessenek a Maros-partra, éppen a frissen gyartott, egymas f6lé
rakott, vasazott granulitbeton keszonok gézolésének beinditdsit ellendriz-
te hazaindulis el8tt, amikor kivdgott az egyik rosszul rogzitett slag, fél mé-
terr6l az arciba nyomva a forré gézt, amitél azonnal elvakult, égette a bérét,
tudta, hogy miel6bb hideg viz ald kellene dugnia a fejét, de a kétségbeesés
miatti fejkapkoddstdl annyira eltijolédott, hogy nem tudta, merre van az
arra. Néhdny pillanatnyi magatehetetlenségét kovetSen valaki karon ragad-
ta, futds kozben huzta maga utdn, aztin megengedte az udvari tiizoltécsa-
pot, és benyomta a fejét a vizsugar ald. Csak fél perc multin, amikor mar any-
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nyira enyhiilt az arcit kinzé égésérzet, hogy ki merte nyitni a szemét, latta,
hogy Emil all mellette; az § balszerencsés pillanatiban éppen a falaz6tom-
boket ,tojta” téle Ggy huszméternyire, amikor hallotta a kitoré géz sister-
gését, kipattant a gépbdl, és tette, amire 6 a havi egyérds munkavédelmi
telkészit6kon tanitotta. Ennek készénhetSen nem siilt dt teljesen a bére,
meguszta annyival, mintha meggondolatlanul napozott volna, arcinak jobb
fele két nap multdn rakvorosbél kreol-barndba valtott, amire Emil azt mond-
ta, hogy most mdr nyugodtan bekoltézhetne Katangiba, djabb két nap mul-
tin pedig mar ez is érvényét vesztette, mert lehamlott képérdl a megabalt
telhdam.

Ezért is nem értette, mi torténhetett, hogy a hisvétot kovetd szerda reg-
gel nem jelentkezett munkakezdésre a szokdsos idében, és val6sdggal kia-
kadt, amikor kilenc 6ra tdjban kérette az igazgatd, tudtira adva, hogy fel-
hivtdk a milicidrdl, és tdjékoztattik Boldizsir Emil letartéztatdsdrdl, és az a
vad ellene, hogy masodnapjin este 6todmagaval, ittas dllapotban megerd-
szakoltak egy kiskoru lanyt.

Napokig nem tudott magéhoz térni a débbenettél. Nem értette, hogyan
aljasulhatott le az a fiG oddig, hogy mindenféle szedett-vedett alakok utin
képes legyen kamatyolni, amikor még a gyar példas életd munkatirsnéi ko-
z06tt is az a szobeszéd jarta, hogy bizony nem mindennapi pasas. Szerette vol-
na téle személyesen megtudni, mi tortént, de nem tudott akkora ismeret-
séget megmozgatni, hogy bejuthasson hozzi a fogdédba. Biztos volt benne,
hogy Emilnek nincs lehetésége tgyvédet fogadni, ezért hivatalbdl rendel-
nek majd ki valakit. Otthon megbeszélte az asszonnyal, hogy nem nézheti
tétlenil az Emil megsemmisitését, még ha egy keveset nélkiilozniik is kell,
kalon tgyvédet fogad neki, de amikor megtudta, milyen anyagi aldozattal
jérna, rjott, hogy ennyit nem vonhat el a csalddtol, ezért megkérte Olyvessy
igazgatét: engedélyezze gytjteni valamennyit a munkatdrsaktol is. A kévet-
kez8 napokban kétszer is nagy meglepetés érte: elészor, amikor az irodakbél
szinte mindenki hozzajirult az tigyvédfogadassal jar6 koltséghez, masod-
szor, amikor az tligyvéd egy héttel a tirgyalds kijel6lt napja elStt visszaadta
a megbizatdst a honordriuméval egyiitt, minddssze annyit kommentilva,
hogy nem érdemes széllel szemben pisilni.

A Munkés moziba majdnem hdromszézan zstafolédtak be, alkalmazot-
tak és negyedbeli ,civilek” egyarant, a hatodik sor szélén talalt helyet maga-
nak, az els6 sorokat a ,f6szereplSknek” tartottik fent. Pontban tiz érakor 6ri-
zet alatt bevezették a megbilincselt delikvenseket, egy aszott képt biréné
elnokolt, semmi j6t nem nézett ki beléle, ment is minden, mint a karika-



csapds, az ligyész felolvasta a vadiratot, javaslatot tett a blinosok példas meg-
biintetésére, az 6t vadlott mellé hivatalbdl kirendelt egyetlen tigyvéd el-
mondta a révid, tartalmatlan és értelmetlen beszédét, amire barmit ra lehe-
tett volna fogni, csak azt nem, hogy a vadlottakat védte, az utolsé szé jogin
a biréné egyenként megkérdezte a delikvenseket, binésnek valljak-e ma-
gukat, amire egyediil Emil mondott nemet, utina pedig régtén ki is hirdet-
te az itéletet: tekintettel a tettiik tirsadalmilag igen karos jellegére, a hdrom
elsérendi vadlottra hét-hét év, a két masodrendire, kozottiik Emilre is, ot-
ot év fegyhazbiintetést rétt ki. Az egész targyalds alig tartott tobbet egy 6rd-
ndl, annyi elég volt, hogy valakit, egy arra érdemtelent, belsé vagy kiilsé
nyomisra, belepréseljenek a jovétlenségbe.

Nézte a megtort arcd, lankadt tartdsd, megroggyant valla fidt, amint
megbilincselten bedll az egyenruhds kisérék rendelte sorba, de nem szegi le
a tekintetét, mint blintdrsai, hanem kutatva hordozza végig a termen, s ami-
kor meglitja 6t, a mentorit, konny gyl a szemébe, arcizmai megkeményed-
nek, vitustdncot jarnak.

Mellette kellett elhaladniuk kifelé menet. Amikor odaértek, ahol & iilt,
Emil egy pillanatra lecévekelt. ,Nem tettem, mérnok ar. Higgyen nekem,
nem tettem.” Abban a pillanatban érezte, hogy rendhagyévi teljesedik ki
életének ez a napja, mert egyértelm lett szimara, hogy nem kellett csaléd-
nia, ugyanis nincs a vildgon olyan szinész, aki képes lenne a puszta tekinte-
tével ennyire tokéletesen sugallni az drtatlansigot.

2. Felfeher

Mir csak abbél a szempontbdl is furcsdn korldtolt teremtmény az em-
ber, hogy semmi ardnyossdg nincs ak6zott, ahogyan néz, amit lit, ameny-
nyit a litottak alapjdn érzékel, illetve ezekbdl felfogni, tudomasul venni haj-
landé. Es hogy az adottsigainak eme tudatos megcsonkitésdra vonatkozé
allitds ne maradjon egy bugyuta axiéma szintjén, viszonyitsuk ezt az ala-
valé magatartdst — értsd: hajlandésdgot — ahhoz a fantasztikus, a teremtés
ajindékaként kapott képességéhez, hogy az agyinak, valamennyi kozott a
jelenleg ismert legkomplexebb szamitégépnek, masodpercenként harminc-
nyolcezer billié parancs kiaddsa sem okozna gondot. Enyhit8 kértilmény-
ként barki felhozhatja, igen, igy igaz, de abban példaul, hogy a litds szem-
pontjabdl nem & a teremtés korondja, vajmi kevés a vétke, ugyanis nem egy
szitakotd, amelyik hdromszaz képet érzékel masodpercenként — ha olyan
szeme lenne, a vetitett moziképeket diavetitésként fognd fel —, nem is egy
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saskarak, hogy sokszorosan szélesebb hullimhosszon érzékelje az drnyala-
tokat — az emberi képességekhez mérten lithatatlanokat is —, kiilongsen
nem egy vandorsélyom, mert akkor harminc méterrdl is képes lenne elol-
vasni barmelyik igét egy nyomtatott zsebbiblidbdl. Na, de azért csak felfog-
hatna, tudomadsul vehetne tébbet is, mint amennyit egyik-masik alkalom-
mal akar. Mentségére legyen mondva, nem ettdl figg a puszta léte, mint a
szitak6tdnek, a sdskardknak, a vindorsélyomnak.

Mérnskocskénk bizonydra azonnal cafolni igyekezne e mentesitd szan-
dék lényegét, ugyanis a Sardi Arpad esetében sem azon akadt fenn, aho-
gyan néz, amit lit, és amennyit ebbdl érzékel, hanem éppen azon, amennyit
esetenként érzékelni hajlandé. Ugyanis néhdny hénappal azutdn, hogy oda-
kertlt a meggyesfalvi téglagyirba, meggy6z38dott, hogy a derék részlegveze-
t6, a mindennapijait leegyszertisitendd, az emberi bérszin tekintetében — ho-
lott a mi csokott szemiink is kétszdzezernél tébb drnyalatot kiilonit el — csak
a mindenekel6tti és -f6lotti fehéret, a tudatiban ugyan 1étez8, de alig-alig
ismert, mert jobbara sok ezer kilométer tavolsigban sotétls feketét, valamint
a kett§ kozotti sziirkét kiilonbozteti meg. Tgy aztin a kozel szazharmine
aldrendeltje kozé elvegyilt, a tobbiekkel a terv teljesitése érdekében, és ter-
mészetesen a betevd falatért egyiitt nyligol6ds, huszonst-harminc katangai
6slakos gytjténevét, a konnyebb csoportositds, valamint a csoport megkii-
lonboztethetésége érdekében, szirkékre egyszerGsitette. A tény tudomdsul
vételét kovetSen azonban hamar tisztizta magiban, hogy eme megkiilon-
bozteté megnevezés tirtigyén nem feltétlentil kell mindjért rosszra gondol-
ni, ugyanis Sardi Arpi nem az a tipus volt, aki ebbél a bérszin kérdésbsl
tgyet csindlt volna, 6t illetSen semmi elmarasztalé nem kothetd az dltala ki-
talalt gy(ijténévhez, hiszen se nem fogta Sket csak emiatt alantasabb mun-
kara, se nem igyekezett kellemetlen helyzetbe hozni barmelyikiiket is, a fi-
zetések kiszdmitdsandl és elszdmoldsanal sem keriiltek hatranyba, csak hit
valahogyan kiilonbséget kellett tenni a mdssaguk tirtigyén, és mivel a jobb
érzésti ember nem hasznalja azt a kifejezést, hogy cigany — az olyan alpri,
mert az évtizedek, -szdzadok sordn tobbnyire megbélyegzésként hasznilt
jelzévé értékelddott dt —, hit 6 erre inkdbb ezt a semleges szint jel5l6 kife-
jezést hasznalta, és tényleg csak az egyszertiség kedvéért, még azt sem vet-
te figyelembe, hogy az a huszonét-harmince ember a sziirkén beliil is kilon
arnyalatokba sorolhatd.

Ezt a jelz6s dolgot is 6 maga magyardzta meg mérndkocskénknek, ami-
kor a naponta tobbszori munkakapcsolatuk kézben, sokadik alkalommal
hallvan téle, nem rosszalldlag, csak értetlenségének hangot adva, széva tet-



te. J6szerével nem is virt téle mast, hiszen addigra mar meggy6z38dott ar-
r6l, hogy Sardi Arpi nem az a hajcsirfajta, aki se nem latva, se nem hallva,
a maga szempontjain kiviil semmire oda nem figyelve hajszolja az embe-
reit a sajat dicsGségéért. Amugy persze ez hidbaval6 is lett volna, nem olyan
1d6k voltak azok, amikor a sikert dicsGség korondzta, s6t, ennek az ellenke-
z8je volt a kétségbevonhatatlan igazsig, hogy dicstelenséget jelentett barki
szamdra, a maga kiszdmithatatlan kévetkezményeivel, ha alulmaradt a ki-
vélasztottak dltal meg- és kiszabottak elérése érdekében vivott mindenna-
pi kiizdelemben.

Amikor mérnokdcskénk, mindent dsszevetve, a maga kiilén rendszeré-
ben a ,derék ember” kategéridba sorolta be a téglagyarté részleg vezetsjét,
semmiképpen nem az alkatira gondolt, noha abban sem talalt volna semmi
kivetnivalét, hiszen magasabb, testesebb volt, mint 6, de nem terebélyes, bar
kis pocakot tolt maga eldtt, ennek ellenére fiirge, jészerével kecses mozga-
s, jards kozben minden 1épésénél libujjhegyre emelkedd, akdr egy enyhén
hizésnak indult egykori balett-tincos; ritkulé és egyenletesen Gszesbe vil-
tott haja tartésan viselte magan a gyakori és alapos féstilkddés nyomait, min-
dig frissen borotvilt arcinak vondsai azt sugalltik, hogy odabent folyama-
tosan lappang egy feltérni vagyé, huncutka kis mosoly, s ezt a benyomast
melegbarna gombszemének dllandé csillogdsa is alaitimasztotta, hisos, ér-
zéki ajkai pedig, amelyek a végiikon lagyan, markans élek nélkil futottak
egymdsba, és onnan deltdsan belé az arc tengerébe, még inkdbb kihangsu-
lyoztik az 6t figyel§ elsé benyomasat, hogy nem lehet rossz ember.

Mint ahogyan nem is volt az. No persze, nem engedhette meg, hogy a
»proletirok” a fejére néjenek, mert rendnek kell lennie, s ezért bizony, ha
valami nem gy tortént, ahogy kellett, vagy tgy, ahogy nem lett volna sza-
bad, rendesen — és nem is ritkdn — az atyauristent hivogatta tantuként arra,
hogy miket kell neki elviselnie, de tényleg csak hatiresetekben, és még az
sem rohato fel neki, hogy ha éppen a szirkék kozil kertlt valamelyik a ki-
érdemelt ledorongolis helyzetébe, az atyatristenezés nemcsak harsdnyabb,
de cifrdbb is volt, és, hogy mindenki értse, miért, mindegyre el is mondta
— és érdekes médon a sziirkék ezt nem is vették téle zokon —, hogy 6k csak
az ilyen harsdnyabb és cifribb atyauristenezésbél értenek. Azzal, hogy a ke-
ménykedéshez csak hatiresetekben folyamodott, elérte céljat, amit hét év-
vel el6bb, a kinevezésekor tiizott ki maga elé: emberi hangon fog rendet,
tegyelmet tartani, mert abbdl semmi baj nem szdrmazhat, és, amint egyik
csendesebb és nyitottabb pillanatiban mesélte mérnskscskénknek — akinek
szintén volt mar egy kevéske tapasztalata az emberjellemek dtidomitdsédhoz,
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amihez ugyanuigy a szépszé-jutalom hasznélatira eskiidott —, j6 masfél év
kellett, hogy mindenkivel megértesse a kiilonbséget. Ezt maga Olyvessy
igazgaté is méltinyolta, mert megnyugodhatott, hogy nemcsak a munka
megy, de rend és tisztasdg is van, mlszakonként kétszer felseprik a csarno-
kot meg a téglatdroldsra hasznilt placcot, soha semmi olyan nagyobb, hosz-
szabb kiesés nem jon kozbe, ami komoly lemaraddst okozna, s ami miatt ne-
ki magyardzkodnia kellene a rangban f6l6tte allé fontoskodéknak, mert ami
az aprobbakbdl, jelentéktelenebbekbdl fakad, azokat egy-két héten, de leg-
t6bb egy honapon beliil behozzak. Igy aztan Sardi Arpinak fentrdl le és lent-
18l felfelé tekintve is biztos talapzaton allt a maga tisztes dzsidja.

Az egyediili, akivel egy id6 utin nem tudott nyugodt emberi hangon ér-
tekezni, Somosdi Gergely, a véllalat karbantarté mthelyének mestere volt.
Nem azért, mert nem becsiilte a ,,Gergely bd” kivald, szinte mar rendkivii-
li érzékét és szaktuddsit, hanem mert egyszertien nem birta a személyes-
kedd, kizdrélag az 6 nyaggatisira szint, végeérhetetlen morfondirozasit.
Fokozatosan alakult ki benne az allergia arra, ahogy minden alkalommal,
valahdnyszor igénybe vette a mestert és csapatdt az aprébb meghibasoddsok
kijavitdsara, mindig ugyanazzal a monoton hangu, daralé, ledllithatatlan le-
toldssal kezdte, és munka kézben is azzal folytatta, hogy igen, neki bezzeg
ismét haptdkba kell dllnia, mert a drdga f6nok tr djfent 6t basztatja, a sok
semmirekell§ szarhdzinak, a sok szekatdrinak meg kinyalja a seggét, a sziir-
kéknek plané, ahelyett, hogy a kérmiik ald nézne, és Sket basztatna mind-
egyre, hadd ne bizzdk el magukat, mint ahogy el, mert annak mindig az az
eredménye, hogy utina neki kell istentelentil nytigolédnie. Magira hagyta
volna, hadd beszéljen, de akkor meg az volt a baj, hogy a driga f6n6k urat
nem érdekli, megjavul-e a gép, hogy a sok senkihdzi legyen mit ismét elba-
szarintson. Ezért is tlt ki mindannyiszor tiszta 6rém az arcira, valahdny-
szor sikertlt megszabadulnia a Gergely bé széfosis-fogsigabdl, s bemene-
kiilnie mérnékoeskénkhez a szarnyépiileti kis iroddba, hogy, amint mondta,
végre két j6 sz6t vélthasson egy normalis és tisztességes emberrel, és a be-
lilrél feszité boldogsdganak szabad utat engedve, megragadja az alkalmat,
hogy ilyenkor mindig az 6 ,egyetlen szemem fénye” Zsuzskdjardl beszél-
jen: aki mar tizenegyedikes; aztin mdr utolsé éves a liceumban, nemsoka-
ra érettségizik, biolégusnak készil; jaj, minden apai érzés csimborasszéja
— sikeriilt a felvételije Kolozsvarra a Babes—Bolyaira; mar elsGéves, és na-
gyon élvezi; sikeresen tul van az els@ vizsgaid@szakdn; hit nem csodalatos,

* Széraz 4g, itt: értéktelen senki (romdnul: seciturd).



hogy a nyiri szessziéban is valamennyi vizsgdjit letette; mdr a masodik évet
kezdi, 6sztondijas a gyonyoriség; megint a legjobbak kozott van... Amikor
bedllt a szakadds, nem lehetett nem észre venni, hogy nincs folytatds, mert
nincs megnyugvist keres latogatds, az alkalmi taldlkozdsokkor soha még
nyoma se az el6z6 1d8k arcra-tekintetbe kiiil6 boldogsagjelnek, a gomb-
szem-ragyogdsnak, a ruganyos jérdsnak, anndl t6bb a keriil6 utakon vissza-
hallott panasz, hogy Sardi Arpi egyre gyakrabban atyadristenezik, amit akar
meg is lehetne szokni, el is lehetne neki nézni, mert alapjdban véve senki-
nek nem drt vele, de néha mdr olyankor is ezzel prébalkozik, amikor nem
kellene, mert csakugyan semmi oka ré.

Mérnokocskénk tobbszor is nekiveselkedett, hogy ezuttal csak rdszan-
ja magit, s megkérdezi téle, hol van a boldogsig mostandban?, de valamiért
rostellte, hogy beleotrombiéskodjon holmi alkalmatlan kérdéssel annak a
lithatéan szenvedd embernek a mindennapjaiba, bizonyira jé oka van ré,
hogy éppen olyan, amilyen, mint ahogyan arrdl is meg volt gy8zédve, hogy
ha Arpi tgy hinné, haszndra tudna lenni neki valaki a mosolygosra-vissza-
véltozasban, minden kétséget kizdréan volna hozzi elég bitorsiga és lélekje-
lenléte, hogy megtalalja az alkalmat a segitségkérésre. Igy aztin csak sajndl-
kozasra futotta az erejébdl, valahdnyszor elrobogott mellette a kétségbeesés
és az értelmetlen szenvedés két labon jaré megtestesitSjeként. Majdnem fél
év telt el igy az ok—okozat Gsszeftiggésének felderitetlenségében, amikor egy
derts nyari reggelen a mindig és mindenben jdl tdjékozott mérndk kolléga,
Fancsali Zsiga, az 6 kozvetlen f6noke, a miszaki osztily vezetGje benyitott
hozza, és mikozben sziirg nélkiili cigarettdja egyik végét a szokdsos meggy-
faszipkdjiba gydmoszolte, a masik végét komdtosan meggydjtotta, mind-
végig olyan jelentéségteljesen nézett ra, hogy nyilvinvalé volt, valami dlta-
la igen fontosnak tartott kozolnivaléja van. Aztdn, mert a vart kérdés nem
hangzott el, 6 kérdezett: , Tudod-e, hogy a Sardi Arpi Zsuzskaja terhes?”
Meérnokocskénknek ezt természetesen nem volt honnan tudnia. Ennek el-
lenére csak felhuzta a valldt, s gy is tartotta, egy enyhe grimasszal is meg-
toldotta, mintegy jelezvén, hogy ,és akkor mi van?”, nem 6 az elsg terhes ng,
anyank is az volt veliink, s bizonydra nem is az utolsé, ha csak a minden-
haté eré nem akarja, hogy két-hdrom nemzedék mulva kivesszen az ember
a mindenségbdl. A szenzdci6-sokk elmaraddsa a fontos informaci6 kiegé-
szitésére, jelent8ségének fokozdsara késztette Fancsali Zsigat. ,Egy afrikai-
t6l. Egy nyeszlett kis abesszint6l.” Ettdl is csak a grimasz vélt hangsilyo-
sabbd mérnokdcskénk arcin, egyéltalin nem érezte gy, hogy kommentédlnia
kellene, hiszen mindenkinek joga van szabadon megélnie az érzelmeit, ugy
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alakitania a sajdt vilagit, hogy a lehetd legboldogabbnak érezze magit, leg-
teljesebbnek az életét. Es ha Sardi Arpit az 6 Zsuzskajanak a boldogsiga
teszi boldogtalannd, magara vessen. Le is engedte a valldt, hagyta letorl6d-
ni arcdrol a grimaszt, és szeliden mosolygott. A mosolya lithatéan kiakasz-
totta Fancsali Zsigit. Tudta, hogy nem gorombithatja le miatta a kollégajit,
ezért heveny felhdborodaséban a Sardi Arpi helyzetét esarolta. ,J61 bevet-
te a bogot. Fekete veje és félvér unokdja lesz. Oda s vissza volt az § drdga,
szelid, csendes, okos kis Zsuzskdjaval. Rdaddsul a pasinak eltokélt szandé-
ka, hogy visszamegy Etiépidba. Most végezte az orvosit. Vinni akarja ma-
gaval a csalddot is.”

Végiil nem tette meg. Megvirta, amig Zsuzska megsziili a gyermeket
—avajiddsa éppen Szent Mihaly-napra esett —, s csak azutdn utazott el, hogy
hazavitte Gket, marmint az anyét az itteni sziil6khoz, a gyermeket a nagy-
sziil6khoz, egyediil tehat. Belitta, hogy az asszonykdja egyeldre jobb kezek-
ben van a megszokott kérnyezetében, igy a kisldny is. Mérnokocskénk ezt
is Fancsali Zsigatol tudta meg néhdny nappal azutin, hogy megtortént. De
maga is sejtette a valtozast, mert érzékelhetd volt. Noha nem jért be hozza
Ujra felengedni a mindennapok fesziiltségébdl, mint annak el6tte, akirhany-
szor dsszefutottak a gydrtécsarnokban vagy masutt, Sardi Arpi egyre kevés-
bé tlint két ldbon jaré szerencsétlenségnek. Mar mosolygott is olykor, s a
szemébe is fokozatosan visszatért a rd jellemzd ragyogis.

A teljes visszaviltozdshoz december végéig kellett virni, a vallalati té-
lifaiinnepély teremtett rd alkalmat. A jobbdra ilyen-olyan gytlések megtar-
tasa céljabol berendezett nagy klubterembe zsifolédtak be az érintettek az
ajindékozishoz, amelyre minden alkalmazott tizennégy éven aluli gyerme-
ke, unokaja hivatalos volt, a jelenléthez pedig Olyvessy makacsul ragaszko-
dott, mint mindig, a mészaki-adminisztrativ személyzetnek hidnyozni meg
plané csak alaposan megindokolt esetben lehetett. Ez alol Sardi Arpi sem
taldlhatott kibuvét, a nem kivint csodarajarast elkeriilend6, annyit tett, hogy
— az igazgatoéra jellemz8 pontos kezdésben bizva — Zsuzskéval és a kicsivel
egyiitt negyeddraval késébb érkezett. Arra nem szamitott, hogy Olyvessy,
a még hidnyzok érkezését remélve, kivirja a kezdéshez az akadémiai ne-
gyedorit. Igy aztin éppen akkor léptek be a terembe, amikor a tarsasig el-
csendesiilt, mert az igazgaté jelezte, hogy megfelelének talilja az id6t a
szokdsos fél-kardcsonyos—fél-télifas koszontdjének elmonddsdra, mieltt a
télapénak beoltozott szakszervezeti bizalmi, Moldovan Tudorel minden
gyermeket név szerint szolitva, kiosztand a korosztilyonként mdst-mdst tar-
talmazé szeretetcsomagot.



Az ajt6 nyilsira valamennyi tekintet azonnal rajuk szegezédott. Es azt
kovetSen is ugy maradt, sét, az elsd sorokbdl tobben is felugraltak, és kor-
bedlltdk ket, hogy végre élében lithassik a szenzdciét.

Zsuzska buszkén tartotta karjin méhének gytimolesét, Anka-Pankat,
levette fejérdl a kotott sapkdcskat, hogy szabadon kibuggyanjon az ébenfe-
kete, gondor haja, és barki meggyézédhessen: ha minden kisgyermek szép,
ez kiilonésen az.

— Egy tjabb sziirke — stivoltott dt az elStte allok feje f6lott az 6rok el-
lenség, Somosdi Gergely megiallapitisa.

— Az mir biztos nem — csattant fel ugrsra készen Sardi Arpi.

— Hat akkor milyen, ha nem sziirke? — fogta halkabbra Gergely b4, a nya-
két is behuzva a szokatlan rimendsséget megtapasztalvin.

— Félfehér — mondta csendes békével a tekintetében Sardi Arpi, és ahogy
riemelte gombszemét a kicsire, annak ragyogasa 6rokre dthatolhatatlan bu-
rokpajzsot vont a karjaival 6romtelin hadondszé kisldny koré.

— Akédrmilyen szind is, csakugyan szép a kicsi bestia — nyugtizta 8szin-
tén Gergely b4, és igenlén bélogatott hozzd, mikézben arcin egyre szem-
betlinébben atderengett a tiszta, belsé der. Aztin megfogta hétéves fia-
unokdja kezét, visszaiiltek egyiitt az els6 sorba, mintegy jelezvén, hogy
immir elkezdédhet az tinnepély.
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Cseh Katalin

IDEGEN

A verandaasztalndl iil, kdnyvet lapozgat:
kozépkoru férfi, vildgité fehér hajjal

és fehér szakallal, élénkkék szemekkel.
Nem ismerem, soha nem littam,

mit keres itt a veranddmon?

Hogy kerilt ide? A kapu zirva.

Nem merem megszdlitani,

nem merek koézeledni hozz4,

nem ismerem a szindékit,

lopva figyelem, hogy mit csindl.

Még mindig a konyvet lapozgatja

lassan, raérésen, kozben séhajt egyet-egyet.
Istenem, ki ez az ember, mit akar t8lem?
Taldn hajléktalan, talin idetévedst,

talin a korosodé herceg, valamikori
elegancidja lényén még dtdereng,

de fehér lova mar kipusztult aléla.

Most megmozdul, miris talpon van

— biar lomhibbnak hittem —,

koriilnéz, majd elindul, le a 1épcsékon a kijarat felé,
valamit dudol, valami ismerds dallamot,
aztin hita mogott becsapédik a kapu...

Itt jart vagy nem jdrt itt, nem tudom,
hold zihil a kopott pamlagon...



MUOVIRAG

A cserépben mivirdg a viziban mivirig
mondom hogy ne 6ntézd mert f6l6sleges

de te médsképpen gondolod és kitartéan locsolod
még tapszerrel is kedveskedsz nekik

naponta cseréled a vizet a vizaban
gyonyorkodsz benniik ugye milyen szépek?
kérdezed nem is t6lem hanem magadtdl...

a kerti rézsik nem vehetik fel veliik a versenyt
sem a muskatlik sem a kardviragok...

Miivirdgok a fiiggd virdgeserepekben
voros szélforgdk porgetik hidnyod. ..

TAVOLODO

Tavolodom téled magamtél

az otthontdl otthontalansdgtdl

a megroggyant almafaktol

a ribizlibokroktdl ringé rebarbaraktdl
hétpettyes katicdktdl ganajtiré bogirtdl
a lassan gomolygé fajdalmaktol

a gyors lefolydsa szenvedélytél

a szunyoghalé mogotti sejtelmes
vildgtdl a stiritett hallgatdstcl

a taszité napfénytdl csibité homalytdl
a félelmektd] félelmek hiilt helyétdl
az egyuttérzéstdl a kozonytdl

a remegé bizonyossagtol

a vardzstdl s a vardzstalansagtol

a halhatatlan kérforgéstdl. ..

g6z6lgé husleves egy kinti asztalon 75
kameramozgis rikozelitéssel



Halmosi Sandor

HANY VILAG

Hinyan haltak meg eddig egy olyan
vilagért, amiben szabadon lehet beszélni.
Hiny vilag kell még elpusztuljon,

hogy végre megszolithaték legytink?

TEST VAN ALUL

Test van alul, kézépen és felil, test van
mindeniitt. Akarat és hus, mi leplezetlen.
A testek kozott elbeszélési médok.

A talzsafolt térben sziigyig kézényben
a lélek.

NAGYTOTALBAN

Nagytotilban a hegy, benned a gytrédés.
Az a kis eltolédds a csigolyakban,

az ivszakadds. A te attribitumaid.
Fridasagod. M S mesternek és

a szomortbb Szervitiusznak a nagy
motivum. Nekem a vizitdciéd mindenek
felett. Baritaink neveinek felsoroldsa,
akik elapadtak, kikoptak bel6liink, mint
gerincedbdl a porc. De a nevetésiik,

de szobrainkon a por.



AZ OREGISTEN HARAGJA

Az Oregisten haragja sem hatol 4t a vilig
rinocéroszbérén. Meg sem érinti. All az
oreg pérén, s mi is paran, az  barmai.

A bér vastagsiga nem hit kérdése.
Gyaldzatunk nem mérhets fogalom.

A SOTETBEN MEGNO

Ma megint kivégzés van. Megint minden
ok nélkiil. Hossza az tt a fétérig. Es nehéz
a viselet. Erjed akkor is, ha nem nyalunk
bele. Erjed és levedzik. Messze hord.

A sotétben megnd a bizalom.

ANGYALOK OSSZEESKUVESE

Felulrél all 6ssze a kép. Hogy a hang 6nillé,

a campanile mindig egy kiilonallé épiilet.

Mint a Felvidéken. Es amikor szélunk,

mint a gyermek a sziilés el6tti masodpercben,
jobban féliink, mint féljik az Istent, és félnek
t6link az istenek. Ide kevés a maradék szeretet.
Ide minden kell. Mint a halalban.

Még tobb. Fedezet.
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Berta Adam

GERGELYHAJLITAS

REGENYRESZLET

Nagymamanak halvinyzoldre festett falddiké volt a varrésdoboza.

Muterosznak fémdoboz, nem kerek, hanem sokszoglett, minden olda-
lin egy népviseletben levé figura allt: szerb, macedén, horvit, montenegroi,
szlovén, dalmat, nem tudom, sszesen hanyféle. Jugoszlivia nemzetiségei.
Egy nehéz, s6tétsirga golyét is tart muterosz a tlik és cérnak alatt, gyerek-
kora 6ta megvan neki.

Az én varrésdobozom egy kék miianyag doboz, csavaros a teteje, és na-
gyon fura alakja van. Vastag a fala. New Yorkban kaptam, egy ajindékozés
buliban, ahova mindenki egy ajindékot vitt, és kalapbdl kellett kihdzni,
hogy ki kitél kap. Magyar zdszlécskat hiztam ki, amivel nem voltam elé-
gedett. Az egyik baritom nagybityja is ott volt, és 6 nagyon szeretett vol-
na magyar ziszlcskit. O eredetileg a dobozt kapta. Cseréltiink, igy keriilt
hozzim, azéta is megvan.

Ubul, a cukrokkal teli uféfej a stithmer felsé polcan, circa 1981, még mos-
tandban is felbukkan néha a vateran. Kicsit erre hasonlit a kék dobozom.

Ugy tiinik, hogy a varrésdoboz mint funkci6 a konkrét példanytél fiig-
getleniil is fontos. A személyt pontosan jellemzi. A tlk, cérndk, gytszik
és gombok rendszere dobozon beliili dobozok sokasigit nyitja meg, igazi
katalégus az agynak, egy alkonyvtirakkal teli szimitégépes féjlrendszer Gse.
Ledgazas a gombfocihoz, amihez a varrésdobozbdl toborozhatunk jatéko-
sokat. Ha egy gomb nem csuszik egyenletesen, megreszeljik. Kapus vagy
nehéz bekk hozhaté 1étre kettd osszeépitésével. Az alsé Gsszetevd egy nagy
kabdtgomb, a négy gomblyukba dugott négy gyufaszil rogzitheti a felsé
gombot, amelyet dssze is lehet ragasztani.

Lehetséges, hogy a varrésdoboz ikonikussd véldsa egy kozelrél, belil-
8]l megismert szerszimosldda hianyit jelzi?

Kaptam szerszamoslddat, de tres volt. Nem szervesiilt az életvitelembe.

Ajandékok, amikkel megleptik magunkat, amig faterasz az NSZK-ban
volt. Kék szemetesvodor, pedilos, nem kell hozzanytlni a fedeléhez, ami
nekem csoddlatosnak tlint. Levél faterasznak, ebben lerajzoltam a kukit.
Bels6 vodor, kiilsé mianyag test, fedéllel.



Rata 6r6kli nagymama tdrgyait, ettdl fogva van egy sor néi tirgya. Bi-
zonyos ruhdit is hordja, egészen meglepd vilasztisok. A gydsz androgiin as-
pektusai. Kozelrdl nézni a gydszt, éveken it.

Lerajzolt dolgok: a titkos naplémban: ajandékok, amikre vigyok, tivoli
fantdzia, Simson motor; apimnak kiildétt levélben: amit megvettiink, haz-
tartdsi targyak; rajz a gyermekpszicholégusnal, a vélas el6tti vizsgilaton; rajz
egy alldsinterjin.

*

Ari mamindl csak roller van. A lakasajtaja sz€les teraszra nyilik, egy szint-
tel alatta kazdnhdz van, ennek bubjai szabalyos sorban képeznek akadalyo-
kat a maskiilénben sima, aszfaltozott teraszon. A rollerrel a kazdnhizbibok
koriil lehet mandverezni. Leteszem a rollert a helyére, a gangra nyilé kony-
haablak al4, és beszaladok a szobdba. Szemben velem homokéra alaki m-
anyag szék, a legkarcsubb pontjin ketté lehet szedni, és az til6lapjat is le
lehet emelni, mint egy kupakot, alatta tirolérekesz, példdul a varrékészlet
szamadra idedlis. Ez a szék csak annyiban egyedi, hogy a tetejére valaki gu-
mikorongot vigatott, igy kényelmesebb rajta iilni. A gumikorong puha és
tekete, de nem szivacsos, j6 tomér, a jégkorongban hasznalatos korongra
hasonlit, csak nagyobb. Milliméterpontosan volt levigva, és tapad is a szék
tetejére, nem csuszik le.

Per pillanat hdrman lakunk Ari mamindl: Ari mami, muterosz és én, fa-
terasz nincs veliink. Ki lett dobva, mert folyton balhézott, és ezt technikai-
lag tgy lehetett megoldani, hogy muterosz meg én atkoltoztiink ide. Jon
faterasz, becsonget, megvirja, amig kabatot, cipét hizunk. Utilom, hogy b
a nadrdgom szdra, akkoriban a cségatya volt a divat. Nézek lefelé, mikozben
rakosgatom a ldbam, a barna kord harangszira jatékosan repked, hullim-
zik. Alulrél siivit be a hideg. Fazom. Eleve mindent utilok, ami barna. El-
megyiink hdrmasban sétilni, a kedvemért vissziik a rollert. A Tisza-partra
megylink, tiz perc alatt oda lehet érni, a git innensé oldaldn van egy nagy
park, ahol azéta szobrot dllitottak Sissi kirdlynénak. A foly6t drvizvédelmi
betonfal takarja elglink. Muterosz és faterasz egy padon iilnek, én elvileg
rollerrel nyargaldszom a parkban — bokrok, fik, gyepszényeg —, gyakorlati-
lag el6bb-utdbb visszakeveredek melléjiik, és figyelem, ahogy beszélgetnek.
Pontosabban lelkiznek. Faterasz el6adja, hogy mennyire nagyon szenved az
egyedulléti poziciéban. Panaszolja elhagyatott dllapotit, és ezdltal igyekszik
rivenni muteroszt, hogy bocsisson meg. Mar nem elGszor préobilja, és mu-
terosz eddig mar nem elészor bocsdjtott meg. Faterasz azt szeretné, ha min-
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den vissza lenne csindlva. Megfeszitett agyhullimokkal néma adést sugar-
zok, a szovege: SZINTISZTA MANIPULACIO, NE HALLGASS
RA! Cimzett: muterosz.

Nem akarom, hogy visszakoltézziink, nem akarok djra faterasszal har-
masban élni. Félek téle. De valahol tudom, tgyis az lesz a vége. Figyelem,
ahogy iilnek a padon. Bambulok, megfeledkezem réla, hogy nemcsak én né-
zek kifelé a fejembdl, hanem 6k is akadalytalanul rim nézhetnek, ugyanis
jol litszom. MegfelelSek a fényviszonyok.

Hallgatnak. Faterasz egy id6 utin megszdélal. Ezt majd akkor mondom
el, ha Gergelyke nem lesz itt. Ezt sértének érzem, de nincs vilasztisom,

djabb korre indulok a rollerrel a hidegben.

%

Az Ari mami hizinak f5ldszintjén taldlhaté sport—jaték—kemping bolt-
ban vett kempingasztal a szobdmban van, nem tudom, pontosan milyen cél-
bél visaroltuk, de sok mindenre lehet hasznalni, ha pedig nem kell, 6ssze-
csukom, és hdrom-négy centi széles helyen elfér. Tokéletes. Késdbb az lesz
az dllandé funkcidja, hogy rajta fog dllni az ékszerteknds akva-terrdriuma.
A tekndsnek olyan z6ld lesz a bére, mintha klorofill volna benne. De még
meg se sziiletett, egyelére fogalmam sincs réla, hogy lesz-e tekndsém. A
kempingasztalon ma példaul vacsordzni fogunk, faterasszal és muterosszal
harmasban, ami furcsa, még sosem vacsordztunk a szobimban. Mindig a
konyhaban szoktunk enni, kivétel, ha vendég jon, mert a konyhdban max
harman lehet elférni. Négy f6re a nappaliban a kerek asztalt lehet megteri-
teni. Most azért koltoztettiik be az étkezést a szobdmba, mert muterosz rossz
passzban van, rémeket lat, és Ggy érzi, még ez a legbaratsigosabb hely a la-
kasban, itt a legval6szintibb, hogy nem ér baj benniinket, vagy legalabbis
6t. A félelmei mindenre ratelepszenek, wjra és djra dtrostalja a kajit, attél
tart, méreg lehet valamiben, s6t mindenben. Mar nagyon éhes vagyok, jé
lenne hozzaltni, de muterosz Gjra és jra megvaltoztatja a véleményét az-
zal kapcsolatban, hogy mit lehet biztonsdgosan megenni. Fateraszrél mind-
ez lepereg, mir eszik is, vilogatas nélkiil beleharap mindenbe, aztin meg-
rigja és lenyeli, ami a szdjdban van. Lehet, hogy valami meg fogja mérgezni?
Nem val6szint. Sokkal valészintibbnek ttinik, hogy muterosz félelme alap-
talan. Persze, mindig van egy hajszélnyi esély rd, hogy a dolgok nem tgy ala-
kulnak, ahogy az ember hiszi. Végiil egyedil a {6tt tojds megy it a sziirén,
abban nem lehet semmi. Feltéréom, hdmozni kezdem, amikor muterosz ar-



ca elsotétil. Latom rajta, a tojds is mérgezett. Mar rohadt éhes vagyok, de
muterosz sirés arccal kérlel, tényleg azt hiszi, életveszélyben vagyok. Egy-
forman rossz dontés az is, ha eszem, és az is, ha nem. — Kimegyek a mos-
déba — mondom, hitha azalatt megoldédik, bar fogalmam sincs, hogyan ol-
dédhatna meg. Nem is kell pisilnem, zsort6l6dok magamban. Amig nem
megyek vissza, addig nincs konfliktus, reppelem hangtalanul.

Zdtonyra futott é&s / megcsaklyazott ennivalok / végiil a fott tojdsndl kitink
ki, / megtépdzott alattvalok. /7 De alig egy hamozds / alatt viltozik a széljda-
rds: / besird pillantds, / hopp, ott repiil /' a haldlos méreg, / mindenki elteriil.

*

Hétvége van, muterosz délutan lefekszik aludni, ezt hosszas alkudozis
el6zi meg, szerintem husz perc rettentd sok id6, szerinte tiz perc tdl kevés.
Amig alszik, ott nyligl6dok az dgya mellett, és nézem az éra szamlapjit,
hogy lassam, mikor telik le az id6. Minden egyes percet megszamolok, a
masodperceket is. Egyt6l hatvanig minden szdmnak sajit egyénisége van,
ez f6leg a kvarcéranak koszonhetSen lesz nyilvanvalé. A paros szamok 4l-
taldban sokkal szimpatikusabbak, de példdul a 46 kivétel, az ugyanolyan
ellenszenves, mint a 47 vagy a 49. A 44 és a 48 nagyon rokonszenvesek, de
a 12, a 18 vagy a 37 is tetszik. Mindez pusztin esztétikailag, a két szdm-
jegy altal megjelenitett alakzat alapjan ddl el.

Szines hegyeket kaptam Ari mamitél, 0,5 mm vastag rotring ceruziba
tolthets hegyeket. Ezek kozt is van barna, de a barnit mindenbdl utilom.

Miért felejtjiik el a betiket, és a szimokat miért nem? 13-387: ez volt
annak idején Ratdék telefonszama, és még egy tucat mésik telefonszamot fel
tudnék sorolni, amiket tizenot éves korom 6ta egyszer se tdrcsiztam fel, még-
is az eszembe vésve 6rzom mindet. Teljesen haszontalanok.

*

A viros legtigasabb terén allunk, tizéves vagyok, folfelé nézegetek mu-
terosz melldl, hatalmas platinfik, a levelek mozognak, a gyalogosok szét-
szérédnak, a szél elviszi a tivolabb beszélgetSk hangjat. A jirda és a gyep-
szényeg kozti hatdrvonalat hossza, lapos granithasdbokkal raktak ki. Olyan
ez a szegély, mint valami sin, iskoldbél hazafelé ezen megyek, sajnos meg-
megszakad, ahol jarda keresztezi a pazsitfoltokat, belefdjdul a szivem, ami-
kor muszdj dtvigni a sziirke aszfalton a kovetkezd szegélyig.
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Az igyvéd késik, el6bb a cipém orréval piszkdlok egy gyomot, aztdn le-
guggolok, és megprébalom kihtzni a f61dbdl, de elszakadnak a levelei, és a
gyokere bent marad a f5ldben. Amikor megjén az tigyvéd, nem olyan, mint
amilyennek képzeltem, borostds, fura szaga van, talan pidlt. Faterasz, mu-
terosz és Ari mami is az egyetemen dolgozik, a barataik zommel tanarok,
lektorok, orvosok, esetleg egy-egy tanszéki adminisztritor, de ilyen embert,
mint ez a hagyatéki tgyvéd, csak kif6zdében vagy kocsmaban latok, ahova
ritkdn, egy pillanatra kell benézni valami miatt, aztdn mar teperek is kife-
1é. Péld4ul a Csiilok, ott finom a bableves, és van baracklekviros fink is, de
fura bemenni, a legtobben felest isznak és froccsoznek, durva a cigifiist és
a zsufoltsdg, az emberek arca és intonaci6ja furcsa. A Jégkunyho nevi hely
pedig, hidba drulnak stiteményt a hiitépultbél, allitélag késdobdld, ezt va-
jon hogy kell érteni?

Mondja a nevét, muterosz is bemutatkozik, eddig még csak telefonon
beszéltek, az tigyvéd a jarddn tdl felfestett parkolésav felé mutogat, azt mond-
ja, biztonsdgosabb, ha beiiliink az autéjaba. Ahogy megindulunk a nagy-
posta elétti megallohoz, befut a villamos, ezzel szoktam iskoliba menni.
Odamegyiink egy barna Wartburghoz, egyik oldalon kikulcsozza az ajtot,
aztan beszdll, és dtnyul a belsd pockokhoz, hogy mi is beiilhessiink mute-
rosszal. Baromi lepattant az aut6ja, odabent megcsap az dporodott cigiszag.
Ha valaki azt mondja, képzeld magad elé egy tigyvéd verddjat, sokkal jobb-
ra szamitanék. Az tigyvéd és muterosz a két els6 tilésen, én hdtul, a hdtsé
iilés pokréccal van letakarva. A fické dtad valamit, leszedegeti a gumigyi-
riiket. Vastag koteg, lila és bord6 papirpénzek, csupa 6tszdzas és szdzas, so-
kdig szamoljak. Az j, zold ezerforintos, rajta Barték Béla képével, azt hi-
szem, csak egy-két évvel késébb jelent meg. Szazezer forint, ennyi muterosz
oroksége, pénzt kap, miutin az apja, az én nagyapam meghalt. Nem vilagos,
honnan szirmazik ez az Gsszeg, és miért pont ennyi. Vajon mit adtak el?
Muterosz taldn tudja, de késébb, négyszemkozt sem kérdezek ra. Csak pu-
cér bankokat kap, amigy semmiféle papirt, és nem is kell semmit aldirni,
csak a pénz van ott magdban. Nem emlékszem, hova tette el muterosz, va-
16szintileg a retikiiljiébe. Bordé miibér, folil cipzar, csomé minden belefér.
Van benne szemceruza, zsebkendd, boriték, toll, nem tudom, még mi, és
most ez a nagy adag pénz. A fizetését is boritékban kapja, a neve van rdir-
va, nem a sajitja, hanem egy férfinév, fateraszé, aztdn a keresztnévhez hoz-
zdbiggyesztve, hogy -né, minden hénap 6tédikén osztjak ki, muterosz hé-
romezer forintot taldl benne. Faterasz a magaéban négyezret. Ezek szerint
hétezerbdl éliink egész hénapban. Letlnek a nappaliban a kerek asztalhoz,



a kerek asztalon halvinysarga terité — nagymama himezte, aki mar nem él —,
és beosztjik a pénzt. Félreteszik egy boritékba a rezsit, a torlesztést és a ka-
japénzt. Kinézek az ablakon, kocsik parkolnak egy sorban, mégottiik bok-
rok, a mogott homokozo, jatszétér.

Nagymama, amikor még €lt, irt egy levelet a kérhdzbdl, lerajzolta, hogy
allnak az dgyak a kérteremben, és melyik az 6vé. Kockas lap, szabilyos
nyomtatott bettk, ott van benniik a kedvesség, a jéindulat. Ugyanezekkel
a bettivel fejtett meg egymilli6 keresztrejtvényt, és be is kiildte a megtej-
téseket. A himzéshez elére megrajzolt selyempapirok kellenek, cserélget-
te a mintdkat a bardtndkkel, és aztin nem szabad kifutni a vonalak koziil.
Kicsit olyan, mint a szinezés, csak lassibb. Amikor kettesben vagyunk, kint
t6z a konyhdban, én a nappaliban wl6k. Szivirognak befelé az illatok. Egy-
szer csak bekiabdl, hogy mit csindlok. Most mit mondjak? Nézek magam
elé, egyiltalin nem a tévé felé fordulva, amiben megy az ezeréves délelStti
krimi, bambulok a pisztolyra. Tényleg, mit csindlok? Hosszira nyulik a csond,
nézem a pisztolyt, kidltom a konyha felé. Egyik epizéd utdn a mésik, végte-
lenitve, unom, szenvedek, mégse kapcsolom ki. A haldlhirét faterasz dccse
hozta. Megjott, sirt, faterasz is sirt. Faterasz és az 6ccse most nagyon szo-
moruak, mondta nekem muterosz, nem igy mondta, hanem a nagybatyim
keresztnevét haszndlta, fateraszra pedig azt mondta, ,Apuka”. Aztin elment
nagybdtydm, faterasz se sirt mdr, akkor kezdtem rettenetesen zokogni, hid-
ba vigasztaltak.

Harkai Gege ma a fogorvosndl volt, nem ehet szendvicset, két pohir tej-
tolt hoz, magiban eszi.

— Kurva éhes vagyok, bazd meg — mondja, hangjiban 6nsajnalat.

Még sosem ettem meg egy egész doboz tejfolt, nemhogy kettét. Maxi-
mum fél doboz, pedig nagyon szeretem. Csirkepaprikds galuskaval, egy kis-
kandllal jir a tetejére. A tejf6l laktato.

Nem tudom, hova mentiink, miutdn kiszilltunk az tigyvéd kocsijabol.

Amikor a kisgyerek a tévé el6tt szenved, az nem igazi szenvedés, mégis
igy mondjuk. Veszteg marad a tévé miatt, mozgdsigénye lenne, aztin még-
is belesiipped a tunyasdgba. Nem tesz jot, de nem fogsz belehalni. Ugy ér-
tem, elStte nem kell hetekig vagy hénapokig morfiumot kapnod, és nem
visznek le 6lben a ment8autdéba, mert mar nem birsz ldbra allni. Fateraszt
a sziiléskor egy nagy csipesszel huztdk ki, litszanak a nyomok a haldntéka-
nil, a szeme kiilsé oldaldn. Haznal sziiletett, két évvel késébb az dccse mar
a kérhdzban.
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Boda Edit

NYOMOLVASAS

Szdz éve elment itt egy csiga.
Ezer éve épp itt dalolt valaki.
Tizezer éve eleredt itt az esé.
Emlékszik-e rink, ami volt?

CIM NELKUL

A volgy zakatol6 szive koriil
ott vart a szalkdira hullott erdd.
Mire beléptem volna, elfijta a s6tét.

NEM LETTEM BOLCSEBB

Utszéli goncok kozott kutattalak.
Elveszitettél, sirtam, mint a vakond.
Van itt egy domb, és hdz is rajta,
emeletén vesztShely.

Mielétt tirsaimmal felvezetnek,
szankba édességet, hovirdgot tomnek.

Mindent kiképok. Nincs anyatej.

TAVASZI LEGY

84 Lattal-e mér fénytdl konnyezs legyet?
Hitat fordit a napnak, jobb villa megremeg.



Egész testében ott van még a fagy.
Igy ul az esGvizzel telt tulipanlevelek

kelyhének peremén. Mindjirt inni fog.

SZOLO

Sz8l6ként Gjjasziletni, végig egy helyben maradni.
Tavalyi gallyak tégelyébe csopog a venyige tavaszi nedve.
Hogyan is lesz ez? Még csak t6rom, nem anyanyelvem az anyag.

ALOM AKANTUSZVETES ELOTT

Megérkezik a délutin,
arnyéka oldalgé kutya.

Ejiel jon. E t4j négy fala
kozé szorult sotétségben
kifordulé aranyalma,

a kétség néha bele-beleharap.
Remegé veréb lapul

az eresz alatti gerenddhoz.

Tojésdbél kiszabadult a nap.

MORAJLIK A TENGER

Faradt boglarkaszirmok ingadoznak,

csillagtiicskok zenéje hull a tomporukra.

A mi tengeriink kutakban morajlik.

Ne engedj, ha indulni akarnék. 85



MATOL FOGVA

Megfogta kezem. A térképhez vezettem:

szdzéves akicfa korondja rajzolta égre a domborzatot.
Itt fogunk élni — felfele mutattam.

Es szél fajt 4t az dgaim kozott.

A GYOKERKEZELES LEHETETLEN

Gabonapozdorjik bokdésik a szirkiiletet.
Egyre mélyebbre hiz a mofettis idg,
s a szemrdl lehullott hilyog a szivben feloszlik.

Cigaretta mellé kortyolgatni véremet,
sajat iitGeredet szirni 4t izgalmadban.
Most, bir magadat iszod, csakis engem latsz.

Elszakad a diéftdl a napsugdr, dtsuhan

a fodroz6dé bodzaviragokon,

mogotte hulléesillagok sirtje nd.

Glériit rajzol egy denevér.

Feltépve vir a vilyogoltir,

a fehér és sdrga fal bal fels6 sarkdba egy négylyuka,
tekete mianyag virigedényt mélyesztett valaki.
Alkonyatkor megjelenik benne egy sarlds fecske.
Gyokérzsamolyom a vélyogoltar elétt,

madaram bégyével szemezek,

levegépihéket fijok ladbérzs teste koré.
Lecsukédott szemhéjunk egyszerre mozdul.
Almainkat figyeli egy favago,

az lrkozi éjben fejszeél hasit.



DOKUMENTUM

Szabd Robert Csaba

JRJ SZEPEKET, GIZI,
=S BIZTASD DOMIT IS!”

SZEKELY JANOS LEVELEI HERVAY GIZELLAHOZ ES
SZILAGYI DOMOKOSHOZ 1961-BEN

Létezik-e a melki Adso konyve, amelybdl 4 rdzsa neve elbeszéldje kijegyze-
telte a Papéterie Joseph Gilbert nagy alaku fiizeteibe a novicius dltal elme-
sélt torténetet? Es a Holtak enciklopédidja, ahova minden egykor élt ember
neve {6l van jegyezve? Biztos, hogy csak azok a konyvek 1éteznek, amelyek
az elképzeltekrdl beszélnek, vagy az elképzelt konyvek is valdsigosak? Mert
az elképzelt és kitaldlt kozott ugyan mi a kiilonbség? Rendben, hogy az
elébbit nem taldlhatjuk £l a kdnyvtirban, de biztos, hogy jé kényvtirban
keresgéliink-e?

Az elképzelt konyvek egy-egy darabjihoz, vagyis az univerzumahoz dl-
taldban a véletlenek segitenek hozza. Mintha az elére el nem tervezett ese-
mények megnyitndnak egy kaput, amelyrél addig csak sejtéseink voltak. A
véletlenek gyakran balesetek, katasztrofik, tragédidk képében koszontenek
be. Ezekben a megfoghatd, vals eseményekben dramatizalhat6 a felfede-
zés aktusa; ha véletlen események kovetkeznek be elveszettnek hitt kézira-
tok és konyvek kornyékén, gyanakodhatunk, hogy a megfelel§ konyvtar ka-
pujdban allunk.

Az Igaz Szdlevelezését egy csGtorés alkalmaval talaltam meg a Ldzd pin-
céjének legeldugottabb zugiban. Toméntelen mennyiségd, évenként tébb
szaz oldalnyi, f6képp kimend szerkesztéi, ritkabban bej6vé szerzdi levél,
adminisztriciés papirok, a cenzori hivatalnak kiildott tartalmi 6sszefogla-
16k, az Trészovetségnek kiildott kérvények és igazolasok. Olykor-olykor egy
kalon boritékban lezart, bizalmas feliratd pecséttel ellatott titkos irat, pél-
daul arrél, hogy a cenzor altal visszautasitott szévegekkel mi a teendd.

A szédiiletes az, hogy egyenként a korpusz minden egyes dokumentu-
méval azonos levél 1étezik valahol (vagy: létezett, mig egykori hagyatékok
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gazditlannd nem viltak és fel nem emésztédtek), de igy egyben csakis a
Ldté archivaméban. Ez teszi paratlanna és egyedivé a gyljteményt. Noha
masodpélddnyok, és noha az archivum szamdra megdrzott kotelespéldanyok
(minden levelet és dokumentumot legalabb két példanyban kellett legépel-
ni), most ezek a masodpéldanyok el8léptek, és £6 korpuszt alkotnak. Eze-
ket a lapokat, hidba a pontos, lakcim szerinti cimzés, nem olvasta a cimzett,
soha nem kertiltek boritékba, postds nem vitte Sket, levélvigé kés nem sza-
kitott beléjiik, nem kallédtak el, nem bontottik fel illetéktelen kezek. Sza-
kasztott masai az eredeticknek, mimelik egy levél kozonséges funkciéit, csak
éppen soha nem kiildték el 6ket. A csGtorésre és a megtalaléra virakoztak
egy letlint vildg elfeledett tandiként. Elfeledett, a nem létez6 dokumentumok
viligaba taszitott korpusz. Mi ez, ha nem a posztmodern utolsé rigisa?

Levélregény, ahogy nevezni szoktam, mert tagadhatatlanul a prézairé
énem is ott tolakszik a dossziék koril. IdSette és penészfoltos, rozsdis kap-
csokkal 6sszefogott dossziék 1955-t61 1989-ig, egy-két évfolyam kivételé-
vel, melyek még nem keriltek eld.

A misik énem, a szerkesztdi viszont hosszas toprengés utin arra jutott,
szemlézni kellene ezt a sok tekintetben lenylig6z8 anyagot.

Sorozat indul tehat.

Elsére a vélasztisom az 1961-es évre esett. Székely Janosnak, az Igaz Szd
versrovata szerkesztéjének Szildgyi Domokoshoz és Hervay Gizelldhoz
irott leveleit gytjtottem egybe a jelzett évbél. Hogy miért éppen Sziszék, és
miért éppen 19612 Tébb, egyiltalin nem kapcsol6dé szempontot illesz-
tettem egymads mellé. ElGszor is most novemberben 45 éve, hogy Szilagyi
Domokos meghalt. Misodszor 1961 a kéltSpar fidnak, Kobaknak a sziile-
tési éve. Aztin 1961-ben jelenik meg az Igaz Szd 100. lapszdma. Sokad-
szorra: a berlini falat ebben az évben kezdik el épiteni, Gagarin ekkor jir
el6szor az trben, az Eichmann-per ekkor kezdédik el Izraelben. Nagy Imre
kivégzése utin vagyunk hirom évvel. Az erdélyi 56-os perek elitéltjei sulyos
bértonbiintetésiket toltik, koztik Székely Janos édesapja. Ertelmiségelle—
nes légkor, tisztogatdsok, évatoskodis, silyos cenzori hatalom.

Ugy kell levelet irni 1961-ben, hogy a fentiekrl (kivéve Gagarin Gruta-
zdsa, amelyrdl szintén verset rendel Székely Janos, szerencsére nem a Szildgyi—
Hervay parostél) nem szabad beszélni. Egydltaldn a beszédnek vannak be-
jaratott, hasznalni ildomos fordulatai, kulcsszavai: konkrét, mozgdsitd erejii
vers, illetékes szervek, szép tiszta versek, iddszerii-iddoszeriibb, 1gényes vers, re-
dakeid, gondolatszegény, szerkesztdségi kollektiva, eszmegazdag, realista, bele-
Javitds, mebetdsebb vers. Székely a levelek szerzéje, am észre kell venni, nem-



csak a sajat szavait haszndlja. A korszak, a hatalom a szerkeszt$ pozicidjinak
beszédhelyzetébe kolesonad, rakényszerit szavakat, kifejezéseket.

Székely Janos 1961-ben 13 levelet kiild Szilagyi Domokosnak és Hervay
Gizelldnak. Sziszék akkoriban Bukarestben élnek, mégpedig egy régi uz-
lethelyiségben. Az utcirdl a kirakatiivegen dt beldtni lakdsukba. Az év vé-
ge felé, oktéberben megsziiletik kozos gyermekiik, Kobak. Erdemes idéz-
ni Szdsz Janos husz év tavlatibdl irt sorait Sziszék lakaskorilményeirdl:
»[Dimény] Pistdékt6l hazamenet keriiltem egyet a Szentgyorgy térig, alig
par szdz méter az egész. Egy tizlethelyiségben, kocsmak és borbélymiihelyek
szomszédsagdban, a féviros legforgalmasabb buszmegall6jatél néhdny 1é-
pésnyire lakott Szilagyi Domokos és Hervay Gizella. (...) Litom ott magun-
kat egyiitt (...). Szisz — kopaszra nyirt feje ragyog a kirakatiivegen attord al-
konyi sugarakban — parédidkat improvizil, Pista a keskeny divanyon il és
vicog. Gizi kavét {6z a fiiggony mogott konyhdnak kinevezett sarokban, én
a mézeskosdr mellett dllok, és mikézben Szisz bukfenceit élvezem, nézem,
mint szopogatja Kobak a dudat.” (Szasz Janos: Szobor a héban. Kriterion
Kényvkiads, Bukarest, 1979, 140-141. o.)

1961-ben Szisz 23 éves, Hervay négy évvel idésebb, Székely Janos pe-
dig 32.

Sziligyi Domokos egy évvel az els6 kétete, az Alom a repiilstéren meg-
jelenése elétt dll. Hervay Gizella debiitkotete, a Virdg a végtelenben két év-
vel késébb fog megjelenni, fogadtatisa felemds lesz. Dedk Tamas példdul
az Elérében a kezdeti dicséré mondatok utdn ezt irja: JErett tehetségéhez
nem ajanlhatunk Hervay Gizellinak egyebet, mint nagyobb megfontoldst
a koltészet miivelésében. Akkor is, amikor gondolkozik, s akkor is, amikor
fogalmaz. Kotetében egyiitt van jelen fejlédésének tehetségében adott nagy
lehet8sége és bizonytalan izlése dltal fenyegetett igazsiga, szépsége. Mél-
tin varjuk el téle, hogy felnétt, felelgsségteljes miivészhez méltén dpolja ké-
pességeit.” (Eldre, 1964. augusztus 27., 2. 0.) Székely Janos levelei hirom
évvel korabban is hasonléan felemds érvek mentén utasitja vissza legtobb-
szor Hervay verseinek kozlését. Székely kizarélag a partiinnepre és a va-
lasztisokra megrendelt versekkel elnézd. Hervayt a szerkeszts, Sziszt csak
a cenzor, vagyis az illetékes szervek utasitjik vissza. A Torik liny a celluls-
za-gydrban cimd Hervay-verset nemcsak Dedk szedi izekre a késébbi kri-
tikdjaban, Székely Janosnak sem tetszik, hdrom levélben is kitér rd. Hervay
két verset kozol 1961-ben az Igaz Szoban (3-as és 5-6s szdm), Sziligyi
Domokos kilencet (1, 2, 3, 10, 12-es szdm), plusz a forditdsok.
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Székely verseket kér mindkett8jiktsl a mérciusi valasztdsokra, és nem
nehéz észrevenni a kérésben rejlé jotandcsot: ,nem szabad visszautasitano-
tok”. A levelekbdl tisztin kiolvashatd, hogy a szerkeszts érzékeli a fesziilt-
séget kozte és a koltparos kozott. Talan a Hervayval szembeni szigorasa-
ga miatt, nem tudni. Szilagyi nem mebhetds, iddszeritlen verset kild az Igaz
Szd tinnepi szimdba, visszautasitjdk, érezhetGen nehezen hajlandé megfe-
lelni. (Végiil mégis az elkiildott Szerelem cim verset jelentetik meg, valé-
szinlleg meghuzva.) Az is litszik, Székely Janos tisztdban van azzal, hogy
nem egyszer( szt érteni a bukaresti kirakatban €16 két koltézsenivel. Mint
ahogy a segit6 szandék is egyértelmi a részérdl, és érezhetéen tehetetlen az
illetékes szervekkel szemben. MentegetSzése (kiszdlldson voltam, ne dtkozz,
nem tehetek rola, nem én végeztem a belejavitdst, 1gy hallom, valami nagyon
tapintatos hizdsokrdl van szé) mogdtt Székely sajit tragédidja is folsejlik,
édesapja 1958-as letartéztatdsa utdni kényszerhelyzete, a helyzetbdl fakadé
meghunydszkodds és megalazottsdg finom rezdiléseit hallatja a koltépa-
rosnak irott leveleiben. A leirott, kimondott szavak nélkiil is tudhattdk, ér-
tették, mit akarnak egymdsnak mondani.

1961 nem j6 év. A kontextusukbél kirdngatott levelek viszont jok arra,
hogy valamiféle felnagyitis révén beleldssunk a lapcsinalast, a lapszerkesz-
tést, a személyes és szakmai kapcsolatokat atitaté félelem kutjaba. A foga-
it villogtaté korszak fenyegetésébe. Mindezt a cigos tizlethelyiségben €18
két kolt6 csak elképzelhetd, kikovetkeztethetd leveleire vélaszold, a komp-
romisszumokra kényszeriil szerkeszté mondatain (miért ne: monol6gjin)
keresztiil.

Oktéber 23-4n a megsziiletett Gyermeket tidvozl6 levél jokivansagaira
semmiféle tragédia nem neheziil rd, hogyan is. 1961-ben vagyunk. Csak mi

tudjuk, a megtaldlok, hogy mi kévetkezik.



Marosvdsdrhely, 1961. janudr 4.

Szildgyi Domokosnak, Bukarest

Kedves Gizi és Domi!

Meghokkentd kéréssel fordulok hozziatok, amelyet azonban nem szabad
visszautasitanotok. Arrél van sz6, hogy februdri szimunk vilasztisi szim
lesz; tehit foltétleniil kell benne kézolniink olyan verseket is, amelyek a vé-
lasztdsokrdl szélnak. Domi, neked vannak itt elfogadott verseid, kellene
hozzajuk vélasztisi is, hogy még februarban kézolhessik Sket. Gizi, igazan
ideje volna, hogy kézoljiink Téled konkrét mozgédsit6 erejl verset.

Mindent 6sszevéve, megkérlek titeket, legkésébb janudr 12-ig kildjetek
egy-egy szép verset a vilasztisokrol.

Ezenfeliil, Domi lelkem, megkérlek egy forditédsra is, gondolom, valamit
az is jelentene neked. A verset két-hdrom napon beliil megkapod, a fenti
terminusra kellene leforditanod. Ezt tehdt kiildém, de fontosabbak a ti ere-
deti verseitek. Foltétlentiil szamitok rdjuk.

Udvézol mindkettétoket: Székely Janos

Marosvdsarhely, 1961. janudr 12.

Szildgyi Domokosnak, Bukarest

Kedves Gizi és Domi!

Pro primo: tiirelmetlentil, siirgGsen varjuk a valasztasi verseket és a két
miforditast. Kérlek, Domi-Gizi, azonnal postdzzitok ket, mert azok miatt
all a februari szimunk. Most, rogton, azonnal adjitok postdra, ha ugyan fel
nem adtitok mar.

Pro secundo: méjusi szimunk teljes egészében a part 40. évforduléjanak
szentelt Ginnepi szdm lesz, ugy szamitjuk, hogy antoldgiaszert lapot szer-
kesztiink arra az alkalomra; mindenki jelen lesz benne, éspedig lehet8leg
jelentds irdsokkal. Megkériink mindkett6toket, legkésébb marcius 10-ig
kiildjétek el az évfordulora irt szép és egyértelm verseteket, foltétlentil sza-
mitunk rdjuk.

Gizi! Harom versedet megkaptuk, de a szerkesztdség még nem olvasta
el, tehat vilaszolni sem tudok rajuk. Mihelyt meglesz a dontés, azonnal irok.

Olel mindkettétoket: Székely Janos
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Marosvdsdrhely, 1961. februdr 3.

Hervay Gizelldnak, Bukarest

Kedves Gizi!

Azért irok, hogy értesitselek: a mai napon nyomddba adtuk Nddaratds
cimd versedet. A T6rék lanyt is leadtuk volna, ha 5-6 sora nem lenne merd
képzavar. Kérlek, segits rajta, ha tudsz, és kiilldd el ismét a verset; remél-
jik, nemsokdra az is megjelenik majd.

Kedves Domi!

A legutdbbi szimban, amint bizonydra littad, csak egy versed jelent meg.
Kettst adtunk le, de illetékes szervek azt a tandcsot adtdk, hogy egyiket
hagyjuk ki. A vilasztasi verset, talin két stréfa kihagydssal szintén leadtuk.
Készonjik, hogy még idejére elkiildted.

A tobbi verset ellenben, 8szintén megirom, nem tudjuk leadni, mert
ugyanaz a sors varna rdjuk, mint a kimaradottra. Azt tandcsolom, prébald
leadni Sket masutt.

Olel mindkettétoket: Székely Janos.

Marosvdsdrhely, 1961. februdr 9.

Szildgyi Domokosnak, Bukarest

Driga Domi- és Giziék!

Egytittmiikodésiink, ha décogésen is, de halad-haladgat. Szeretném, ha
még inkdbb megerdsodnék. Emiatt megkérlek mindkettétoket, legkésébb
mircius 10-ig kildjetek nekiink néhany, a 40. éves évfordulé alkalmara irott
konkrét, tirgyhoz sz6l6 verset. A terminus kozeli, de nem tolhaté ki. Fol-
tétlentil szamitok ratok; irjatok egy lapot, kiilditek-e a verseket, és idejé-
ben kilditek-e.

Olel: Székely Jénos

Marosvdsdrbely, 1961. februdr 18.

Szildgy: Domokosnak, Bukarest

Kedves Domi-Gizi!

1./ Domi: ami kéziratod még a fidkomban megtalaltam, azt kiildom. Két
teljes gépelt oldal hidnyzik, azokat nyomddba adtuk volt a két verssel, ame-
lyeket elfogadtunk, s amelyek koziil az egyiket ki kellett hagynunk. Ne ét-
kozz, nem tehetek réla.

2./ Azonnal, 6t napon beliil kiildj 3-4 szép verset, lehetnek tdjversek vagy
szerelmes versek is, természetesen olyanok, amelyek kozlése el6tt nem me-



riilhetnek fel akadalyok. Egyszéval szép, tiszta verseket kiildj, Domi, azon-
nal, 6t napon beliil.

3./ Gizi: a fennmaradé két verset — gy latszik — nem tudjuk kozolni. Azt
tandcsolom: add le mashol.

4./ Mindketten: a méjusi szdmra igért versekrél ne feledkezzetek meg,
és kiildjétek idejére.

Olel: Székely Jénos

Marosvdsdrbely, 1961. mdrcius 8.

Hervay Gizelldnak, Bukarest

Kedves Gizi!

TegnapelStt — miutin két napig otthon dolgoztam — két versedet talal-
tam az iréasztalomon (Iskoldban és Béke). Gondolom, kéz alatt kiildted va-
lakitél. Gizi drdga, nem lehet kozolni Sket. Két impresszi6, impresszionis-
ta médszerrel megirva, az egyikben még némi pesszimista hang is bennrezeg.
Meért nem irsz valami id@szertit is?

Dominak mondd meg, hogy a Lumumba-verse jon — az évfordulds ver-
seiteket pedig stirgésen (15-ig) kiildjétek.

Gizi! En azt hiszem, a Torok lany a celluloza-gydrban c. versedet bol-
dogan kozolné pl. az Utunk is, ha az 5-6 sorbdl kiirtod a tulstrités okozta
képzavart. Trtsd ki és kiildd el.

Javuljatok meg!

Mindkettstoket 6lel: Székely Janos

Marosvdsdrhely, 1961. mdrcius 27.

Hervay Gizelldnak, Bukarest

Kedves Gizi!

Az évforduléra kiildott versedet, némi kihagydsokkal — méjusi szimunk-
ban kozoljiik. Készonjiik, hogy idejében elkiildted. A médositisok miben-
1étérél nem tudok beszdmolni, mert tdvollétemben végezte Sket a redakcid,
gy hallom, valami nagyon tapintatos hizasokrdl van szé.

Kérded, hogy milyen képzavarok vannak a 767k linyban. Megirtam mér
a sorokat, amelyekben vannak. Ha j6l emlékszem, az egyik sorban az apja
szlrja sziven a lanyt félhold szivével, a mésikban pedig az anyja fiistoli ba-
nat-fiiston. Azért nem idézem sz6 szerint, mert a vers kézben irattirba ke-
riilt. Egyszéval ezek azok a képzavarok; itéld meg magad: elképzelhetsk-e
ezek a képek. Ha javitod Sket, bizom benne, hogy az Utunk hozza a verset.
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A Konstancai sikdtort, Ggy emlékszem, gondolatszegénynek tartotta a
redakcié, azért nem kozoltiik.

Irj szépeket, Gizi, és biztasd Domit is.

Olel mindkettétoket: Székely Janos

Marosvdsdrhely, 1961. augusztus 12.

Szildgyi Domokosnak, Bukarest

Kedves Gizi és Domi!

Mir ismét ki tudja, miéta nem kaptam téletek kéziratot. Pedig ideje vol-
na, hogy ismét megjelenjék versetek az Igaz Szoban. Ezért a szerkesztéség
nevében megkérlek benneteket, az oktdéberi szamra (de legkésébb aug. 25-
ig) kiildjetek nekiink egy-egy nagyobb versciklust, de legaldbb négy-6t szép,
igényes verset. Nagy sziikségiink lenne rd, foltétlenil szamitunk segitsége-
tekre.

MindkettStoket bardtsiggal olel: Székely Janos

Marosvdsdrhely, 1961. augusztus 26.

Szildgyr Domokosnak, Bukarest

Kedves Gizi és Domi!

El8szér is a jobbik hirt irom meg, Dominak. A kiilldott kéziratok koziil
a szerkesztGségi kollektiva négy verset fogadott el, mégpedig a M felénk,
az Egyiigyii dal esds iddben, a Nydr és a Buicsi cimGeket. Ezeket val6szint-
leg oktdéberben kozoljiik, és kdszonjik, hogy idejében elkiildstted Sket. A
tobbi a mi belatdsunk szerint nem megy, 4m te rendelkezz veliik szabadon.

Aztin a rosszabbik hirt irom meg Gizinek. Gizi driga, mostani kiilde-
ményedbél semmit sem tudunk kézolni. Espedig nem azért, mert moder-
nek, hanem azért, mert sechogyan sem tudjuk megfejteni értelmiiket. Ugy
gondoljuk, kissé attekinthetetlen, kissé lazan szerkesztett, nem elég Gssze-
fogott és nem is elég idGszertd versek ezek; j6 sorokat tomegével taldltunk
ugyan benniik, de egészében egyik sem az, amit eszmegazdag, realista irds-
nak nevezhetnénk. Ne haragudj, hogy ezt irom, szivesebben irndm az el-
lenkezgjét.

Ami pedig az 6nkényes belejavitisokat illeti: nem én csindltam, és tud-
ni is csak hallomdsbdl tudtam réla, mert épp kiszillason voltam. Ami nem
jelenti azt, hogy nem sajnilom, és hogy taldn a jovében is el8 fog fordulni.

Baritsdggal olel mindkettétoket: Székely Janos



Marosvdsdrhely, 1961. szeptember 19.

Szildgyi Domokosnak, Bukarest

Kedves Domi!

Bérmilyen hihetetlentil hangzik, hogy ide 6regedtiink, barmilyen szo-
mort és 6romteljes egyuttal, be kell jelenteniink: a tegnapelStt hozzafog-
tunk az Igaz Szd szdzadik szimdnak szerkesztéséhez. Valamilyen médon
Gnnepélyessé szeretnSk tenni ezt a lapszamot, anélkiil, hogy szokvinyos 6sz-
szefoglal6 cikkekkel, unalmas hatratekintéssekkel vagy kivalt 6nrekldmo-
zéssal terhelnék meg. Elhatiroztuk tehdt, hogy amolyan kis antolégidt for-
malunk beldle, amelyben minden jelentds irénk jelen lesz, aki valaha is az
Igaz Szo munkatirsa volt. Tagadhatatlan, hogy Te is ezek kozé az irék ko-
76 tartozol, semmiképp sem szeretndk tehdt, ha kimaradnal a lapbél. Ugy
gondoltuk, az lenne a legjobb, ha mindenkitdl egyetlen eredeti mivet ko-
z6lnénk, fényképe és rovid életrajza kiséretében. Arra kériink tehat, kiild;
nekiink egyetlen verset, természetesen olyat, amely méltéképp képvisel majd
a felvonuldson, legkésébb oktéber tizedikéig.

Arra is megkériink, hogy a szerkeszt8ség munkdjinak megkonnyitése
végett fél flekknyi 6néletrajzot, természetesen életednek csak azokrél a vo-
natkozdsairdl, amelyek kozérdeklddésre tarthatnak szamot. (Inkdbb csak
életrajzi és bibliografiai adatokra gondolunk.) Ugy gondoljuk, ha sikeriil
megvaldsitanunk elképzelésiinket, a szdzadik Igaz Szd viltozatos anyagu,
szép lapszdm lesz, olyan, amely a legszélesebb érdeklddésre is szimot tart-
hat. Viszont, hogy megvalésithassuk, ahhoz minden jelentds irénk, igy sze-
mélyesen a Te segitségedre is sziikségiink van. Ismét kériink tehat, kiildd el
a kéziratodat idejében. Foltétlentl szamitunk rd.

Az 6néletrajzban a kovetkezd adatokat kérjiik: 1. Sziiletési év, honap.
2. Sziiletési hely. 3. Megjelent mivek (kdtetek) cime és a megjelenés id6-
pontja. 4. Legfontosabb kézérdeki adatok.

Baratsaggal olel: Székely Janos

Marosvdsdrhely, 1961. oktéber 12.

Szildgyi Domokosnak, Bukarest

Kedves Domi!

Hogyan felejthetted el, hogy j6 néhany hete verset és életrajzot kértem
Téled a decemberi szamra? Most mdr egyiitt van szinte az egész anyag, s
a Te kiildeményed még mindig késik. Kérlek a szerkeszt8ség nevében, leg-
késébb huszadikiig f6ltétlendl juttasd el hozzank a killdeményt, mert sem-
miképp sem szeretndk, ha kimaradnal a szambdél.

Olel: Székely Jénos
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Marosvdsdrhely, 1961. oktéber 23.

Szildgy: Domokosnak, Bukarest

Kedves Gizi és Domi!

Na, ne beszéljetek! Tiszta szivbdl gratuldlok a rajkéhoz, néjon nagyra,
s ne okozzon nektek annyi bosszisigot, mint nekem az enyéim. Vigyazza-
tok rd, és legyetek viddmak.

A verset és onéletrajzot megkaptuk. Gizitsl azért nem kértiink, mert
annyi azért eljutott hozzéank is, hogy komolyabb teremtésmunkaval van el-
foglalva. Még egyszer gratuldlok és kdszoném az anyagot. Kdr, hogy nem
idGszerdbb.

Mindkettstoket 6lel: Székely Janos

Marosvdsdrhely, 1961. oktéber 31.

Szildgy: Domokosnak, Bukarest

Driga Domi!

Amitd] tartottam, bekovetkezett. A szerkesztdségi kollektiva elolvasta a
versedet, és ugy taldlta, hogy semmiképpen sem illeszthetjiik be az tinnepi
szdmba, mivel a vildg nagy tinnepét meglehetésen érzéki, erotikus képpel
prébalja megkozelithetévé tenni. Es az valéban groteszk hatdst tesz. Domi
driga, semmiképp sem szeretnénk viszont, hogy kimaradj a szimb6l. Azon-
nal, még most postdzz egy masik, idészertibb, mehetdsebb verset.

Olel: Székely Jénos
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Tamas Dénes

SZETIRT FELULETEK

Szekely ORrs: OsTINATO. FISZ, BUDAPEST, 2020.

Vigjunk bele a kozepébe.

Mintha tehetnénk is ehelyett valami mast.

A ,hol kezdjiik, hol kezdédik” kérdés kiilonben is mind az irodalom-
értés, mind az irodalomrol valé irds egyik legizgalmasabb kérdései kozé tar-
tozik. Hidba kezdjik olvasiskor az elsé oldalndl, és haladunk az utolsé felé,
amikor megprébaljuk egy szilra felfiizni azt a jelentésességet, ami az olva-
sds kozben benniink felgytlemlett, egybdl az elkezdés lehetetleniil lehetsé-
ges feladatival kezdiink kiiszkédni. Mise en abyme — ugrds az 6rvénybe. Egy
konyv kiilonben is nem egy doboz, aminek ha felnyitjuk a fedelét, mar ki
is tudjuk emelni a benne rejt6z4 tartalmakat. Kiilénésen nem egy doboz
Székely Ors, fiatal kolozsvéri kolté debiitkotete.

De akkor mi az?

Hivjuk segitségiil Gilles Deleuze-t és Felix Guattarit. ,A kényvben, mint
minden dologban, vannak artikuliciés vagy szegmenticids vonalak, réte-
gek, osszefliggd territériumok; de vannak szokésvonalak, a territériumo-
kat szétvetd, deterritorializalé és rétegtelenité mozgdsok” — irjak a kozds
Anti-Odipusz cimG konyviik kapesan.' Ezzel azonban nem csupin a sajt
munkajukrél allitanak valami lényegeset, hanem egy sajitos széveg- és iro-
dalomfelfogist is korvonalaznak, amit mindenképpen figyelembe kell ven-
ni, ha kozel akarunk keriilni Székely Ors kétetéhez. A konyvnek tirgya
van, és ez a targy valakinek (valakiknek) tulajdonithaté — ez az a koordi-
ndtarendszer, de talin pontosabb, ha gondolkoddsmédnak, logikinak ne-
vezem, amelyben hagyomanyosan, megszokasszerten el szoktuk helyezni
a szovegeket. ,A konyvnek nincs sem targya, sem szubjektuma, kiilonféle
médon megformalt anyagokbdl, teljesen eltér 1d8kbdl és gyorsasigokbol
all ossze” — opponilja ezt a nézetet Deleuze és Guattari, amivel szimomra

' Lasd: http://www.c3.hu/~exsymposion/HTML/fu/deleuze/foszoveg.htm
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kijelolik azt a logikat, amelyen belil el lehet helyezni — és most megadom
magam a nyelv, illetve a metafizikai hagyomdny szellemének — a recenzié
targyat.

Nem volt szindékolatlan a fenti elszélis. Egy nagyon alapvetd gondol-
kodisi és kulturalis sémdrdl van itt sz6, aminek kikezdésén, lebontdsin hii-
ba dolgozik mér egy ideje a filozéfia, a szépirodalom — és ebbe az izgalmas
hagyomanyba kétném be Székely Ors kétetét is —, ez a séma allandéan
visszatér, metafizikus szirénhangjival elcsabitja az ellene munkalkodékat, a
rendezés, az uralds, a konnyen kezelhet8ség sémdjit biztositva szimunkra.
Ez a torékenység értékel fel minden olyan kisérletet, amely megprébal ki-
bujni az eddig hevenyészve megidézett metafizikai hagyomany szoritdsa
alél. Egy séma aldl pedig nem lehet mas sémaval kibujni, csak az egyediség
kockazatos utja kindlkozik mint megoldds. Ebbe belebocsitkozni nem je-
lent mast, mint felvenni a konyv sebességét, ratalalni azokra a mozgdsener-
gidkra, amelyek megalkotjik a szévegek eltéré és egymassal mégis kapcso-
latban 1évé tereit. Ha tetszik, ha nem, mar régéta egy einsteini univerzumban
élink. De mit is jelent kolt6in lakozni ebben az univerzumban?

Ami a feliileten litszik.

Fotok, csempemintik (in. azulejok), kihajthaté lapok, eltéré bettimé-
retek, kilonb6zé médon térdelt szovegek alkotjik a konyvet. Nem véletlen
ez a manapsig divatos multimedialitds, ami itt azonban nem illusztraldst,
egymast kiegészitd jelleget, pirhuzamossigot takar. Az oldal mint feliilet és
az ezekbdl a feliiletekbdl 6sszeadddva elédllé konyv képzete van jatékba
hozva. A kényv oldalai, ha egymas mellé tessziik Sket, egy nagy teleirt fe-
liletet adnak ki. Megint egy hagyomanyos, tovabbéls képzet: a szoveg le-
fedi a vilagot, a térkép a tajat. Székely Ors mozgdsba hozza ezt a képzetet.
A feliillet nem ad ki kontinuumot, disztruptiv, akar hibds is, elmozditott,
nem a helytikon taldlhaté elemek tarkitjdk. Ezért mdr kézben tartani ezt a
kiilonben vékonyka konyvet, abba belepérgetni is kiilonos élményt. A uj-
jak meg-megakadnak, ugranak a lapok, a kil6nb6z6 médon térdelt szo-
vegek, szines képek dsszevissza villédznak. Mintha nyomdahibds példanyt
tartandnk a keziinkben, mondhatndm ironikusan, de helyesebb, ha meta-
forikusan értédik ez, mert itt a ,hiba”, az eltérés konstitutiv, pontosabban
annak az egységes villaldsnak egy eleme, amit a konyv kovetkezetesen épi-
teni prébal.

Hogy példizzam is az egészet. A fraktdlok cimmel jelzett rész hirom ver-
set takar. A fraktdl cimet visel6 oldal azonban kihajthaté, alatta a sivatag
triptichon cimi vers talilhat6, ami ezen a médon mintegy a fraktdlok cim ald



is beirédik, fraktalszertien tovdbb bontva a kétetet. Ha tovabblapozunk, egy
fa fot6jdra bukkanunk, amely, tudjuk meg a kotet végi leirdsban, a tatrangi
temetSben taldlhaté. Azonban a tatrangon fridival cimd vers, amihez el-
méletileg kapcsolédhatna a fotd, a kotet egy késébbi pontjdn van, ez a vers
ugyanakkor visszautal a frida cim, két versbél 4ll6 ciklusra.

Elmozduldsok, takardsok, felfed6dések, el6re- és hatrautaldsok, kapcso-
l6dasok adjik ki a kotet szakadozott terét. Ezeknek a kapcsoléddsoknak
ugyanakkor mintha volna egy masik feladata is. A feliiletre kényszeritik az
olvasdst, gy kapcsoljak 6ssze a kotet szovegeit, hogy az nem ad ki egységet,
hanem felnyilik, szétburjinzik, ,rézsisodik”, hogy a versek egyik t6bbszor
visszatéré metaforajit hasznaljam. Ez a szétburjanzds pedig 6sszhangban
van a kotet mozgasban 1évé feliiletén talalhat6 versekkel.

Ezek a versek ellendllnak a hagyomdnyos olvasismédoknak. Nem a ki-
fejezés, a jelentés totalizdldsa, hanem a kotet architektonikdjanak megfele-
16en a szétbontds, az ismétlés, és hogy megidézzek egy filozéfiai terminust,
az elkilonb6z6dés” (Derrida) strukturilja Sket.

Megint sziikség lesz egy kis elméleti kitérére. Most Paul de Man-t hi-
vom segitségiil, aki A szimbolizmus kettds aspektusa ciml tanulmdnydban a
modern kolts helyzetét a kovetkezs médon jellemzi’. A modern kélts an-
nak az alapvetd szakaddsnak a hatdrozott tudatdbél indul ki, amely sajat
léte és mindannak a léte kozott fenndll, ami nem &: a természeti targyak,
a tarsadalom vagy Isten. A mivész tudatidban van elidegenedettségének,
szenvedi ezt, és a szimbdlum segitségével megprébilja visszadllitani az el-
veszett egységet. A szimbdlum ugyanis Paul de Man szerint olyan nyelv-
hasznadlat, amelynek segitségével tjra fel lehet fedezni minden létezd egy-
ségét a képzelet és a szellem birodalmaban.

Véleményem szerint, Székely Ors kotetével nemesak a vilig metafora-
jaként mikods konyv képzetét mondja fel, hanem a fentebb felvizolt kol-
tészetfelfogissal is szembemegy. Egy Székely Ors-vers nem kifejezni akar
valamit, nem 6sszekapcsolni a részt az egésszel, ahogy elrejtett és felfejtés-
re viré titkok sincsenek a versekben. Ennyiben hagyomdnyos médon nem
is lehet olvasni a verseket, f6leg ha az olvasis a jelentés feltdruldsardl szol,
a jelentést keresi, azt a jelentést, amely sz6rdl széra, mondatrél mondatra
szervezddik, egységesil. Itt nincs ilyen jellegl egységestilés. Kiterités van,

> Paul de Man: A szimbolizmus kettés aspektusa. In. Paul de Man: Olvasds
és torténelem, Osiris Kiadé, Budapest, 2002, 98-118.

99



100

szétirédds, ismétlés, elkiilonbozédés. Olvasis helyett ri-olvasis. Felvilago-
sitds helyett felszabaditds.

Fel kell venni a versek sebességét, hagyni kell, hogy a kétet kvantum-
ugrdsai atjarjanak benniinket.

Mikézben a helyek, a tirgyak, a kilonboz8 konkretizalhaté viszonyla-
tok ott vannak a kétetben, ahogy egyfajta testpoétika is megképzddik, sét,
azt lehet mondani, leuralja a verseket. Az elébbieket a kétetbe belekompo-
nalt és mindig pontosan jelslt foték hordozzik: a csiksomlyéi dombon le-
gel6 bika, Moreschi, az utolsé kasztrilt operaénekes arca, cérdobai pavafriz,
a tatrangi temetGoldalban talalhaté akacfa, a marsi Gustev-kraterbdl fény-
képezett naplemente. A kotet koltsi miveleteinek igazi megvaldsitdsa, hogy
ez mégsem kelti az eklekticizmus hatdsat. Valdszintleg azért, mert ezek a
dologisdgok nem a kétet horgonypontjai, hanem elrugaszkodasi pontok,
amikbdl felfakadnak a kotet versei. A versek pedig szétirjak ezeket a viszony-
latokat, beleirjak a testekbe, a testek kozosségébe.

Mert mintha ez volna a tét:

»fussanak szét a sebek rajtam mint a rézsik

Szabadon engedem virdgzasukat” (sivatag triptichon, 23. o.).

Az alkotds mint énmagadbdl, testi valédbél valé kifordulds (hdnyés) —
ezt idézi meg a kotet nyitéverse, az invitatorium is (1. 0.). A kint liktetd
gyomor meg a beliil létez3 ,tort felszin” képzete azonban Gsszezavarja a kint
és bent pélusait, mintegy kiteriti a testet, szintén feliiletté viltoztatja. Az
agonizild, a ,szorongé szervekkel” ellitott test felbomlik, 6sszekeveredik
minden missal, a névényivel, az dllatival, kilonb6z6 formék, viszonylatok
kozé kényszeril, at- és tovaibbmadsolédik, szétirédik. Mintha a kifejezddések
maximalis szabadsdgfokat keresné a szerzs. A felszabaditdsnak azon a méd-
jan munkdlkodna, amelyen keresztil nem megérkeziink valahovi, hanem
éppen hogy felszabadulunk a helyek hatalmatol.

Atépia? Disztépia?

Hozzatenném, az ,atépia” kifejezés, ami gorogiil 'nem helyet’ jelent, egy
specifikus allergia, bérbetegség neveként szerepel, amikor a bér szdrazza,
érzékennyé vilik, mindenre fokozottan reagil. Es mivel a kétet utolsé vers-
egysége, a salve regina az Grbe vezeti ki az olvasét, talan a ,disztépia” sz6
hasznélata sem indokolatlan, tudvin azt, hogy ez a sz6 gorogil a ,disz” és
a toposz” szavakbdl tevédik 6ssze, amit ‘beteg, abnormdlis hely’-nek is for-
dithatunk.



Ezen a médon burjdnoztathatdk, kontamindlhaték tovabb a kotet ver-
sei, igy futnak, rézsiznak tovabb a sebek azon a ,beteg” helyen is, ami a kri-
tikairds tere.

Egy erés, szuverén mikodéssel, ,koltsi technikaval” szembesit Székely
Ors debiitkotete. Erre utalhat a konyv cime is, az ,ostinato” kifejezés, amely,
tudjuk meg az els6 oldalon taldlhaté szémagyarazatbdl, szakadatlanul is-
métlddé dallam, ritmus, ami allandé jelenlétével kiemeli és megvildgitja a
véltozé zenei elemeket.

Virjuk, hogy tovibb burjinozzon.
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PILINSZKY 100

Borsodi L. Laszlo

CSEND ES s70
PEREMVIDEKEN

PILINSZKYVEL A LABIRINTUS KOZEPE FELE

Az angyal hozta el nekem.' Mert ki més is hozhatta volna a misztikus kél-
t6t hozzam, mint maga az angyal 2020 kardcsonydn, kozel harminc évvel
azutan, hogy az 1990-es években el8szor (és az6ta még ki tudja, hanyszor)
talilkoztunk. Az életrajzi értelemben vett alkoté mér akkor tobb mint tiz
éve ott volt, ahovi életében, azaz koltészetében — merthogy a koltészet volt
szdmdra az igazabb/igazibb élet lehet8sége — mindig is késziilt, ami felé
verseiben, prézdiban, publicisztikai irdsaiban és beszélgetéseiben készitet-
te az utat, készilt altala az at. Ezt § térekvésnek nevezi a Ndlam létsziik-
séglet volt az alkotds cimd interjuban (beszélgetStars: Farkas P. Jozsef): ,A
koltében van valami angyali térekvés, hogy valamit létrehozzon, ami olyan
kerek egész, mint egy tirgy. Angyali mivet szeretne, ami tokéletes: kerek és
attekinthetd. A kolts a halhatatlansigot akarja.” Pilinszky Janos nemcsak
a kolti életmi tovabbélése, hanem a tapasztalaton tulival valé misztikus
egyesiilés értelmében is érthette a halhatatlansagot. O ugyanis ,merész és
abszolut eszményt tlizott ki maga elé — a mivészet és a szentség végss azo-
nositasat” — dll Valerio Ochetto A keresztény miivész elkitelezettségérdl. .. ci-
m irdsaban, amely a koltével készitett interji rekonstrudldsa harmadik
személyben.

Es most vissza a legutobbi taldlkozasunkhoz. Az évtizedek alatt szerzett
élet- és olvasdi tapasztalataim, illetve az id6 muldsival bennem végbement
lelki-szellemi véltozdsok mellett/ellenére mostani taldlkozasunk és beszél-
getéstink jészerével semmiben nem kiilonbozik a kordbbiaktdl: személyes.
Es ez a személyesség szamomra ugyanaz a sajit kényvtaram kuriézumanak
szamité Szdlkdk cimi kotet elsé kiadasat,’ az Osszes verseit,' A mélypont iin-
nepélye cimi kétkotetes prozajit,” az Osszegyijtitt leveleit’ vagy az angyal
hozta Beszélgetések cim interjukétetét olvasva. Arrdl a fajta személyességrél



van sz6, amirdl 6 beszél Tolsztoj kapesan: ,En hiszek abban, ha példaul
Tolsztojjal beszélgetnék, és utdna lefekiidnék az dgyba, és elolvasndm az
1ljics Ivdan haldldt, akkor beszélgetnék vele igazan. Személyessé vilik a sze-
mélytelenségben. (...) A kényvnek (...) az a hallatlan szépsége, hogy vala-
ki, aki egyediil van, belekezd a legmélyebb parbeszédbe, és ezt egy érdek-
mentes szféraban barmikor a kezembe vehetem. Nem azt mondom, hogy
ez a legnagyobb dolog, de mégis a vigasztal6 dolgok kozé tartozik.” (Efjut-
hatunk a deriiig, Szigeti Istvin)

Errdl a fajta, az olvasis személytelenségében személyessé vald, igazibb
és vigasztal6 taldlkozdsrol (ezért nem teszem idézdjelbe a taldlkozds szot) és
parbeszédrél kisérelek meg szimot adni. Kisérlet csupdn, mert ahogy egyik
kérdezdje, Ban Zsuzsa is az interjuja felvezetGjében ugy fogalmaz, hogy
,Pilinszkybdl nem lehet »késziilni«. A biztos fogédzonak vélt lexikalis isme-
retek mésodpercek alatt semmivé olvadnak” (Az univerzum polgdra), ugyan-
ugy nem lehet a teljesség igényével szimot adni mindarrdl, amit az olvasé
megtapasztal, miutin engedett a Pilinszky-sz6 rendkiviili erejének, a kol-
t6 szuggesztiv mondatainak, és hagyta magét bevonni abba a parbeszédbe,
amelyet litszélag aktudlis beszélgetStarsaival, valéjdban a mindenkori ol-
vasoéival folytat.

Meggy6ézdésem, hogy Pilinszky beszélgetéseihez ugyanigy kell koze-
liteni, mint a verseihez, a prézdjihoz, a publicisztikai irdsaihoz, kiallitiso-
kon mondott beszédeihez vagy a leveleihez: értelmezdi attitiiddel, elmélke-
désre val6 hajlandésaggal, azaz lassu olvasasra valé beallitédassal, hiszen a
koltének ugyanazokat a nyelven inneni és tali, drimaisigiban nehezen ar-
tikuldlhaté dilemmidit szélaltatjdk meg, legyen sz6 koltészetrél, alkotdsrol,
hitrél, szeretetr8l, irodalomrdl, szinh4zrdl, zenérédl, hazardl. A vele készitett
beszélgetésekhez ugyanis (szdm szerint negyvennégy, az eddig késziilt leg-
teljesebb vilogatds, b6 jegyzetanyaggal és utészéval ellitva) semmiképpen
nem lehet Ggy kozeliteni, mint olyan olvasmanyokhoz, amelyek adalékul,
filolégiai kiegészitésként szolgdlndnak az életm( megértéséhez, mint amik
— rossz értelemben véve — magyardzatokat fliznének a szépirodalmi opusok-
hoz. Ez a kvizi hidteremtés befogadé és életmi kozott nem jon létre, mert
a koltének nem szdndéka. Tehat nem elméleti alapvetését, netin didaktikus
megmagyarazisit adjak a verseknek vagy prézai alkotdsoknak. Ellenkez6-
leg: a levelekhez hasonléan a beszélgetések is szépirodalomma vélnak, a kél-
temények és a prézai mivek kiterjesztései, termékeny dialéguskezdemé-
nyezd terrénumok, amennyiben ezek a szovegek is arrél gyéznek meg, hogy
Pilinszky univerzumdaban csak annak van 1étjogosultsiga, aminek metafizi-
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kai kiterjedése van, és szeliden terelgetnek befele abba a labirintusba, amit
alkotéként folyamatosan megszenvedve szévegei révén felajinl az olvasé-
nak, hogy érintkezésbe kertiljon a széppel, azaz Istennel. Errél a miszti-
kus-esztétikai tapasztalatrdl és feladatrdl beszél alkotéi oldalrél mesterére,
Simone Weilre hivatkozva abban a televiziés portréfilmben, amelyet Madr
Gyula készitett a koltdvel 1978-ban, s verseit, prozdjat, beszélgetéseit olvas-
va ez lehet a kitarté befogadé jutalma is: ,,Csak néhdnyan jutnak be a labi-
rintus kozepébe; ott Isten virja, folzabdlja és kiokadja Gket. Akkor kijonnek
a labirintusbdl, megéllnak a labirintus ajtajaban, és az arra jovSket szeliden
befelé tessékelik...” (Egyenes labirintus. Pilinszky-portré a televizioban)

A beszélgetés miifajanak Pilinszky-féle meghatdrozdsdban a nyelvnek,
a megnyilatkozdsnak ugyanazzal a funkciéjival taldlkozunk, mint a versei
esetében, azzal az ongyotr-kétségbeejté reménnyel, hogy benne, dltala ugy
teremtSdiink, hogy talin Gtban vagyunk valami vagy valaki felé, legyen a ne-
ve megértés, szépség, Isten, megvaltédis: ,a beszélgetés nem szinpadi mi-
faj, tehdt nem tiiri az tinnepélyességet”; ,a beszélgetés mindig egy csodd-
latos alkalom, véletlen sziileménye. Az ember mindig zavarosan beszélget,
abban a reményben, hogy valami mégis kikristalyosodik a beszélgetés so-
rin” — mondja Cziginy Gyorgynek az Angelika presszéban. Kipke Tamasnak
adott interjijaban pedig ugy 6sszegez, hogy meggy6z3déstdl, vilignézettdl
figgetlenil két ember parbeszédében nem az elvek, gondolatok azonossiga,
hanem a ,mélyiikben rejlé problematika kozossége” a leglényegesebb (Csind
és szemlélodés). Ezzel magyarazhatd, hogy Pilinszky még interjaiban sem 6n-
magar6l, 6nos érdekeirdl, hanem az érintkezéseirdl értekezik. Altaldnosan
fogalmazva, az emberhez, vilighoz val6 viszonyuldsirél, azaz érdekmente-
sen, a misztikus kolté szépség, azaz Isten irdnti elkotelezettségével beszél —
ami ndla egyszerre koltészet, zene, festészet, szinhdz, szépség, hit, Isten, ha-
za, hdboru stb. —, és arr6l, mit jelent (mind)ez, mint a 20. szdzadi alkoté
passi6ja és reménye. Soha nem azt részletezi, ami vele magdnemberként tor-
tént vagy torténik, nem a személye, életrajzi értelemben vett lénye a fontos
szamdra, nem a kiilsé események, hanem azok hatdsa, mindazok a kultar-
és mentalitistorténeti vonatkozdsok, nyelvi, hitbéli torténések, amelyek szel-
lemét, lelkét foglalkoztatjak. Ezt az énrejtd, ugyancsak Simone Weil nyo-
mén ,a figyelmiink iskoldzottsdga” altal vezérelt magatartist (1d. Egyenes la-
birintus) beszélgetStarsai is tiszteletben tartjdk, sét, szinte kivétel nélkil a
kolté attittidjéhez felnovs partnerek abban, hogy elShivjdk beléle azokat a
kristalyosoddsi pontokat, amelyek a nyelv altal kikizdhetSk. A kolt6 hitval-

ldsa szerint ugyanis a nyelv az irodalom eszkoéze, ,ugyanakkor nyelven tdli



is, kép is, gondolat 1s.” (Mit jelent énnek a szinhdz?, Apati Miklés — Bulla
Kiroly) Ezt timasztja ald az a gesztusa, hogy életrajzi eredet( utaldsai is a
nyelvhez, a kéltészethez val6 viszonydban lényegesek a szimdra, mint pél-
ddul a gyermekkordbdl tobbszor emlegetett idegbeteg nagynénje, Baitz
Borbidla. Anyja névérének — akit 6 Bébinek nevez — Pilinszky lecsupaszi-
tott, kopar versnyelve kialakuldsaban, mondhatni a szegénység kolt6i nyelv-
vé formaldsiban, a szavak 6konémidjanak megteremtésében volt kozvetett
szerepe, meghatirozva e koltészet alapformait, megtanitva a sz6 elemi erd-
vel valé kimonddsat, a sz6 utdni vigyakozdst: ,anydm névére egy nagyon-
nagyon redukalt nyelvet besz€lt, talin szegényesebb nyelvet, mint a gyerekek.
(...) azt a néhdny sz6t viszont, amit mondott, azt rettenetes intenzitdssal
mondta.” (Kettesben, Szilagyi Janos) Tobbek kozott ez az artikuldcié utd-
ni vagy, a megfelel§ sz6 kimonddsdnak intenziv akardsa és artikulaléddsa
az, ami a versek, a prézai mivek és a beszélgetések szovetét is dthatja, s ami
magdval ragadja az olvasét. S hogy ez a vers-, préza- és beszélgets nyelv
mennyire organikusan épil egymasba, j6l mutatja, hogy az 1978-as Szilagyi-
interjuhoz képest kordbban, a Lengyel Péternek 1969-ben adott interjiban
is mdr arrél beszél, hogy ez a nyelvnélkiiliség, nyelvi szegénység miként vél-
tédhat meg, hiszen mint mondja: ,A mivészetben a siiketek hallanak, a va-
kok latnak, a béndk jarnak, minden fogyatékossig teremtd és magasrendd
er6vé valhat.” (Ldtogatéban) Igy lesz Pilinszkynél a vers, a kltészet és dlta-
liban a mivészet a megvaltédds lehetésége, mert ahogyan a konyv t6bb
pontjin, tobbféleképpen megfogalmazza: ,A mivészet nem belerdgzit a hi-
baba, hanem megadja azt, hogy az ember megvaltédjon.” (E/s¢ zenei élmé-
nyek, Czigany Gyorgy) Ehhez a megviltéddshoz mindig a semmit nem tu-
das, a keletkezés nullpontjitél a megszenvedettség passiéjin dt visz az 1t
amit, véleményem szerint, ugyanigy be kell jirnia a befogadénak, mint az
alkotas feldl a kolt6nek, aki a boleselével szemben ,,szeretne mindenkor 4j-
ra semmit sem tudni”. (Mindenkor iijra semmit sem tudni, Rada Saratlic) De
még ebben sem a sajit, alkotéi érdemét, hanem aldzattal eszkozszerepét
hangsulyozza, mondvin, hogy a kélté ,médium a vildg és a vers kozt, attél
tigg, hogy gydzi-e ezt a kozvetits szerepet, hogy a vers és a vildg torvényei
kozt tud-e kapcsolatot teremteni...” (Megmentett hangszalagok, T6bids Aron)

Bérmilyen mifaju szévegével is taldlkozunk, Pilinszky koltéi univerzu-
maval megteremtette olvaséi szimdra a lehetGséget, hogy maguk is beke-
riiljenek a koztesbe, az uton levés dllapotédba, és 1épésrél 1épésre megérezzék,
megtapasztaljidk annak a csend és sz6 peremvidékén nehezen kifejezhetd
vonzerének, létezésnek a realitdsit, ami a nyelven inneni dltal a nyelven tu-
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lib6l meg-megvillan, netdn id6rél idére feltdrulkozik. Ehhez pedig egyetlen
parancs betartdsira van sziikség, a szeretet parancsiéra, ami létmaéd, bedl-
litédas, a kolté dltal oly sokszor kifejtett figyelemnek az iskoldzottsiga. Ez
a szeretet valthatja meg, ha nem is a vildgot, de az egyes embert, aki — at-
torve a tények faldt, ,amelyek befalazzak a valésagot” (Eljuthatunk a deri-
ig) — eljuthat a tényeken tuli valésdgig, vagyis a koltészetben, az esztétikai
szépben rejlé istenivel talilkozhat. S bér Isten valésdg — ,szdmomra Isten a
tények mogotti valsdg. Tokéletesen tartozkods, tokéletesen csendes, tulaj-
donképpen semmi fegyvere nincsen, csak j6 és van.” (Kettesben) —, a megvél-
t6dds nem végsS bizonyossig, csak lehetdség, bizonyos csak az ut, amely hoz-
zd vezethet: ,Egyet tudok: a meredek ut vezet hozza” — mondja Pilinszky
(Egyenes labirintus). Ezen a meredek tuton pedig a kolt6 szeretetfilozéfidja
lehet az eligazitd, amit a vele valé talilkozdsban dltala nemcsak kardcsony-
kor és kardcsonyra, hanem a hétkoznapok kinjaira is elhoz az angyal: ,A sze-
retet a mésik gyengeségeinek felismerése. Amiért a magam energidit moz-
gositani tudom, még akkor is, ha 6nmagamat sem érzem kiillonosképpen
erésnek. A szeretet 5nmagunk meghaladdsa a mésik ember érdekében. Va-
l6ban tgy gondolom, hogy a mivészet képes ezt a fajta szeretetet a sajit esz-
kozeivel megjeleniteni.” (Tragikum és derdi, V. Balint Eva) Ezaza pont, ahol
az irodalom, a mivészet tilmutat 6nmagan, tobbre valik képessé 6nmagai-
ndl: élet és halil kozotti kozvetitévé vilik, az élet érdekében cselekszik, ,,ami-

kor épp a haléllal targyal” (A kopdrsdg szépsége, Hornyik Mikl6s).
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Lang Orsolya

SUTOTT A NAP
7S IGENT MONDOTT

PILINSZKY JANOS SZEREPE A PSYCHE-BEN

Weéres Sandor fiktiv életrajzi regénye 1972-ben jelent meg Psyché cimen,
alcime: Egy hajdani kiltond irdsai. A 19. szizadi Magyarorszigon élt cim-
szerepld cigdny szdrmazdsa ellenére féuri korokben nevelkedett, és gyerek-
kora 6ta kozeli kapesolatot dpol a valésdgban is létezett Ungvarnémeti Téth
Liszl6 koltével. Weores dltala legitimélja néi alteregéjit, az & életrajziba
szovi és koltéi életmiivébe himezi bele Lonyay Erzsébet izgalmas alakjat.
Bédy Gabor 1980-ra késziil el a Wedres-miibél inspirdlédott filmmel, ame-
lyet élete f6mivének tekint. Négy évet dolgozott az el6késziiletein, a for-
gatékonyvet Csaplar Vilmossal kézosen irtik. Az enciklopédikus alkotds a
Gesamtkunstwerk mintapélddja, amelyben 6tvzédik epikus narrativa, ho-
lisztikus toérténelem- és vildgszemlélet, filmnyelvi Gjitdsok, a kortirs miivé-
szetekre és a technikdra valé reflexidk stb. A stir( jelentésrétegti alkotds ere-
deti hossza négy 6ra hisz perc (ezért tobbnyire két részben vetitik: Narcisz
és Psyché, Psyché és Nircisz). Bédy igy nyilatkozott a film stilusdrdl a forgatds
kozben Zsugan Istvinnak (Filmwilig, 1980/6): ,Az eklektika az enciklopé-
dikus jellegb6l fakad. Stildrisan egyenértékiinek tekintjiik az egyes kulturd-
lis szimbélumokat. Ilyen értelemben példdul a giccset a mitosszal, ameny-
nyiben mindkettd szimbélumhordozé és ltaldnos karakterizdlé jelleggel
bir. A film egészét olyannak terveztem, mint a szdzadfordulén, kiilénosen
a német kultdrtertleteken, igy nalunk is népszert szines enciklopédikus 6sz-
szedllitasok voltak, ilyen cimekkel, hogy Az ember és a vildgmindenség.” A
korrajzban felbukkan Kazinczy Ferenc is, a nyelvijit6 mester, ,a nagy itész”,
aki a film elején egy koltészeti versenyt értékel ki éppen Banyacskan (a ké-
s6bbi Széphalmon). Sokra tartja Psyché verseit, ami azért meglepd, mert
azok tele vanak filledt testiséggel, a kolt6k koronazatlan fejedelmérdl pedig
inkdbb hinndk, hogy a felstilizalt finomkodadst részesiti elényben, mint a
vérbg székimondast. ,,Kedvem volna most bajszat megrangatni, s hogy nin-
csen — igazdn sajnilom”, mondja Psyché Kazinczynak 6rémében, mikoézben
a valésigban Patricia Adriani megcsipkedi Pilinszky Jdnos arcit. Képzel-
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jik még hozzd, hogy ez a mondat a helyszinen olaszul hangzik el, hiszen
a magyar csak utészinkron. Bizarr. ,De hiszen ez még csak gyermekecske”,
veszi védelmébe a jelenet szemtanui el6tt a rossz hird kolténét a mester.
A kolt6 kolts altali megformaldsa nagy trouvaille, és bar nem tudjuk, valo-
jaban milyen volt a klasszicista nyelvijit6 (mds a napléjaban és mas az iro-
dalmi mtveiben), de a 20. szdzad magyar koltészetének megujitdja szemé-
lyében egy megillet6dott, gyermekien tiszta, jéhiszemd, és inkdbb elnézg,
mint szigoru apafigurat lithatunk. ,Amikor jott a felkérés, siitott a nap, és
igent mondtam” — vélaszolta arra a kérdésre, hogy miként vallalta el a sze-
repet. A film 1980-ra késziilt el, a koltSt kovetkezd év mdjusiban vitte el
a szivroham. A forgatds alatt a Vas megyei Velemben lakott, onnan jirt be
taxival Sdrvirra, a forgatds egyik helyszinére. B6dy Gébor kortdrsai vissza-
emlékezéseiben olyan karizmatikus alkoté volt, aki viziéi megvaldsitdsihoz
nemcsak tehetséggel, de delejezd kisugarzassal és manipuldcids adottsaggal
is meg volt dldva, és akit behdlézott, annak nem volt kétsége az tigy jelents-
sége feldl. Pilinszky mellett a filmben megjelenik Erdély Miklés és Hajas
Tibor is, a *70-es évek alternativ miivészeti kozegének fontos személyiségei.

Amellett, hogy a fizikai hasonlésig is szembeotld (gondolok itt Josef
Kreutzinger bécsi udvari fests 1808-as Kazinczy-portréjira), Bédynak nem
szinészek kellettek, hanem személyiségek, akik rainyomjik bélyegiiket a vi-
szonra. Nyomot hagynak maguk utdn. Es hat aki egyszer is hallotta Pilinszkyt
verset szavalni, vagy akar csak interjit adni, az nem felejti el jellegzetes dik-
cijat és artikuldciéjat. A hallgaté el8szor zavarba jon, mesterkéltnek érzi
a hangsilyosan megformalt mondatokat, az dtlagosndl magasabb regisztert,
aztdn rajon, hogy ez a p6z maga az eszkoztelenség. Hogy ez az ember azért
nem tud mésként beszélni, mert igy is gondolkodik. Szavakkal dldoz a gon-
dolatoknak. Pilinszky 1979-ben, Szigeti Istvinnak adott radidinterjijdban
mondja: ,En hiszek abban, hogy egy méianyag, egy ténkrement méianyag
lavér éppolyan szakrilis, mint az Esthajnalcsillag, viszont az tidvosséget nem
szabad el8legezni. Tehat ha a pillantdsomban vagy az érzékelésemben ez
nem elemi, akkor nem szabad jobbat mondani arrél a dologrél, sét lefele
kell nyomni. Azt merném mondani, hogy viz ald kell nyomni. Széval a m-
anyagot mdanyagabba kell tenni, és abban a pillanatban elkezd sirni, és ab-
ban a pillanatban a tortdra sdlya alatt egy olyan sikolyt ad, mint a martirok.
Es tulajdonképpen egy versben ma — voltak boldogabb korok talin — ezt a
nagyon néma, cérnavékony sirast kell meghallani, amit ezek a tirgyak, ezek
a lények, ezek a szituaciok adnak. Es itt van az én nagyon gydtrelmes és ha-
nyatott reményem, amit én legvégsS bizalomnak nevezek. Minden tdrggyal,
minden szitudciéval és minden emberrel szemben, beleértve még 6nmaga-



mat is.” Ugyanez az angyali nézépont jellemzi Bédy filmjét, ahol a mocsok-
nak és sotétnek ugyanakkora jelentGsége van, mint a fénynek, a patkdny ott
futkos a szerelmesek mellett. Semmi nem kevesebb, mint valami. Ez az an-
gyali pillantis, a torténelem metafizikus szemlélete Pilinszky koltészetének
vezérelve — nem feliilr6l nézni a vilagot, hanem beliilrél. Ez a tekintet ugyan-
ugy nem Oregszik, ahogy Psyché alakja szdzotven éven dt (ennyit olel fel a
filmbeli cselekmény). A Banyicskdn jatszod6 jelenetben latjuk Kazinczyt
arnyképet rajzolni. Ismert tény, hogy szerette barétai, litogatéi gyertyafény-
nyel megvilagitott profiljat korberajzolni — a sziluett mdfajat a portréfény-
képezés szoritotta hattérbe, de a 18. szdzadban kedvelt szérakozis volt.
Platén barlangos példdjaban a vetitett drnyékot laték nem tudjak, hogy 1é-
tezik egy targyi vilag is — Vilém Flusser szerint Platén volt az elsé filmteo-
retikus, aki e/drevetitette a mozi korat. Bédynak, aki maga is filmteoretikus
volt, minden bizonnyal tetszett ez az idé-palimpszeszt: ahogy az iltala
Pilinszkyvel megrajzolt Kazinczy alakja megrajzol valakit. A lenyomat le-
nyomatinak a lenyomata.

Mialatt Psyché egy kanapén meglovagolja az ifja Wesselényi Mikldst,
Pilinszky hangjan halljuk Az én sugallom cimG Weéres—Kazinczy-verset.
Egészen kiilonos felhangja van ennek az aldfest narricionak, amikor az
Apokrifvagy a Négysoros 5sszetéveszthetetlen orgdnuma azt mondja: ,Es hogy
ne fajjon a dofés, / S enyhiljon a seb, mellyet ejte, / Nevetve pattantja el
nyilat!” Nem tudjuk a széban forgé défést nem a szemiink el6tt éppen ki-
bontakozé szerelmi aktus metafordjaként érteni. Csaplar Vilmos visszaem-
lékezése szerint Erdély Miklés nagyon dithés volt Bédyra a bemutaté utén,
amikor szembesiilt azzal, hogy telefondlé-jelenetében Hitler hangja szélal
meg a vonal tiloldalin. Neki a forgatdson annyit kellett mondania a siiket
telefonba: ,Nem értem. Nem értem.” Ezekutdn érdekelne, hogy Pilinszky
tudta-e, hogy szavalata egy szexjelenet alfestése lesz. Igaz, az eredeti md
ismeretében feltételezhette, hogy nem husvéti kormenet lesz annak adap-
taciéja sem. Es itt vilaglik ki, hogy az igazi mivészet se nem obszcén, se
nem prid. Ha igazi, akkor nem erkélcstelen, és ha hiteles, akkor a nyerse-
sége nem durvasdg, hanem 6szinteség. Bédy filmjében tokéletes egyensily-
ban van a szakralitds a trivialitdssal. Es azt, hogy mennyire fontos volt neki
Pilinszky jelenléte, az is bizonyitja, hogy kovetkez8 — utolsé — filmjét is ve-
le zérja. ,Pilinszky Jancsi nemrég, halla évében elmondta egy dlmat” — kez-
di a mesélést a Kutya &i dalinak zéréjelenetében maga Bédy Gabor. Es el-
meséli, hogy a bal lator leszall a keresztrél, és hazasétdl. A nagy kételyek a
nagy bizonyossigok arnyékai. De Pilinszky sem, B6dy sem csak az drnyé-
kot ismerte.
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KESO KEGYELEM

Mit kezdjen, akit elitélt,

de félmentett késébb az ég,
megvonva téle a haldlt,
mikor mar megadta magat?

Kit mindenétdl iiresen
talalt a sz6rnyd kegyelem,
megsemmistilten, mielStt
a semmi habjaiba délt!

Mit kezdjen itt! Koziiletek
talanyait ki fejti meg?
Szorongva anyjat kémleli:
ha elzokoghatnd neki!

Fogédzanék akarkibe,

de nem lesz soha senkije;
szemébdl, mint gazditlan 4g,
kicsiing a pusztuld vilag.
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