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Álompor, ments meg ettől a várostól, sóhajtom, és töltök még a whisky -
ből. Péntek van, este, már mindenki alszik, előveszem a füvet is, kemény
lesz, de kemény volt a hét is, meg egyáltalában mostanában minden az, megy
fel a járványgörbe. A kertben ülök, a szél messzire hordja az édeskés füstöt.
Lábam alatt hangyák szaladgálnak, furcsa ábrákat rajzolva. Ráébredek, sen-
ki sem értette meg eddig, hogy ők is értelmes lények, egyszerűen nem volt
rá idő, hogy csak üljünk, és megfigyeljük a körülöttünk működő világot. Hi-
hetetlen összefüggésekre jövök rá, majd észreveszem, hogy mindegyik kis
állatka egy irányba mutat, mintha valamit közölni szeretnének velem. Ás-
ni kezdek, a föld porhanyós, érzem, ahogy az apró rovarok végigmásznak
testemen, a ruha alá is bebújnak. Értem a lábaikkal üzenő morzejeleket, de
nincs idő jegyzetelni. Egy furcsa tárgy akad a kezembe, homályosan látok,
oldalán rajzolat, talán írás lehet. Ez a terület legelő volt régen, mi lehet va-
jon, középkori, kelta? 

Mennyit kerestem ezt a dobókockát, szól reggel a feleségem. A hangyák,
próbálom magyarázni kábán, furcsa félálomban, hangom kásás, fejem lük-
tet, nem tudok megszólalni. Láttad a kertet?, mutatja, valami állat már me -
gint itt ásott éjszaka, és elárasztottak minket a bogarak.

2020.10.07.
Papa, neked ugye volt híres ember a családodban? Ül az asztalnál, en-

gem néz, előtte tablet, valamit tanul. Alig érkeztem haza, a kérdés váratla-
nul ér. Az ajtónak támaszkodom, a semmibe révedve elgondolkodom. Hát
a maminál inkább, először is, aki azt az agyagrobotot építette Prágában,
aztán egy másik, ő pedig a sugárhajtású hajtóművet találta fel. Nem, nem,
szól közbe, mesélted, volt egy lyuk az oldalán, amikor megsebesült, mert
harcolt. Ja igen, ismerem el, a nagyapám. Leülök a recsegő székre, ki kéne
cserélni, egy már összedőlt alattam, hát az a tordai csatában történt a second
world war alatt, valami temetőben oldalba lőtték. Aztán azt vette észre, egy-
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re furcsább dolgok történnek, először is, fütyülni tud vele. Ez nagyon vicces
volt, egyszer nekem is megmutatta. Aztán kiderült, hogy a nyílással szabá-
lyozni tudja, mekkora legyen, összemegy, meg vissza. Be tudott mászni, aho-
vá más nem, sokat segített neki a fronton a felderítésekben, ki is tüntették
érte, meg arra is jó volt, hogy később túléljen mindent, sűrű évek jöttek. Az-
tán öregedett, és már nem ment olyan jól, azt hiszem, szivárgott a levegő.
Egyre csak fonnyadt a teste, kisebb és kisebb lett, egy napon aztán teljesen
eltűnt.

2020.10.06.
Este van, a családi ágyon kártyázunk, én meg a lányom. Ritka esemény,

hogy sikerül időt szakítani bármiféle közös programra, későn végzek, ők
pedig rendes utcagyerekként sötétedésig játszanak kint iskola után. Igyek-
szem összeszedni tehát magam, megbecsülni ezt a kevés időt is. Először ar-
ra gondolok, majd hagyom nyerni, végtére is gyerek, ne vegyem el rögtön
a kedvét. Később rá kell döbbennem, lemos a pályáról, hiába taktikázom,
folyton nyer, nem jövök rá, hogyan csinálja. A földön halomban állnak az
édességek, nyalóka, csoki, némi pénz is. Azt a babáimtól nyertem, feleli
büszkén, a párnára heverő alakokra mutat. Elismerően mosolygok, milyen
jó, amikor még hinni tudunk az ilyenben. Ekkor kopogás hallatszik az ab-
lak felől, a gyerek legyint, csak a fogtündér az, de megint veszíteni fog. Azért
engedd be, kérlek, szól. Persze, benne vagyok a játékban, felkelek, a füg-
gönyt elhúzva észreveszem, egy fehér ruhás alak lebeg kint a magasban.
Olyan, mint egy óriási szitakötő, hátán a szárnyak gyorsan verdesnek, ke-
zében egy zacskó egyfontost csörget. Ő nem ellenfél, hallom, vele csak gya-
korolok, ha felnövök, a halált akarom legyőzni.

2020.10.02.
Idióta, vetem oda a vita végén a félretolt üveg mögött ülő recepciós csaj-

nak, sarkon fordulok, és továbbmegyek. Péntek lévén a heti timesheetet1

beteszem a fiókba, hallom, ahogy kiabálva kiront az előtérbe. Kreol bőre
most egy árnyalattal sötétebb, üvöltve követeli, ismételjem meg, amit mond-
tam. Közelebb megyek, egy darabig nézzük egymást, látom, olyan ideges,
mintha legalábbis kelet-európai volna. Két lépést teszek előre, mivel úgy
tűnik, le akar keverni egy pofont, és akkor nincs más választásom, vissza
kell adnom, és így talán elkerülhető. Már közvetlenül az arca előtt járok,
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zavarba jön, megismétlem előbbi kijelentésem. Twat,2 sziszegi, elviharzik.
Az éppen belépő shunter driver3 kíváncsian figyeli a jelenetet, mi történ-
hetett, hiszen alig egy perce váltottam vele pár udvarias szót. Feltűnik a
nőnél fejjel alacsonyabb, erősen pocakosodó lovag is, nálam is kisebb, va-
lamit kiált. Megértően lendítem előre kezem, mert úgy tartom, egy férfi-
nak ösztönös és helyes reakciója megvédeni a hozzá tartozó nőt, it’s not
your business,4 mondom, miközben a szájába tolom egyik kezem, majd fo-
gait szétfeszítve letépem az állkapcsát. Az irodába már a letört pulttal lé-
pek be, annyira belemelegedek, hogy agyonverek mindenkit. Milyen ne-
hezen törik be egy koponya, szakad le egy végtag, a wc-be is benézek. Az
udvarra kiérve fáradtan támaszkodom neki a dízelkútnak, az asztalon talált
öngyújtóval lángra lobbantom az alattam lévő tartályt. A robbanás elsöpri
a telephelyet, vörös, narancs lobbanással magasra kavarognak a lángok. A
füstfelhőben szállva meglepve veszem észre, milyen közel van a tenger. El-
ered az eső, látni a romokat gőzölögni a hatalmas bombatölcsérben. Né-
hány járókelő felfelé bámul. Nem szeretem, ha valaki levegőnek néz.

2020.10.01.
A tengerpart mellett magas út vezet, mélyen belátni a víz felé, sziget

emelkedik ki az apályból. A túlsó parton Wales dereng Newport, Cardiff
házaival. Egy posh, azaz elit öregek otthona felé kanyarodom éppen, az
utolsó fuvar mára. Rakományom egy raklap darált marhahús, halal, azaz
muszlim módon kóser, sokan szeretik, mert így ügyelnek a minőségre. Nem
kedvelem ezt a helyet, mert egy szűk parkolóban kell megfordulni, de ma
szerencsére csak félig tele, így a félig üres részen kényelmesen manőverez -
hetek. Belépek az egyszintes épület hátsó bejáratán, sehol senki, a frissen
festett konyha kihaltan döng, asztalon gőzölgő kávéscsésze, a lámpák ég-
nek, valami fő. Megcélozom a távolabbi sarkot, a kilincs enged, nyitva az
ajtó, egy folyosóra jutok ki. Alacsony, tömzsi néger férfi jön velem szembe,
öltönyéhez szorítva egy vr-sisakot tart. Elmesélem neki, úgy tűnik, zom-
bitámadás volt az imént a konyhában, mindenki elmenekült. Mivel jelen-
legi státuszom munkásosztály, így bátran viccelődhetek bárkivel. Szerencsé-
re a fickó veszi a lapot, felnevet, sajnálja, de nem tud segíteni. Elköszönök,
visszafordulok: de ha már itt vagyok, mi ez, amit lóbál, kérdezem. Feleme-
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li a leginkább búvár felszerelésre hasonlító szerkezetet, megcsillan mellén
a kitűző, dr., olvasom. Ez a bentlakók kényelmét szolgálja, terápiás célból
használjuk. Értetlen arcomat látva int, jöjjön, megmutatom. Nem zavarjuk
őket? Á, dehogy, úgyse látják meg magát, hiszen mást néznek, mosolyog.
Az egyik terem előtt megállunk, az üvegablakon át kórházi ágyakat pillan-
tok meg, mindegyiken fekszenek, maszkot viselnek. Mi történik?, suttogom,
az az érzésem, valamit kilesünk épp. Nézze, azt ott a bal oldalon, őt sose
látogatják, de mindig mosolyog, ha felkel, elmeséli, a fia miket hozott ne-
ki, sőt a múltkor kirándulni is elvitték a hegyekbe. Öreg és beteg emberek -
ről van szó, esetükben összemosódik álom és realitás. Hogyan működik ez
az izé?, kérdezem. A fejek néha aprókat mozdulnak, beszéd foszlányait is ki-
venni vélem. Az ember vágyait képezi le, persze beleépítettünk blokkolót,
ami a negatív gondolatokat nem engedi visszacsatolni, illetve felkínál po-
zitív válaszokat. És hogy is mondjam, nincsenek tabuk, nézek rá félszegen.
Hát ők is emberek, például az egyik férfi fantasztikus orgiákról számol be
folyton, de hát mi itt azért vagyunk, hogy igyekezzünk megszínesíteni utol-
só napjaikat. És hát ez egy bevallottan prémium-szolgáltatás, és én lennék
a legboldogabb, ha a szélesebb tömegek számára is elérhetővé válna, de hi-
szem, hogy ez a jövő. Jöjjön erre, ezt még megmutatom, mert látom, érdek-
li, tudja, én vagyok az egyik fejlesztő. 

A folyosó végén benyit egy sötét terembe, nos, itt vannak azok, akik in-
nen már nem kelnek fel, ugye érti. Aztán mi vesszük le róluk a maszkot.
Nézze azt a nénit ott, járni se tud, de figyelje meg, táncol a lábával, énekel,
a fiatalkorát éli át újra, neki talán ha pár napja lehet még hátra. Vannak,
akik mozdulatlanul töltik az egész napot, persze monitorozzuk az agyhul-
lámokat folyamatosan. Ezekben az esetekben is magas adatáramlást ta-
pasztalunk, ők búcsúznak, mondhatni életük filmjét nézik újra. Persze meg-
van a technika a külső leolvasásra, de nálunk fő a diszkréció. Akarja maga
is kipróbálni?, nyújtja felém a sisakot. Öntől függ, mit lát majd benne. Ké-
nyelembe helyezem magam az egyik széken, és felcsatolom a gépet.

2020.09.29.
Megcsörren a telefon, a főnököm hív, épp végeznék, már a papírmun-

kára várok. Ma úgy tűnt, korábban hazaérhetek, legalábbis ezt reméltem
egészen eddig a pontig, mert tudom, hogy mi következik. Hi, mondom, itt
nem ismerik a hallót, ennyit a legendáról, hogy az egész világon elterjedt
magyar kifejezés. Ugyan el tudnék-e menni még egy helyre, mondom, per-
sze, mert mit is tehetnék. Papírt veszek elő, írom a címet, mégis mi lenne
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az? Elég különleges szállítmány, kezdi a boss körülményesen, neked nem
is kell törődnöd vele, bepakolják, plomba megy a zárra, egyszerűen leszál-
lítod, aztán ott kiszedik. És legyen bekapcsolva a fagyasztó, jó, ez nagyon
fontos! Rendben, úgyis mindjárt végzek itt, és megyek, na, de ez valami ve-
szélyes áru? Elég furcsának találom ezt a dolgot, mert sose szoktuk lezárni
a teherautót, és azt végképp nem kötik ki, hogy menjen a hűtő. Kis szünet
után fojtott hangon szólal meg, tudod, covid, szóval hát izé, testek, de fer -
tőtlenítik a végén, ne aggódj, érted, különleges a helyzet, eléggé őrület az,
ami most itt folyik. Jó, persze, viszlát, lerakjuk, hát erre úgyse lehetett mit
mondani. Gyorsan odaérek, egyórás laza út, feltűnik egy átlagos hűtőház.
A portára érve elmagyarázzák, hova kell menni, csak maradjak bent a ve -
zetőülésben, a srácok megcsinálnak mindent, ha végeztek, szólnak. Betola-
tok, egy pillanatra még látom a vegyvédelmi ruhás dolgozókat a loading
bayben,5 majd elfekszem hátul az ágyon. Felhangosítom a zenét, ne is hall-
jam, mi folyik, kicsit azért aggaszt a tudat, hogy mit viszek. Nem tudom,
mennyi idő telik el, kopognak az ajtón, mehetek, szállítólevél nincs, a cél-
állomásnál úgyis tudnak mindent, és kapcsoljam be a hűtést. Az autópálya
üres, igyekszem nagyon finoman vezetni, a zene most hangosabban dübö-
rög, nehogy bármi is beszűrődjön hátulról. A célnál gyorsan kipakolnak,
nem nézek a visszapillantóba, csak amikor a nagynyomású tisztító elkezd
zúgni, és meglátom a füstfelhőt. Most már üresen tövig nyomom a pedált
a telephely felé. Hazaérve félve nyitom ki a csomagteret, bemászok, de sem-
mi sem utal arra, hogy mi volt ott bent. Az is megfordul a fejemben, a fő -
nököm talán csak viccelt. Indulok kifelé, amikor megcsillan a padló repedé-
sében valami. Egy aranygyűrű.

2020.09.27.
Olyan kevés időt tudok veletek tölteni, kiáltom a gyerekeimnek, s ez-

után egyetlen mozdulattal megállítom az időt. A játszótéren fejünk felett
köröző sirályok belemerevednek a szárnycsapásba, a kutyasétáltató felemelt
lábbal, kinyújtott kezével mozdulatlanul, a kutya tátott szájjal vár a lebegő
teniszlabdára.

Most addig lehet fogócskázni, amíg meg nem unjuk. Üdvrivalgás fogad-
ja a bejelentésem. Éhesek se lesztek, mert nem múlnak a percek, mindig
ugyanaz a pillanat marad. Papa, de akkor miért mozgunk? Megvakarom a
fejem, én se értem pontosan, hogyan, de mégis működik. Suli se lesz hol-
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nap, ne, csak azt ne!, könyörögnek. Indítsd újra, látom arcukon a kétségbe-
esést. Azt hiszem, ezt sose fogom megérteni, nem is generációs, kulturális
a szakadék, hogy szeretik az iskolát. Jó, mondom, és a madarak rögtön vij-
jogni kezdenek, a környék megelevenedik. Akkor viszont nyomás haza, ki
kell készíteni a holnapi uniformot, fürdés stb. Ez láthatólag megzavarja őket.
Felemelem az ujjam: gyerekek, viszont ha nem telik az idő, nem késtek le
semmiről, mindegy, mikor indul újra! Így hát azóta játszunk.
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