Demus Gabor

AZ IDO MEG MINDIG

van egy mag, ami az Apam,

nem lett gytimolcs,

és mar nem is lehet.

a viszonyunk (viszolyogtat a sz,

de pontos és elsére-onkéntelen),
»viszony” volt: viszonyultunk,

mint emberek, zavart helyzetekhez.

a mag messze, hetvennégyben

egy fiatalembernek sziiletett egy fia.
laktak az egyik sziilénél, a masik sziil6nél,
yanyai oldalr6l” lett a lakds, a szekrénysor,

az dgy. és még egy fiu.

aztin a kétségbeesett katonasdga,
végig a véreres féltékenysége,
két gyerekkel az édeni szegénységben Anyu

radébbent, hogy nem viérja

haza. (akkortdjt vidéken még tiz
bator év kellett a dontéshez.)

a mag, a bensSséges szagok,

idébe veszé (datummal

ugyan kothetd) illatok és tapadt képeik, a honvédségi,
zolddel szegett triké, reggeli hénalj, ritkas szdr,
biidoskés, de édes csékok.

(ot fia koziil volt a kozépsd.

betegesen szerette a figyelmet,

és nem 1s tudta kiérdemelni, 77
se megosztani.
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az 6nhite tartotta és a dithe.
a spirdl, vildgos,

volt brutalisan vildgos. igaz,
a gyerekeit sose verte.)

ahogy er6s6dott az 6csém, estem ki
a pikszisbol. ugy négyévesen
zdrtam rd a kaput, ki a vildgbol.

csabit, pontosabban, folyton piszkal, nem megyek

bele az ,eleve elrendelés”

kérdésébe (még versben sem, ahol
lehetdségeim szerint legtdgabbra igyekszem
nyitni a kitettségem).

az valami agyalé 6rvény —kezdesz
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belecstszni, mindsitéssel az érvelésbe.

volt a MUOSZ iskoldban egy ,univerzilis
probléma”: ,ha fotésként litod,
hogy ég a hdz, azt fotézod, vagy mentesz?”

volt még egy harmadik, amit ugyanerre a kaptafira
veszek: ,honnan kezdgdik

a sznobizmus?”, valahonnan/valahogyan tudtad,
hogy ezt és ezt kell/fontos/gazdag/érdemes olvasni,
latni, megélni. ilyetén,

6hatatlanul sznob vagy.

életem sordn biztosan volt tobb is,

de azokat még/midr ,nem vettem

a szivemre”: valami végtelenits iparral
aprézni, aprézni, aprézni a hatdrt.



az id6 még mindig én vagyok,

az a negyvenot (szil. '74, lat. ’89, hal. 20..) éves prizma,
aki magaba gytjti a multat,
aztin elére 16ki.

az érkezé fény biztosan nem szegényesebb,
az elére-sugdr sovinyabb,
a homaly is nagyobb.

ki méssal,
velem van

a gond.
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