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TESTFÜGGŐSÉG
Amikor Antal Hajnal a műtőasztalra feküdt, hogy nőiessége utolsó kínjá-
tól is megfosszák, eszébe jutott apja, akit köldöktől ágyékig felvágtak, hogy
beleiből rákos daganatot távolítsanak el. Vágását élete végéig gondosan tit-
kolta, a beavatkozásról, az azt követő kemoterápiáról, fájdalmairól soha nem
beszélt. Mikor évek múlva, halála után megmosták, és ráadták ünneplőru-
háját, Antal Hajnal szemérmesen másfelé tekintett, hadd maradjon az örök-
létben is apja titka a hosszú forradás.

Vérségi köteléknél több is kötötte őket össze: lánya hasán szintén volt
vágás, egy perforált vakbélgyulladás örök emléke, tizenöt éves korából. Ap-
ja az életét mentette meg, amikor jajgatásával mit sem törődve kirángatta
a kisváros nyomorúságos kórházából, tette fel a lassan döcögő vonatra, és
vitte a fővárosi katonakórházba, ahol egykori ezredének főorvosa azonnal
megműtötte. A rutinnak számító beavatkozás Antal Hajnalnál órákig tar-
tott, olyannyira beszennyezte gyomorüregét az átlyukadt vakbél. „Így is kér-
déses, egyáltalán életben marad-e”, gyújtott cigarettára a karakán főorvos
a műtét után a hideg irodában, és töltött az apa poharába erős szilvapálin-
kát, amit az egyetlen húzással eltüntetett, pedig soha nem élt az alkohol él-
vezetével. Míg leánya a kórházban eszméletlenül feküdt, addig a főorvossal
a fővárosi bordélyházakat járta, tetemes összegeket költött örömlányokra,
dohányra, pálinkára.

Amikor Antal Hajnal magához tért, első szavaival apját kérte magához,
aki magatehetetlen részegen feküdt a főorvos irodájában. Két ápoló B-vi-
tamin injekcióval állította talpra, majd hóna alá nyúltak, így sikerült elver-
gődnie lánya ágyához, ahol szólni sem bírt, csak a könnyei folytak szakadat-
lanul. Antal Hajnal úgy megrémült sírni sohasem látott apjától, hogy erős
nyugtató kellett idegei egyensúlyának helyreállításához. Miután mindket-
tőjük kábasága feloszlott a kórház steril, fehéren foszforeszkáló fényében,
felfogták, mi is történt az elmúlt napokban: apja a lányát kapta vissza, de
örökre elvesztette erkölcsi ártatlanságát, lánya az életét kapta vissza, de lát-
hatta apja gyengeségét, ami egy életre különös, megmagyarázhatatlan ret-
tegéssel töltötte el, ráadásul ezt a rettegést ki sem mutathatta.

Karácsonykor, néhány héttel a műtét után, már apja szülőfalujában a
templom főoltára előtt szavalta a szent verseket, csengő, bársonyos hangját
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megkönnyezte a gyülekezet, és Antal Hajnal érezte, miközben a szavak el-
hagyják a száját, az addig érzett rettegés mellé gyűlölet is társul, amiért fáj-
dalmai ellenére az oltár elé kényszerítette, mintegy prédául dobta a tömeg-
nek, hogy katarzist, kizökkenést biztosítson számukra, alig néhány percre.
Akkor még nem tudta, amit később olyan jól megértett, hogy az a kevés idő
olykor egy egész életre erőt, megkönnyebbülést nyújthat, akkor is, ha úgy
hat a testre és lélekre egyaránt, mint egy erős függőséggel megátkozott ká-
bítószeresre a sokáig várt heroinos tűdöfés.

Amikor elmúlt a karácsony, és az új év készült bekopogni az öreg szü-
lői házba, melynek belső szobájában apja értelmetlennek látott tüzet rak-
ni, ezért lányát arra kényszerítette, hogy vele aludjon a forró konyhában
vetett szűk ágyban, Antal Hajnal olyat tett, amit még soha. Bibliáját a ke-
zében tartva mondta, hiányzik az anyja és a nővére, ezért visszamenne a kis-
városba, egyébként is úgy illene, hogy a két ünnep közül az egyiket velük
töltse. Apja megtántorodott, leült az asztal mellé, savanyú káposztát, kenye-
ret és túrót húzott maga elé, bicskát vett elő, komótosan felszeletelte, a szá-
jához vitte a falatokat, úgy válaszolt lányának: „Menj, ha így látod jónak.”
Antal Hajnal bőröndbe pakolta kevés ruháját, néhány könyvét, búcsút vett
az apjától, aki pénzt nyomott a kezébe, hogy vonatjegyet tudjon vásárolni,
majd elfordult tőle. Így indult a vasúti megálló felé (a falunak nem volt ál-
lomása, de még peronja sem), felszállt a személyvonatra, megkezdte az any-
nyira nem távoli, de a vonaton sokáig tartó utazását másik családjához.

A hideg szerelvényen egy öregasszonnyal szemben kapott helyet, aki
krémessel kínálta, majd elmondta, a lányához utazik, sikerült pénzzé tennie
minden ingóságát, hátralévő napjait az unokája nevelésének szenteli. „Egye-
dül van”, ingatta a fejét, és Antal Hajnal nem értette, unokája vagy a lánya
van egyedül, de krémessel teli szájjal szégyellt kérdéseket feltenni. Később
az öregasszony elmesélte, veje fura balesetben lelte halálát, autóját összetör-
ve találták az úttesten, de mintha láthatatlan falba ütközött volna, más au-
tónak nyoma sem volt, sem törmelék, sem festéknyom nem maradt a ron-
cson, csak ő repült ki a szélvédőn, zúzta szét testét az úttesten. „Legalább
nem szenvedett”, törölgette könnyeit az öregasszony, mire Antal Hajnal
elővette a Bibliáját, s ajánlotta, imádkozzanak. Az öregasszony lehunyta sze-
mét, összekulcsolta a kezét, úgy hallgatta, ahogy a lány passzusokat olvas
föl a szentírásból. A hosszú ideig tartó, már-már szertartásnak minősülő fel-
olvasás alatt több utas mozgolódni kezdett, végül az egyikük ingerülten szólt,
hogy karácsony már elmúlt, hagyja abba az igehirdetést. Antal Hajnal ijed-
ten tette el a Bibliát, ekkor látta, hogy az öregasszony elbóbiskolt.
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Amikor leszállt a szerelvényről a hidegtől valósággal recsegő városban,
kétségek rohanták meg. Anyja új házasságában a két nővér nem találta meg
a helyét, annak ellenére, hogy a frigy már több mint tíz éve megköttetett,
és a hivatalos okmányon kívül egy közös fiúgyermek is bizonyította létét,
akit Antal Hajnal a rajongásig szeretett. A helytalálás hiányának több oka is
volt. Elsősorban nevelő-, mostohaapja súlyos alkoholizmusa és az ebből fa-
kadó kiszámíthatatlansága. Nem ritkán emelte öklét a két lányra, verte őket
véresre, akkor is, ha anyjuk otthon tartózkodott; ha védeni próbálta gyer-
mekeit, őt sem kímélte. Másodsorban a családi szégyenszálak nagyfokú ösz-
szekuszálódása volt az ok; ember legyen a talpán, aki megfelelően elemzi,
kibontja, rendbe rakja. A régen történt válás után előfordult, hogy hol az
apa, hol az anya küldte el, illetve lopta vissza a gyerekeket. Antal Hajnal élén-
ken emlékezett, amikor alig ötéves korában egy idegen ragadta meg a kezét,
vitte apja szülőfalujába, ahol az apja kifizette a gyerekrablót, mit sem tö-
rődve a traumával, amit a lányának okozott. Valahányszor anyját kérdezte
a válás okairól, az látszólag közönyösen rántotta meg a vállát, s mondta, ap-
ja túlságosan féltékeny volt, az is előfordult, hogy néhány napos szolgálati
útra ment, de valójában a szomszédos házból leste, mit tesz a felesége. Vá-
lásukat követően az anya kénytelen volt elköltözni, a maradi faluban nem
tűrték a házasságtörőket (sajátos helyhasználattal így nevezték az elváltakat,
mert „amit tehát az Isten egybekötött, ember azt el ne válassza”), ezért az
asszonyt gyakran megfenyegették. Vette a két gyermeket, a válásból meg-
maradt kevéske pénzéből lakást bérelt a városban, majd szövőnőnek állt. A
gyárban ismerkedett meg második, autószerelő férjével. Hamar terhes ma-
radt tőle, ami akkoriban ugyancsak nagy szégyennek számított, amit csu-
pán egy frigy keretei között lehetett úgy-ahogy feloldozni. Világos bírósá-
gi határozat hiánya miatt ekkor kezdődött meg a gyerekek ide-oda lopása;
apjuk kitűnően értett a végleges határozat létrehozásának megakadályozá-
sához. Mivel erdészmérnök volt, néhány jól irányzott rakomány fa mindig
felmentést hozott számára a rendőrségen, bíróságon.

„Szólhattál volna, hogy sikerült a műtét”, ölelte meg az anyja, amikor
kékre fagyott kezével idegesen bekopogott a ház utcára nyíló ajtaján. „Apa
nem engedett telefonhoz”, tette le bőröndjét a kis előszobában, húzta le ba-
kancsát, kuporodott a tűzhely mellé. Anyja meleg húslevessel kínálta. „A
többiek a dombon szánkóznak”, mondta közben. „Ha kedved van, menj
utánuk.” „Inkább lefeküdnék, hogy átmelegedjek”, mosolygott Antal Hajnal.
Evés után kicsomagolta bőröndjét, pizsamát öltött, bibliájával az ágyba bújt.
Néhány perc olvasás után hullámokban tört rá a zokogás.

*
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Amikor érettségi előtt néhány héttel nevelőapja úgy elverte, hogy a men-
tők mellé a rendőrséget is ki kellett hívni, nem emelt vádat, inkább a néhány
napos kórházi kezelés után iskolája bentlakásába költözött, hogy tanulhas-
son, és vizsgáit letehesse. Orráról a kötést az első szóbeli vizsga előtti napon
vették le, arccsontjai még sajogtak, fájdalomcsillapítóval vészelte át a beszéd
nehézségeit. A kollégiumból apjához költözött, aki megígérte, hogy egye-
temi tanulmányai alatt végig támogatja, feltéve, ha mindenben engedelmes-
kedik neki. Csak a sikeres egyetemi felvételi után tudta meg, apja néhány éve
megvédte erdészeti doktorátusát, azt meg soha, hogy néhány barátjával a
városba utazott, ahol kilesték a hazatérő nevelőapját, autóba tuszkolták, és
egy elhagyott épületben úgy megverték, hogy majdnem belehalt a sérülései-
be. „Doktorból erdőpásztor”, kacagott Antal Hajnal, mire apja mosolygott,
hogy ez fordítva is igaz, de hadd lássuk, árvából lehet-e közgazdász. Lánya
sírva szaladt be a házba. „Ezt juttatta nekünk a sors”, ment utána az apja,
„töröld le a könnyeidet, készíts vacsorát”.

Egyetemi évei alatt Antal Hajnal hármas életet élt: egyet az egyetem-
nek, egyet az egyháznak, egyet az apjának. Tilos volt férfiakkal ismerked-
nie, bisztrókba, bulikba mennie, de még színházba is, a szünidőt apja házá-
ban töltötte, ahol tanult, a ház körül segédkezett, a mezőn dolgozott, vagy
az egyház rendezvényein vett részt. Anyjával csak az évente megszervezésre
kerülő zarándokút alatt találkozott; megölelték egymást, anyja pénzt du-
gott a zsebébe, amit Antal Hajnal riadtan adott vissza, hogy „költse inkább
anyuka Lacikára, csak apuka meg ne tudja”. Nővérét gyakrabban látta, ő or-
vosi egyetemet végzett, szintén az apa támogatásával, féltestvérével nem tart-
hatta a kapcsolatot, nővére látta el hírekkel, csempészett fényképeket, hogy
lássa, miként növekedik.

Amikor megszerezte közgazdász oklevelét, néhány hónapot apja házá-
ban töltött, hogy eldöntse, világi életet folytasson, vagy egyházi útra lépve
apáca legyen. „Unokát akarok”, könyörgött az apja, „nővérednek aligha szü-
letik gyereke az orvosi miatt, mert mire befejezi, jócskán benne lesz a kor-
ban, talán férjet sem talál magának”. Antal Hajnal félelemmel vegyes iszo-
nyattal nézte az apját. Végül ismerősök révén sikerült könyvelői állást találnia
egy bankban, és visszaköltözött a városba. Alighanem életének legboldo-
gabb időszaka következett, féltestvére minden reggel meglátogatta, együtt
kávéztak, beszélgettek, olykor sírva vagy nevetve emlegették gyerekkoruk
emlékeit, azt azonban egyikük sem ismerte be, hogy túlzott közelségüknek
nem a szeretet, hanem a fájdalom az igazi alapja. Gyakran mentek a vá-
roshoz közel lévő templomba, mely arról volt híres, hogy nagy veszedelem
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esetén a Szűz Anya szobra könnyezik; legutóbb az első világháború alatt
dokumentálták az egyik esetet. Antal Hajnalnak úgy tűnt, hogy a ková-
csoltvas kerítés védelmébe helyezett szobor ragyogó fényben fürdik. Mikor
ezt Lacinak is elmondta, az kinevette. „Fadarab a vasak mögött”, vonta
meg a vállát.

Néhány hónappal a letelepedése után, korához képest fiatalos kinézetű
férfi udvarlását fogadta el, az sem zavarta különösebben, hogy felesége és
három gyermeke volt; az sem tűnt föl neki, hogy naponta többször meg-
mosta nemi szervét egy fertőtlenítőfolyadékkal, melyet kizárólag orvosi ta-
nácsra lett volna szabad használnia. Az évekig tartó kapcsolat alatt a férfi
belső ügyeibe is beavatta: építkezési céget vezetett, amely a helyi korrupt
politikusok miatt folyamatosan a csőd szélén volt, ennek könyvelését vet-
te át Antal Hajnal, minden ellenszolgáltatás nélkül. Szeretője azzal fejez-
te ki háláját, hogy jutányos áron szerzett neki lakást, melyet Antal Hajnal
banki állása miatt kedvezményes kölcsönnel vásárolt meg. A lakásavatón ne-
velőapja mindenki előtt ünnepélyesen bocsánatot kért tőle, majd poharát
a jövőre emelte. „Nincs sok hátra neki, súlyos májcirózisa van, nem is tud
róla”, súgta lánya fülébe az anyja mosogatás közben. Azonban az alkoholtól
teljesen elbutult férfi több mint tíz évig húzta, mely idő alatt Antal Hajnal
anyjának két agyvérzése is volt. Egyik éppen akkor érte utol, amikor férje üt-
legelni kezdte, mert elkésett a vacsorával, a másik néhány óra múlva, hogy
kitudódott, lánya családos férfival kavar évek óta. Mindkettőből szerencsé-
sen felgyógyult. Lányát módszeres alapossággal verte el, és megígértette ve-
le, hogy abbahagyja a kapcsolatot. Jókor: néhány hónapra szakításuk után a
férfi holttestét a közeli erdő egyik fáján lógva találták meg. Öngyilkosság,
írta a helyi sajtó, holott az egész város tudta, hogy egy helyi kiskirály vég-
zett vele.

Amikor Antal Hajnal féltestvére csalódott egy kapcsolatában, elkezdett
sportot űzni abból, hogy hány nőt tud megfektetni. Antal Hajnal kezdet-
ben aggódva nézte a fiú hódításait, később irigykedve, végül döbbenten vet-
te észre magán a féltékenység jeleit, melyek csak erősödtek, amikor Lacinak
egy idősebb nővel komoly kapcsolata lett. Lakást akartak vásárolni, Antal
Hajnalhoz fordultak segítségért, aki szigorúan mutatott rá, hogy jövedel-
mük nem fedezi a kölcsön költségeit. Laci olyannyira megharagudott a nyil-
vánvaló rosszindulatért, hogy soha többé nem kereste Antal Hajnal társa-
ságát, telefonhívásaira, üzeneteire sem válaszolt. A pár végül elfogadta a nő
szüleinek meghívását, elköltöztek egy távoli városba, ahonnan évente láto-
gattak haza. Antal Hajnal ekkorra sikeresen elhallgattatta magában a félté-
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kenységet, igaz, feloldani soha nem tudta, gyakran előfordult, hogy álmai-
ban szeretkezett a féltestvérével; ilyenkor verejtékben úszva, összevissza verő
szívvel ébredt, és nem mert visszaaludni. Testvére hiánya elől a hitbe me-
nekült, ekkoriban érte az első elragadtatás, a Szűzanya temploma előtti park-
ban, ahol vasárnaponként ült fehér ruhában, Bibliájával a kezében. A ma-
gához térés utáni pillanatban már tudta, annak idején rossz utat választott.
Túlvilági mosollyal hárította el a segítséget ajánló embereket, feltápászko-
dott, leporolta magát, és hazafelé indult. Útközben meghatározhatatlan
zsongás járta át testét, lelkét, mintha valami vagy valaki párbeszédet folyta-
tott volna létének minden egyes molekulájával, melynek nem értelme, ha-
nem érzése volt, ráadásul igen hasonlatos az orgazmushoz, amit eddig még
nem élt meg.

Egyre több elragadtatásban volt része. Olykor úgy érezte, a felindult-
ságtól, fájdalomtól szétrobban a feje. Ágya előtt feküdt, vizes lepedőt húzott
magára, hogy lehűtse parázsló testét, később ijedten fedezte fel, állapotára
a maszturbálás a legjobb gyógyír. Hármas bűntudata volt, egyrészt szégyell-
te a féltestvére iránt érzett, magának soha be nem vallott szerelmet, másrészt
szégyellte, hogy csak önkielégítéssel, a végre megtapasztalt orgazmussal tud
véget vetni az elragadtatás állapotának, legfőképpen pedig az gyötörte, hogy
annak idején nem Isten útját választotta. A hónapokig tartó megpróbálta-
tások alatt lesoványodott, neurotikussá vált, az sem volt rá jó hatással, hogy
nővére, immár rezidens orvosként, hozzá költözött. Antal Hajnalnak alig
sikerült elrejtenie előle ezeket az állapotokat, nővére óvatos, tétova kérdései-
re azt válaszolta, megviseli munkája a bankban, féltestvérének elköltözése,
a családi élet rendezetlensége. „Legfőképpen egy gyerek hiányzik az életem-
ből”, tette hozzá mosolyogva. Nővére hallgatott. Képtelen volt elmondani
húgának, hogy az egyetemi támogatásért cserébe az apjuk azt kérte tőle,
menjen hozzá egy falubeli férfihez, szüljön mihamarabb gyermeket.

Amikor Antal Hajnal egy céges rendezvényen, az új év előtt alig néhány
nappal megtudta, hogy leépítések miatt rövidesen megszüntetik a munka-
viszonyát, színlelt jókedvvel táncolta át az éjszakát, flörtölt egyik-másik mun-
katársával. Banki állásának elvesztése arra kényszerítette, hogy külföldön
keressen munkát.

Valójában nővérére bízta a lakását, és elmenekült.

*
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Az első hetekben London zsongása, sokszínűsége mérhetetlen szoron-
gással töltötte el. A nagyobb tereket, parkokat, ahol sok ember fordult meg,
elkerülte. Szorongását fokozta, amikor szexuális másságukat nyíltan felvál-
laló személyekkel, keletiekkel, feketékkel stb. találkozott. Már azon gon-
dolkodott, hazaköltözik, amikor idősebb, keresztény házaspárral ismerke-
dett meg. Meglehetősen hamar szoros kapcsolatba kerültek, rendszeresen
együtt vacsoráztak, utána tanulmányozták a Bibliát; Antal Hajnal olyan me-
legséget érzett, amit még soha, ami sok ember számára teljesen természe-
tes volt. Néhány hónap elteltével beszámolt a házaspárnak elragadtatásai-
ról, azok sokatmondó pillantást vetettek egymásra, s mielőtt Antal Hajnal
észbe kapott volna, már tuszkolták is be egy klinikán komputertomográfiás
vizsgálatra. Az eredmény negatív lett.

Amikor pszichiáteri kivizsgálást javasoltak, Antal Hajnal gyomra görcs-
be rándult, és megszakította kapcsolatát a házaspárral. Meg Londonnal is,
sikerült egy jóval kisebb városban munkahelyet találnia egy táplálékkiegé-
szítőket forgalmazó üzletben. Jótékony rutin alakult ki az életében, anyagi
problémái is megoldódni látszottak. Évek teltek el. Kevés emberrel tartott
kapcsolatot, főként miután egy alkoholista barátnője majdnem mindkettő-
jüket megölte egy autóbaleset során, haza soha nem látogatott, telefonon
tartotta a kapcsolatot családjával. Táplálékkiegészítőkkel tömte magát, ol-
vasott, templomba, munkába járt, esténként kissé félve húzta meg magát
bérelt szobájában, hogy indiai szomszédjait még véletlenül se zavarja.

Aztán jött a hír, hogy nővére férjhez ment az apja által választott férfi-
hez, és rövidesen teherbe is esett. Antal Hajnalt olyan izgalom lepte meg,
mint még soha. Hamarosan megszületett a gyerek. Antal Hajnal tüstént ha-
zautazott, a szülészet koraszülötti osztályára orvosi köpenyben surrant be,
hogy pillantást vethessen unokaöccsére. Mikor visszautazott Angliába, el-
képesztő magány taglózta le. Mielőtt észbe kapott volna, társkereső olda-
lakra iratkozott. Hamar rájött, az ott található férfiak többsége csupán ka-
landot szeretne, amire ő, elsősorban vallásos okokból, másodsorban a nemi
betegségektől való irtózása miatt, képtelen volt. Ekkoriban hozta meg a dön-
tést, hogy rövidesen hazaköltözik, hiszen a lakáskölcsön nagyobb részét si-
keresen törlesztette, orvos nővérének pedig szüksége volt valakire a gyerek
mellé, mert férje, akit Antal Hajnal alig bírt elviselni, szintén külföldön dol-
gozott, ők is lakásra gyűjtöttek. Mikor aztán egy társkereső oldalon egy szü-
lővárosához közel lakó férfival kezdett beszélni, és akivel, úgy tűnt, nagyon
talált a szó, és az is a hazajövetelre biztatta, sokat nem tétovázott, becsoma-
golta a holmiját, és hazaköltözött. A férfi a repülőtéren várta.
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Amikor az első találkozás megtörtént, Antal Hajnal úgy érezte, az izga-
lomtól szétreped a szíve. A férfi nem sokat teketóriázott, megölelte a lányt,
elvette hatalmas bőröndjét, megfogta a kezét, úgy mentek az autójához.
Végigbeszélték a hazafelé vezető utat, mely alatt Antal Hajnal titkon elha-
tározta, mindent megtesz, hogy nőies oldalát kidomborítsa. Bár a férfi egyál-
talán nem volt vallásos, ez nem zavarta, annál jobban lenyűgözte érzékeny-
sége a különféle művészetek iránt, határozottsága és szarkasztikus humora.

Ösztrogén tartalmú kenőcsöket kezdett használni, sok szóját evett, hogy
kis melleit nagyobbá varázsolja; a férfi szavaiból úgy vette ki, az a dús keb-
leket kedveli. Visszatért az a régi szokása, hogy hüvelyét fertőtlenítőfolya-
dékkal mossa, tette ezt naponta vagy minden nemi aktus után. Az ösztro-
gén lassan megváltoztatta viselkedését, hangulata csapongóvá vált, néha
depresszió gyötörte, máskor úgy érezte, képtelen betelni a világ szépségé-
vel, a férfi gitározásával, Istennel, a Bibliával, legfőképpen az étkezési zava-
rokkal küszködő unokaöccsével. Kiszámíthatatlansága lassan szétbontotta
a kapcsolatukat, ehhez a családja is hozzájárult; a férfi már az első napokban
észrevette, hogy a tekintélyelvűség és neurózis jellemző minden egyes csa-
ládtagra, ezért elhatározta, fokozatosan kivonja Antal Hajnalt ebből a kör-
nyezetből, melyre leginkább a Stockholm-szindróma megnevezés talált.
Döbbenten látta, amint a negyvenhez közeli Antal Hajnalt édesapja este
kilenckor telefonon hívja, és ráparancsol, tüstént menjen haza, mert ilyen-
kor a tisztességes nők otthon tartózkodnak; amikor Antal Hajnal nővére
leveséből mért neki egy tányérral, amit jóízűen el is fogyasztott, és utána
mentek vásárolni, mire leértek a lépcsőkön, a nővér az anyjával beszélt te-
lefonon, olyan hangosan sírva-jajgatva, hogy visszhangzott a tömbházak
között, panaszolta, nem bírja tovább az áldatlan helyzetet, most is megeszi
a levesét, pedig nincs ideje főzni. A férfi elképedve és szégyenkezve fordult
Antal Hajnalhoz, aki megrántotta vállát, és a legnagyobb természetesség-
gel ennyit mondott: „ő ilyen”. Majd hozzátette: „nehéz gyerekkora volt”.
„És ez mit jelent?”, kérdezte a férfi, mert sejteni kezdte, hogy az Antal csa-
ládban a nehézségek teljesen mást jelentenek. „Kár erre vesztegetni a szót,
ami volt, az volt, édes”, válaszolta a lány, és egy kék dobozos tejet tett a ko-
sárba, mert unokaöccse kizárólag azt fogyasztotta.

Amikor a férfi arra is rájött, hogy Antal Hajnal valójában szerelmet ér-
zett féltestvére iránt, mi több, ez az érzés megoldatlan maradt, hogy mellei
azért érzékenyek, mert csak úgy dönti magába az ösztrogént, és ezért száraz
a hüvelye is, melyet ráadásul erős fertőtlenítőfolyadékkal mos, hogy a lány
elvárja, számolja föl a közeli városban lévő üzletét, és költözzön hozzá, mi-
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után nővére és annak férje végre-valahára elköltöznek a lakásából, melynek
fenntartásához semmivel sem járultak hozzá, mikor megismerte az alkohol-
tól megrokkant mostohaapát, majd a magánytól megkergült édesapát is, hi-
deg számítással megszakította Antal Hajnallal a kapcsolatot. Addigra már
amúgy is túl sokat veszekedtek, túl sokszor látta abban az ijesztő, elragad-
tatott állapotban, melynek a vége általában heves szeretkezés lett, túl sokszor
találta a templom melletti parkban fehér ruhájában, Bibliájával a kezében,
ahogy a füvön térdelt. „Pszichológushoz kellene menned”, mondta a férfi,
mire Antal Hajnal arcul ütötte. A kormánynál ülő férfit akkora meglepe-
tésként érte a pofon, hogy az autó leszaladt az úttestről. Szerencsére ép-
pen egy mezőt szelt át az út, így bajuk nem esett. „Te megütöttél”, nézett
a férfi Antal Hajnalra. Percekig csak ezt tudta ismételni: „te megütöttél”.
„Nagy vagy, kibírod”, vetette oda nyersen Antal Hajnal. A férfi visszatola-
tott az úttestre, szótlanul a lány otthona felé vette az irányt. „Hová mégy?”,
kérdezte Antal Hajnal. „Hazaviszlek”, válaszolta a férfi. „Megígérted, hogy
elviszel az apámhoz”, hökkent meg a lány. Éppen karácsonykor történt, a
csomagtartó tele volt a családnak szánt ajándékokkal. „Az otthonod köze-
lebb van”, mondta a férfi. Látta, hogy Antal Hajnal újabb pofonra emeli a
kezét. Megállította az autót. „Ha megütsz, eltöröm a karod”, mondta. Alig-
hogy kimondta a szavakat, mély szégyenérzet töltötte el, melyet képtelen
volt kimutatni. A mintegy negyvenperces út alatt egy szó sem hangzott el.

„Legalább édesanyámékhoz vigyél”, szólt Antal Hajnal, amikor a város-
ba értek, de a férfi hajthatatlan volt, erre ismét arcul ütötte. Az félrehúzott,
megállította az autót, kiszállt, az ajándékokat a járdára tette, majd kérte a
lányt, hogy szálljon ki. Antal Hajnal az autó oldalához kuporodott, és olyan
jajveszékelésben tört ki, ami még inkább megijesztette a férfit. Visszaült az
autóba, és Antal Hajnal soha többé nem látta.

*

Amikor Antal Hajnal a műtőasztalra feküdt, hogy nőiessége utolsó kín-
jától is megfosszák, eszébe jutott apja vágása, amelyről az soha nem beszélt.
„Talán kellett volna”, szaladt át nyugtatókkal tömött elméjén, miközben
az altatóorvos különféle folyadékokat fecskendezett az ereibe, „akkor nem
akasztja fel magát”. Még eszébe jutott féltestvére, akit soha többé nem lá-
tott, és egyetlen üzenetére sem válaszolt; utolsó gondolata a nővére volt, aki
eszét vesztette, amikor kisfia alig hatévesen az alultápláltság miatt meghalt,
és ekkor Antal Hajnal örökre elveszítette a hitét.
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Az első daganat a mellében keletkezett, eltávolítása után kemoterápia
következett. Hatalmas fájdalmai csillapítására morfiumot szedett. Hónapok
múlva újabb vizsgálatok következtek, fény derült cisztákkal és daganatokkal
teli méhére. Antal Hajnal megkönnyebbült sóhajjal feküdt be ismét a kór-
ház onkológia osztályára, ahol vizsgálatok sokaságán esett át.

Amikor ereiben szétáradtak az altatáshoz használt szerek, csendes öröm-
mel adta át magát a kezdeti kábulatnak, majd úgy hagyta el a világot, mint-
ha nem is élt volna.
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