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Nagy Zsuka

OKTOGON

8y

Sokszor nem egymast szeretjiikk, hanem a vigyainkat, a lehet8ségeket, az
életet. Es amikor valahogy, valakivel, valamennyi idére mindez kielégil,
akkor megallunk egy kicsit, és megkérdezziik magunktdl, hogy akkor most
miafaszvan. Vagy nem is akarunk tudomdst venni semmirdl. Csak az élet
csindlja magit benniink, és kész. Vagy valaki mds csindlja helyettink. Az
életet. Magunkon kiviil. Vagy nem tudom.

Ennél a nemtudomndl, ennél a szent gondolatrohamndl N. nekimegy egy
embernek, kibicsaklik a francia kiscip8jében a laba, és ahogy lehajol, felkar-
mol egy morzsdnyi szélat a harisnydjarél. Stilusos, megint, mondja maga-
ban, és elnézést kér. Miutan kibéndzta magit, tovibbmegy, és egy muzsi-
kus cigany keriil a litéterébe, aki éppen az drkddok alatt melegedik. Nem
magit félti, hanem a hurt és a hegedijét, mondja, amikor szdba elegyedik
vele. Ez a hangszer hatvanéves, én pedig hetven vagyok, mondja biiszkén.
Aztan kezet cs6kol N.-nek, tiizet ad neki, N. pedig egy kis aprét. A muzsi-
kus megkopddsi, zsebre vigja, megemeli a kalapjat. N. messzebbrél hallja,
hogy jatszani kezd. Hétranéz. Szép foldarca van, tengerszem tekintete.
Olyan szivhez sz6léan jatszik, mintha egy eposzbdl 1épett volna ki a muzsi-
ka istenének.

Széval, N. jol belefeledkezik ebbe az drkidok ala szorult természeti cso-
daba. Egy nagy durrands z6kkenti ki ebbél a paradox idillbsl. Egy né esik
elé, mint épitkezésen egy cementes zsik. Félig lyukas, hugyfoltos zsik. A
né Gsszetort arca — leejtett sapadt limpabura. N. prébalja felsegiteni, és meg-
kérdezi, hivjon-e segitséget, és azt is, hogy hivjak. Molnar Andrea voltam,
csak elbasztik, mondja a nd. N. a pénztircdjiba nyul, kivesz egy kis aprét,
és a né felé nydjtja. Ez sem ér mdr semmit se, néz rd a né. N. is méregeti 6t,
egy darabig alldogal mellette, gondolkodik, hogy mit tudna neki segiteni, de
aztdn a né elég hatdrozottam elkiildi. N., ahogy felemeli a fejét, megpillant
egy vendéglatast igéré tablat. Sor- és jégerakcié. Gondolkodik, hogy be-
menjen-e. Aztdn ugy dont, hogy betér, és megiszik valamit. Azt hiszem,
nem birom el ezt a virost, mondja magdban. Vagy eladakozom a pénzem,
vagy eliszom. Mindig tok tres a pénztircim, amikor hazamegyek.



N. kiilon kasszdn van a férjétdl, de ezek miatt a pesti utak miatt mindig
magyardzkodnia kell otthon. Megint pénzt kell kérnie téle. Példdul fodrasz-
ra vagy a nagy szenvedélyére, a régiségekre, ezen beliil az étkészletekre. N.
mindenfélét gytjt, ami a reggeli, tizérai, ebéd, uzsonna, vacsora tilalisihoz
sziikséges. Széval, kérnie kell a tovabbiakra pénzt, mert ugye neki elfogyott.
Ilyenkor a férje haragot szinlelve néz rd. Mindig ilyen voltal, sosem tudtal
banni a pénzzel, mondja, és megcsokolja a homlokdt, mint egy j6 atya, és
oril, hogy a neje rdszorul, mert igy a magaénak érzi. N.-t ilyenkor eldrasztja
a verejték, de a heti egy fodrdszt nem hagyhatja ki. Mindig valamit valtoz-
tat a hajan. Szin, forma, stilus meg ilyenek.

Az igazat megvallva, N. nemcsak fodrdszhoz szeret jarni, hanem kocs-
miba, presszéba, bisztréba meg a satébbikbe is. A legelitebbtdl a leglepuk-
kantabbakig. N§ létére barhovd szivesen betil. Ha ugy alakul, kisestélyiben
is, és egyediil is. O egy ilyen né. Mindig is ilyen volt. A férj és a gyerek is
ugy besikeriilt neki. Hozta az élet, és 6 nem ellenkezett. De legsziveseb-
ben ide-oda szédelegne a vilagban, és alakokat faragna, kébe, fiba, agyag-
ba. A figurak, a test, az arc és a kezek a mindene. Ezért lett szobrisz. Eze-
ken a vendéglatéipari helyeken — mint mindenhol egyébként — az arcokat,
a mozdulatokat, az alakokat szereti figyelni, ahogy a testanyagnak maga-
tartdsa, viselkedése lesz.

Most éppen egy kozépszar helyen van, és azon gondolkodik, tébbet nem
utazik fel az apjahoz. Ha litni akarja, az apja szeretSjéhez kell mennie. Aki
persze mar j6 régen az apja felesége, de neki még mindig a szeretdje. Aj-
tényitds utin csak dll az ajté elStt egy szal virdggal, az apja néje beengedi,
leveszi a polcrdl a férjét, N. apjat, vagyis, ami maradt bel6le, jelképesen, vagy
hogy. Széval, az urnit leveszi, ez a hiilye sz6 sosem jut eszébe, odaadja a vi-
ragot a ndének, par sz6t véltanak, vagy annyit sem, csak csendben tilnek, és
N. egy kis id6 mulva tdvozik. Enyhén szélva kinos az egész.

Annak idején az apja és ez a nd annyira egymdsba szerettek, hogy siil-
ve-féve egyiitt voltak. Eltes koruk ellenére épitkeztek, és nagyon boldogan
éltek. N. anyjaval sosem voltak ilyen jél. Ez az 4jné egy igazi ndstény, nagy-
darab, erés hisi démon volt. Mindene tele viggyal és 6hajjal. N. apjanak
élete nagy szerelme lett. Az Gjné a hdzuk kertjébe rézsikat dobott, mindig
igy jelzett az apjanak. Egyik alkalommal az anyjanak feltiint ez a mi//iomil-
hiomilliorozsaszal, és elkezd8dott az, ami ilyenkor lenni szokott.

Es mindezek utin N. apja elhagyta N. anyjit, és boldogan élt ezzel a ng-
vel, amig meg nem halt. Ez az 4jné, aki val6jaban mar tok régi és éltes koru,
most sem tud megvélni az apjatél. Ha ilyen morbid médon, de N. apjaval
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van. Vagyis a szekrénysor egyik polcin. Az urniban. Szemben a francia-
aggyal. Hogy minden reggel tidvozolhesse, és az dgybdl beszélhessen hozza.

N. kér még egy italt. Szétnéz, hogy nincs-e valami j6 figura, valami ka-
lonleges tekintet, gesztus, mozdulat, amit le tud magdban fényképezni. Nem
volt. Uresen pangott a hely, csak egy zsanerfigura ivott a pultnal. Ezt a ti-
pust nagyon is ismerte. Nem volt mit figyelni rajta. Kiszamithaté volt min-
den mozdulata. Ugyhogy visszafeledkezett a gondolataiba. A szeretOJere
gondolt, arra, hogy neki is van, ahogy az apjdnak is volt. Es arra is, hogy le-
het, ezt is 6rokoljik. Marmint ezt a szeretSsdit. Meg gy egyébként is min-
dent. Az emberek nemcsak magukat nem tsszdk meg, hanem egymdst sem.

Es kiilsnben is mindenki visszakap mindent. En adom neki a fijdal-
mat, 6 adja a masiknak, az a masik meg nekem. En szeretek jobban, aztan
meg az én nagy 6m szeret jobban majd mést. Micsoda isteni adomdny, ha
egyszerre van meg minden. Szinkronitds, viszonzds, vonzds, életprogram
egy idében, ugyanolyan nagy izével. Kdosz minden ember, szentség minden
szerelem, gondolja fennkoélten, és kissé émelyegni kezd magitdl s ezektdl
a hiilye gondolatoktél. Bélesesség. Sok baromsdg. Csak a nyugtalansag feds-
neve. Morog magiban. Es arra gondol, milyen j6, mikor egyszerre utalja,
marja, 6rjiti két ember egymast. El is neveti magit, és szinte onfeledten néz
maga elé, azon gondolkodik, kér még egy jégert, amikor védratlanul bevil-
lannak az étkészletek, mint ahogy mér rengetegszer az életében. Nagyany-
ja N. kisldnykordban mindig arrél beszélt, hogy nem kapta vissza az étkész-
leteket, mikor visszatért, ezért egész életében kanalakat, villdkat, satobbiket
vésédrolt és hordott 6ssze a pincébe.

Es a nagyanyja is minden héten tj frizuraval jelent meg, a halla napjan
is fodrdsznal volt. Onnan vitték el a kérhdzba. Rosszul volt a rendezetlen
hajaktél, és irtézott a kopaszsagtol. A pincében rengeteg tanyért, evGesz-
kozt, talat, csészét és kiilonféle furcsa pardkat talaltak, mikor szelektdltik az
életét. N. ha erre gondolt, mindig valami fura émelygést érzett, és erésebb
nyomdst a mellkasdban, mindig ki kell mennie a friss levegére. Miutin na-
gyokat lélegzik, jobban lesz. Tudta, hogy kell ezt kezelni. Mir j6 régen ki-
tapasztalta, és egyre ritkibban jon el§. Persze, most ez is elgjott.

Mikor visszamegy a kocsmdba, diszkréten, emberszeretetbdl tovabbad-
ja a mosolyit a pultndl 6t lesé férfinak. Remélem, nem érti félre, gondolja
magaban. Elkéri a toalett kulcsit, bemegy és 6sszeszedi magat. Nemsoka-
ra taldlkozik a szerelmével, aki akdrhova elé ment volna, de & érezte, hogy
a latogatds utdn sziiksége lesz erre a kis sajit id6re. Széval, muszdj volt be-
iktatni ezt a kis kocsmai kozjitékot, hogy a gondolatai letilepedjenek, és le-



rizza magir6l ezt az urnds emléket. Most meg ezeket a kocsmaiakat. Visz-
szaadja a kulcsot, leiil az dsvanyvizéhez, kicsit lehajtja a fejét, hogy a pult-
nal 1év ne szélitsa meg, aztin megirja a férjének, hogy mikorra ér haza, és
elindul a szerelméhez a megbeszélt helyre, ahol mindig mashogy érzi azt,
hogy él, mint amikor a férjével van. Mar amikor van. Azt hiszem, elveszi-
tiink valami fontosat magunkbdl és a masikbdl is, amikor vélasztunk. Vagy
ha engedjiik, hogy kivélasszanak. Valami életprogramnak, valami életprog-
ramhoz. N. megint koézhelyeken agyal, Gjra megunja magit és a gondola-
tait, feldll, elk6szon a pultos nétél és a pultnal ulé férfitél. Harom utcdval
késébb jon rd, hogy otthagyta a telefonjit és a pénztircajat a kocsmaszéken.
Visszafordul, és bosszankodik, hogy milyen szétszért, s a kisfidra gondol.
Anya, a pénztircad, anya, a telefonod, anya, a tiskad, anya, az ernyéd. Hid-
ba, nagyjdbél olyan anya a ng, amilyen ember — mosolyodik el, és gondo-
latban 8sszevissza csékolja a kisfidt. Es megint eszébe jut az apja, hogy de
szerette volna ezt a gyereket.

Most nem tudott id6pontot mondani a szeretdjének Azt beszélték meg,
hogy késé délutin taldlkoznak, és ha fél 6rara van a megbeszélt helytdl, jel-
zi. Rozsa, irja az tzenetben. Millio, irjik rogton vissza neki.

ketté

Kifordul az ember élete, mint egy sérv. Egyszer csak kifordul az én az
énbdl, kiszakad, vagy le. Kiszakad az énbdl az én. Es ilyen héldkat kell be-
tenni, hogy megerdsitsiik az életfalakat. Valamit csindlni kell vele. Mert £3j.
Visszamegy magitdl is. Visszagyomoszoli az ember, meg vigydz is kicsit, ha
nagyon kijétt. Nem csindl erésebb kihdgasokat. Pihenteti magit. A kifor-
dult ént, hogy visszasimuljon, ahovi kell.

N. sokdig azon gondolkodott, hogy apdca lesz. Ez annyit tett ki ndla,
hogy buzgén olvasta a Bibliat, imddkozott, és minden nap magéhoz nyult.
Az egyik nap, a huszonétédik sziiletésnapjin elment az orvoshoz.

A havi ciklusit szerette volna bedllittatni. Rendszerteleniil jott és ment
neki. Igazabdl ez annyira nem zavarta, mert az anyjdnak is ilyen volt ebben
a kordban, mégis ugy érezte, itt az ideje, és ha tudjak, dllitsik be neki, ahogy
kell, hogy legyen.

Mikor kideriilt, hogy még sziiz, az 6reg doktor ugy rarivallt, hogy be-
leremegett a rendeld. Mit képzel, micsoda dolog ez, eddig mit csindlt? N.
nagyon zavarba jott, elpirult, és megddbbenve nézett az orvosra, az pedig
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folytatta. Menjen, adja oda magit egy misik testnek, bocsdsson meg, de ke-
téljen egy jot, holgyem, mondta. N. eléggé kikésziilt, nem elég, hogy turkal
bennem, verbélisan is belemdszik a lelkembe, gondolta magdban megszé-
gyeniilten.

N. a tokéletes test szerelmese volt. Tudta, hogy az 6vé nem az. Tébbek
kozott ezért is csindlta maganak, amit muszdj volt. A dokitél kapott gy6gy-
szer pedig teljesen megbolonditotta. Vegytanilag. Vagy a fene tudja, hogy.
Es akkor jéttek a férfiak. Megvolt minden, amit az orvos kért. Azéta sem bir
leallni. Nem is érti, hogy akart apaca lenni, hogy nem csindlta ezt a dolgot
negyed évszizadig. Viszont férjet rosszul vilasztott, amit azéta is a gyogy-
szerre fog, arra, amit akkor szedett. Hormonalisan megvaltozott, mashogy
vagyakozott. Mds szagok, mds kémidk vonzottik. Ebben ezerszer biztos
volt. Hogy a férjét a hormongydgyszereinek készonheti. Persze, a férje j6
ember volt. Olyan férfi. Olyan klasszikus. Csalidcentrikus, hdzias meg min-
den. Egy rossz szava nem lehet, de akkor sem 6 volt az, nem &, és nem lesz
soha az, akit.

N. a kapcsolatuk elején azt gondolta, hogy ha szexelnek a férjével, ak-
kor lesz gyerekiik, aztin azt vette észre, hogy szexelnek, és nincs gyerek.
Akkor utdnanézett, hogy lehet erre risegiteni. Nagyon meglep3détt, meny-
nyi technolégia van. Kivalasztotta azt, amirdl a legtobb biztosat hallotta, és
mikor érezte, hogy itt az ideje, akkor hazudott valamit a munkahelyén, be-
rohant a férje munkahelyére, nekiesett, és lett gyerek.

N. kezdte nagyon rosszul érezni magit. Ugy hangzott maga elétt ez a
magiban visszaidézett kis élet, mint egy hormontragikomédia. Ez a vonat-
at haza szérnyt, és mindig olyan nyomaszté. Hogy is jutottak ezek az eszé-
be, és minek. Miért gy6tri magat? Taldn a hitlenség lélektana ez. A biin-
tudaté.

Atgondolta, hogy honnan is megy hov. A legnagyobb biintudata azért
volt, mert tudta, a hiitlenségét sosem cserélheti le hliségre. Mert a férje so-
sem fogja elhagyni 6t. Barmit is tesz. Barmi is deriil ki majd. O senkié ma-
sé nem lesz. Csak az 6vé. Egyszertien a férjének igy j6, ahogy van. Tan f6z-
hetne és takarithatna tobbet, de a férjének ez a szent hdrmas a gyerekkel,
nagyon is megfelel. Es az is lehet, hogy érzi, eljar mashoz. Nem, azt azért
nem, hessegeti el a gondolatait. Sz6val, hogy hol is rontotta el. Es lehet-e
elrontis és test nélkiil élni. Romlds nélkil. Azt gyarapitva.

Faradtan szallt le a vonatrdl, prébalt valami j6 feleségképet magéra erdl-
tetni, az arcdra kiiilt rossz érzéseket eltakarni. A férje megcsékolta és kér-
dezte errél meg arrél. ¢) készségesen vélaszolt, ott hazudott, ahol kellett,



elvett és hozzdadott a napjihoz dolgokat, ahogy mar rutinja diktalta. Ilyen-
kor gy nyugtatta magit, mint kislanykoraban. O nem hazudik, csak kita-
ldl valamit. De ettdl a szellemességtdl is ugyanannyira utdlta magit.

Otthon vacsora virta. A férje nagyon szeretett f6zni. Es igy harmasban
litni a csalddjit a teritett asztalndl. N. csak nézte a fidt és a férjét. Elérzeke-
nyilt. O is szerette ezt a harmast igy. Ilyenkor nem h1anyzott neki semmi.
Es amikor erre gondolt, eszébe jutott, hogy nem irt vissza a szeretjének,
hogy hazaért. Megirta neki, hogy itthon van. Az visszairta, hogy mér ag-
godott, és szereti.

Este a férje szeretkezni akart. Nagyon meglepdott. Mindig neki kellett
kezdeményezni. N. magiba engedte a férfit, és nézte a plafont, amig meg-
torténik, és kozben egy utolsé szajhdnak érezte magit. A fidra gondolt. Hogy
nem tudna az apja nélkiil lenni. Es 6 sem akarnd megfosztani a férjét a csa-
ladtol. Ettsl a harmastdl. Sehogy se megy ez. A férje lefordult réla, meg-
csokolta és elaludt.

Hiaba. Kifordul az ember élete, mint egy sérv. Egyszer csak. Kifordul az
én az énbdl, kiszakad vagy le. Kiszakad az énbél az én. Es ilyen halokat kell
betenni, hogy megerdsitsiik az életfalakat. Valamit csindlni kell vele. Mert
taj. Visszamegy magitol is. Visszagyomoszoli az ember, meg vigyaz is ki-
csit, ha nagyon kijott. Nem tesz er8sebb kihdgasokat. Pihenteti magit. A
kifordult ént, hogy visszasimuljon, ahova kell.

N. felkelt, dtment a fia szobdjdba, betakargatta, megpuszilta a fiit, az
magihoz huzta, és elaludtak.

hdrom

P. felriadt, feliilt az dgyban, és kereste a szemével és a kezével a felesé-
gét, de nem taldlta. Felkelt, dtment a kisszobdba, betakargatta a fidt és a fe-
leségét. Megsimogatta Gket, és kiment az erkélyre cigarettdzni.

Nézte az eget, hogy micsoda gesztusfestd az Isten, milyen gyonyori ez
a nagy, feszes, eziist-fekete vaszon. Mindig magdval ragadja ez a latvany,
orakig képes nézni. Most is csak bamulja a fiiston keresztiil ezt a kozmosz-
nak nevezett megnevezhetetlent. Ezt a végtelenség-érzést akkor ejtette el,
mikor lenézett az erkélyrdl. Egy 6regasszony kapdlt szemben a szomszé-
dos kis vilyoghdz elétt. Az asszony felsS teste parhuzamos volt a f5lddel.
Ilyen hajlott kort és gerincet P. még nem is litott. Meg-megcsillant a Hold
a kend6jébsl kilogé fehér tinesén. Kapilt. Ejjel. P. kivancsian és értetlentl

27



28

nézte, hogy vijja bele a kapat a foldbe az asszony. Rutinosan, finom, apré
és gyors mozdulattal, mintha horgolnd a féldet. Te meg cigizel. Fjod a fiis-
t6t az égre gomolyagnak. Ejjel. Ennyi. Mondja magaban. O sem bir alud-
ni, és kijott, intézi el a dolgat. P. kissé elérzékenytilt az 6regasszony latva-
nyatol. Mégis kilonos. Furcsa. Errél a furcsa szordl a felesége jutott eszébe.
Mindig nyomasztotta, hogy jé férj-e, j6 szereté-e. Allandéan ugy érezte,
hogy valamit nem jél csindl, valami hidnyzik a feleségének. Féleg mosta-
naban. Régebben ez nem igy volt. Mostandban ersen rd szokott térni va-
lami nyomaszt6 kétségbeesés. Tudta, hogy a betegsége miatt nincs erds
szexudlis vigy benne, meg is szokta, hogy ha a feleségének kell valami a
testétdl, a testébdl, akkor 6 kezdeményez. Ezt szerette is, ha a ng jott. Ez-
zel elégedett volt. Akar. Nincs baj, gondolta ilyenkor P. De valahogy min-
dig gy érezte, hogy nem tudja kozépkoru férfiként sem behozni azokat a
gyakorlati, mechanikai jokat, amiket kellene. Korai magémléseit nem tud-
ta kontrollalni. Pedig gondolatban fél szdzszor szétszedte és sszerakta a
kedvenc radiéjat kozben, hogy késleltessen, de a legtobbszor idejekoran tor-
tént meg a dolog. Ez frusztralta is. Erezte, hogy a felesége a karjai kozott
merd vigy, csupa nedv, sikamlés 6szton. Tudta, hogy valami nincs meg
benne, amire ez a né vagyik. Es valamiért mégsem torekedett rd, hogy to-
kéletesitse magdt. Szégyellte az egészet, és inkdbb szorongott benne egy kis-
fia. Az, hogy mashogy is lehet szerelmeskedni, mint ahogy & csindlta, arrél
hallani sem akart. Hidba terelte a felesége ide meg oda a kezét. Nem ment
neki. Ilyenkor szorongott benne a nagyanyja és nagyapja teste. Eszébe jutott
a nagyanyja osszecsomosodott csiriz teste, ahogy dll a lavérban, és 6 szivacs-
csal lemossa. Csonttestén csak cstszkalt és feltolédott a bér. Nagyon fino-
man kellett csindlni mindent, hogy ne fijjon, ne sériiljén a szovet. Nagyap-
ja koré testét pedig 6 tette tisztdba, § etette, itatta, a nagyanyja mdr régen
nem birta megemelni. Neki kellett mindezt megtenni. Mar akkor is & se-
gitett dpolni a nagyapjat, mikor még a nagyanyja egyaltalin nem szorult sem-
mi segitségre.

P.-t a nagysziilei nevelték. Nem sokszor érintették meg. A nagyapjitol
barackot kapott a fejére, meg kezet fogtak, meg egy-két hatba veregetés is
eszébe jut.

A nagyanyja a mosolydval simogatta, és a feje bubjat simitotta meg néha.

Szégyelltek mar érinteni, azt mondtdk, hogy majd megtanulja 6 maga,
6k mar oregek, és nem illik simogatniuk. De P. nem tanult meg érinteni.
Nem ment neki. Ha rimosolyogtak szépen és szeliden, azt nagyon szeret-
te. Féleg a felesége mosolyat szerette, att6l mindig nagyon elérzékenyiilt,



és valami kellemes bizsergés fogta el. Gyakran azon kapta rajta magit, hogy
6 is barackot ad a fia fejére. Viszont azt megtanulta és megjegyezte, amit a
nagyapja mondott neki: Kisfiam, ne fekidj le gy soha, hogy harag van a
szivedben. Nem szabad. Tata még hiarom dologra eskiidott. A voroshagy-
mara, a szalonndra és a pdlinkdra. P. a tata haldla utdn is a névnapjan és a
sziiletésnapjan mindig ezt a hdrmast talalja fel maginak, hosszu évek 6ta.
A nagyanyja pedig mindig azt mondja neki, kisfiam, majd vélassz egyet, és
szeresd. Ezek az életprogramok munkilkodtak benne a test helyett. Hait,
6 szeretni is fogja, akit valasztott. Neki csak ez szamit. Es kész. Zérta le ma-
giban magit kicsit zaklatottan P.

Hidba, az ember nagyon be tud ragadni a gyerekkordba, mint a légy a
légypapirba. Es csiing az élete plafonjirél, meg-meglebbenti valami szél
vagy vihar, de az csak ott 16g, rendiiletleniil, leszedhetetlenil. Idével bele-
ragadnak mdis emlékek, szorongisok is. Ez van. Meg a hiilye hasonlataim
— htizza el a szt ironikusan P. Es még nézi egy darabig az dregasszonyt,
aki csak kapal, fel sem néz, nem is tudna. Ki tudja, hol van § is, hol jir az
esze, gondolja P. Tl sokat agyalunk. Tul sokat. Kézben meg nem tehetiink
semmit. Csak valami erék hatdsira leszedalva viseljiik magunkat. Néha va-
laki cselekszik helyettink. Mert nekiink ugy kényelmes. Néha pedig az élet
csindlja magdt. Kivil is, és benniink is.

Lassan hajnalodik. Végre az 6regasszony is bemegy a hdzba. P. még el-

sziv egy cigit. Kop egyet, és engedi, hogy viligosodjon benne is a reggel.

néegy

Mar most elcsesztem életem legjobb tizenét percét, mondja H. ugy, hogy
a pultos is hallja. Rossz kavé. Vizes sor. Meleg vodka. Pedig csak szeret-
tem volna élni az akciéval. Hait, élni azt én is szeretnék, vélaszolja a pultos.
Es elé tesz egy pohdr sort az Gj csaprél. A vendégem, mondja a sréc.

H. megfogja a hiivos poharat, és megkoszoni a sort. Az apam, 6 beszélt
mindig a rossz kavérdl, a vizes kavérdl. Csak azt adtak nekik a gyirban, kez-
di ra H. Egész napra ennyi volt a porcié. Meg a patdk biizérél beszélt. So-
sem éreztem olyat. Csak par macskatetem bizét, és azt szoroztam be, ha
a patdk blizére gondoltam. Az apiam orraval prébaltam emlékezni erre az
orrfacsaré okddékszagra. Azt mondta az apim, hogy a lovakrél levigtik a
patdkat, bevitték a méhbe, 6k pedig oklendezve kapartik ki beldle, amit
kellett. Nydr volt, szegénység, iszonyu nagy héség és ocsmény biiz. Ez volt
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a mel6juk. Kellett a pénz. Néhany kocsma budiszaga lehet olyan, mint a pa-
tak béize. Azt hiszem. Es megvakarja az orrdt H. Meg a tanksztori, na, azt
is elmondta vagy szdzszor. Egy szappan volt benne meg egy maszk, felpré-
balta. Persze, tilos volt bemdszni a tankokba, raléttek, majdnem meghalt.
Akkor te sem volnal, fiam, mondta mindig, és ilyenkor sunyin és kama-
szosan nevetett. Meg az anyad, tudod, 6 volt a forradalom elsé dldozata,
mert egy szikékkel teli lavérban mosta meg a kezét a kérhazban. Na, el-
szdlltam az emlékeimben, bocsianat. Maga még tanul, valt it a mesélésbél
H. Igen, vilaszol a pultos fid, egyetemista vagyok, ez egy kis pénzkereset.
Azt hiszem, jobb, mint patikat kapargatni a méhben. Ja-ja, az tuti. Es még
itt a budiszag is tirheté. Gondoltam, hogy egyetemista, valahogy gondol-
tam. Szoktam idejrni, de még nem lattam magit. Képzelje, az apim egye-
temi tandr volt. A baritaim mind megbuktak nila. Az anyim dllandéan
korholta 6t, hogy milyen sz8rosszivi. Legalabb a gyerek barétaival lehetnél
egy kicsit kedvesebb, mondta neki az anydm. Ezért el6fordult, hogy az apim
telhivta a srdcokat, és azt mondta, aki javitani akar, ekkor és ekkor a tana-
ri szobdmban vagyok. Es megadta nekik a kettest. Az anydm miatt, hogy
ne korholja 6t mindig. Es aznap, mikor felvettek engem az egyetememre,
az apam kilépett a folyoséra, és azt mondta, akinek j6 a kozepes, az jojjon.
Hit, ilyen volt az apam. Nagy ritkdn. Egyébként rettegtek téle a hallgatok.
Volt egy idedja. Tandrnak csak komoly ember menjen. A haverjaim meg
— és sokan még — lump elemek voltak. Igy mondta. Csak azzal nem szimolt
az oreg, hogy sokunkban letisztulnak majd a dolgok, levetjiik valamilyen
szinten a lumpenséget, és még tin jok is tudunk lenni. J6 tandrok. Tudja,
én is tanitok. Széval, az apim. Nem untatom?, kérdi H. a pultos fiat. Nem,
litja, nincs sok dolgom, mondja csak. Széval, legutébb, mikor néla voltunk
a gyerekekkel, nagyon elemében volt. Mondtam neki, hogy a régi kricsménk-
ban mdr nincs ital, mert megsz(int, kifézde lett bel6le. Egyetlen italnév volt
a teritéken. Vorésboros marhaporkolt. Remélem, kértetek, vagta ra akkor
apam. Kérek két adag vérosboros marhaporkéltet, marhaporkolt nélkil.
Mikor leesett nekiink a poén, vagy két percig rohogtiink. Majd haza-
mentiink. Az anydm mesélte, hogy apim mondta neki aztin, hogy bekap-
csolja a tévét. J6l van, oreg, kapcsold, reagilt rd az anydm. Az apim a ke-
zébe vette a tavirdnyitot, és bekapesolta a tévét. Anyam pedig a konyhdban
mosogatott. Mikor bement a nagyszobaba, mondta az apimnak, Te, ember,
hat hogy tilsz abban a fotelben. Megszokta, hogy a férjének minden pilla-
natban tartdsa van. Persze kivéve, amikor nem, de mindegy. Széval, az 6reg
nem sz6lt semmit. Meg volt halva mar. Hogy igy helytelen grammatizal-



jak. A haldlnak van grammatikdja?, kérdezi maga elé nézve H. A haldlnak
mindene van, vilaszolja meg magit. Ma volt egy éve. Azért vagyok ilyen ér-
zelgds széhuszar.

Meghivhatom egy italra?, kérdezi H. a pultost. K6sz6n6m, nappal nem
iszom, majd este. Akkor tegye el estére, fogjon még ki beléle egy sort ma-
ganak, mondja H., és odaadja a pénzt. Készonom, uram, igy a sric. Hivjon
H.-nak. Mindenki igy ismer. Okés, koszonsm, H. En R. vagyok, Robi.
Hells, Robi, egészségére. Egészségére, vilaszolja Robi.

Es. Magénak. Mije van? Mije nincs? Ha nem vagyok nagyon indiszkrét,
kérdezi H. Ja, az apam, az én apdm. Vagy tizenot éve nem lattam. Kisko-
romban lebénultam, hosszi a sztori, és nem birta elviselni, hogy az 6 fia bé-
na. Es elhagyott minket. Azéta az anyim nevel. Vele élek. Ketten vagyunk.
Réviden ennyi. Ugyhogy az én apam valahol €l, valakivel, valamit csinal va-
lahol. Mégis mar évek 6ta halott. Nekem. Bocsdsson meg, reagil H. Remé-
lem, nem zaklattam fel a mondékdmmal. Nem, dehogy. Nekem ez a ter-
mészetes, ahogy én vagyok, az anydimmal. 6 igy. Majd én mis apa leszek.
Ennyi, valaszolja Robi. H. most latja csak, hogy a sric csak az egyik kezét
hasznalja, a masik ott 16g a torzse mellett, és most azt is észreveszi, hogy
santitva megy a pult masik végébe kiszolgilni egy faszit, aki most jott be. El-
gondolkodik, hogy 6 tudnd-e, birni-e, ha sériilt gyereke volna. Az & linyai
olyan szépek, olyan egészségesek, olyan nagyon gyoényoriiek. Ezen nagyon
mélyen eltopreng, és folytatnd is magdban a monolégot meg a kiils6 dial6-
got a pultos sriccal, de iizenetet kap. Rézsa. Irjak neki. Millis, irja vissza. El
kell indulnia. Nemsokdra a megbeszélt helyen lesz. A szerelme. H. megks-
szoni a pultosnak, hogy meghallgatta, és elnézést kér, amiért annyit dumilt,
de ma ez van. Semmi gond, minden j6t, mondja a sréc, és kezet fognak.

ot

H. kifordul a kocsmabdl A taldlkozas el6tt még el akar menni a cuk-
riszddba. Hézi mézest veszek, donti el, azt tuti, hogy N. is szereti. A sorban
elétte egy fiatal fickd egyik siiteményre mutat. Az mi?, kérdezi. N6i sze-
szély, valaszolja az eladé. Néi személy, fura neve van. N6i szeszély, ismét-
li meg az eladé. Ja, igy mar mds, mosolyog a fii. Es az mibsl van? Malns
tojashab. Gondolhattam volna, mosolyodik el megint a sric. H. is rohég, és
agy dont, hogy kér 6 is egy dtkeresztelt néi szeszélyt. Ez a mélnds tojishab
olyan erotikusan hat, hogy muszdj vinnem egyet. Stitiporné, kacsintanak
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egymisra H. és a fid. Es vesz egy tiveg pezsgét is. Es mér ott is 4ll a meg-
beszélt helyen, varja N-t. Par perc mulva meg is ldtja, és csak nézi. Az em-
bernek bizonyos id§ elteltével stratégidi lesznek arra, hogy ne legyen sze-
relmes, aztin mindig jon valaki, aki miatt mashogyan kell stratégidzni,
gondolja. Es mar sokadjara euforikusan éllapitja meg, hogy ez a né milyen
hatdssal van rd. Hidba, a személyiség vonzereje tobb, mint a testé. Kiilon-
ben is abbdl mar j6 sokat fogyasztott. Ezért is volt kiilonleges az N.-nel va-
16 kapcsolata. Most tényleg 6t szerette, nem a csdbitdst, nem a vadaszatot,
a testet, nem csak a vigytargyat, nem a sz6kést, nem a titkot meg ilyeneket.
N.-t szerette. Ot magit. Meglep médon. A lelkét, a gondolatait, a humo-
rat, a tekintetét, a hangjat, a kezét, csupa olyan dolgokat, amik eddig nem
igazan érdekelték a nékben. N. végre a kapuhoz ér. H. meg akarja csékol-
ni. N. kislinyosan elforditja a fejét, ne itt, meglatnak. A visszafogottsig
ilyen fékjét nem ismerem, holgyem, mondja H., és megcesékolja N.-t. Kii-
lonben is, amit természetesen csindlunk, nem stresszelve, szorongva, jajki-
litmeg, az fel sem tlinik senkinek, mert az természetes. Ennyi. Erre a bol-
csességre meg kell enned egy néi személyt, és koccintanunk kell egy pohar
pezsgével. N6i személy?, kérdezi N. Igen, nevet H. Es elmeséli a cukrész-
dis sztorit.

Az apdm ma, tudod, szdlal meg szélamot viltva H. Az enyém is, vig be-
le N. Igen, a tied is, néz szomordian maga elé H. Aztin mindenféle kozji-
ték nélkiil egymasnak esnek. Faljak egymds testén a mostot gy, hogy az csak
folyjon, dramoljon a testiikon a végtelenitett id6 illuziéjaként. A halal és az
Ujjasziiletés, az 6szton és az ész két élethengerén. Pont megfelels flexibi-
litéssal. Rolling Stones, pezsgd, néi szeszély. Istenem, ocsidik fel H., a fe-
leségemmel volt utoljira ennyire j6. Ezerkilencszdzkilencvenhatban. Min-
dig is tudtam, hogy valami méshogy vonz ebben a nében. Azt hiszem, ez
a felfedezés elég £dj6, gondolta, de aztin mar nem akarta gondolni sem ezt,
sem mast. Elmertlt a nébe, és beleélte magit N. széfogadd, ruganyos testé-
be. Egy nagy alvis utdn H. elkezdte cirégatni N. hajit és az arcit, végigsi-
mitott a vllan, a kézfején és vissza. Nézte, ahogy N. szuszog. Es érezte, hogy
egy utolsé szar, érezte, hogy méshogy szereti ezt a nét, mint a feleségét, mds
neki ez az egész. Legalabb tgy kell neki ez, mint a csalddja. Gyerekestiil, fe-
leségestiil. Nélkiiled nem tudom csinalni az életet, suttogja N.-nek. Vajon
te hogy vagy ezzel? Nem is tudom, mikor ébredtem én hamarabb szeretke-
zés utdn, és mikor tipdszkodtam igy fel, és néztem csak ugy egy nét. Azt
hiszem, N.-nel, azzal, hogy van nekem, jobb vagyok otthon. Jobb ember,



jobb szovetséges, jobb fegyverhordozé. Jobb vagyok hitlen férjnek, mint
hiinek, dllapitja meg H., és kortyol egyet a pezsg6jébél.

hat

E. az ut6bbi hetekben tjra nézni kezdi a férje kézfejét, amit régen any-
nyira szeretett, és mikor a férje levette a zoknijat, és az asztal ald dobta, vagy
a sz6nyeg epicentrumdba, nem férmedt rd, hanem elmosolyodott, tgy be-
lil, csak maganak. Mostanaban valamiért a férje sem hagyta ott reggelig a
pamutgalacsint, hanem amikor eldobta, mint egy labdaszedé fid, felallt, és
szérakozottan belekosarazta a szennyesbe. E. ltta, hogy ilyenkor nincs ott.
Ilyenkor sincs. Mashol van. Ez a fizikai val6 elég alter dolog. A test mint je-
lenlét, az élet didaktikdjandk szigoribb betartdsa nem mindig a vigy-vald.
Csupin valamiféle tény. Vagy éppen hogy kivetiilt illuzié.

Mi is az, hogy (beteljesiilt) val6(sig), meg gy egyaltaldn a beteljestilés,
vagy éppen, hogy ki. Es meddig tart. Filozofalgat szérakozottan E., és be-
kuckézik a nappaliba. Miért van az, hogy valamikor, valamiért eljon értiink
a nagy hidny, folytatja belsS gyotrelmeinek analizisét. Az a nagy akar min-
dent egyszer csak kipukkantani. Miért?

Valamiért az emberek nem férnek a bériikben. Es még az is eszébe jut,
hogy a ldbujjait is szerette a férjének, a hangjit, a gesztusait, a zerge testét,
tokhagyma fenekét, stird hajat, a humorat, az intellektusit, a pajkos pajzin-
sdgit, és azt a biztonsdgot, amit csak a férfiak tudnak megadni. E. ezt gon-
dolta akkortajt, amikor megismerkedtek. Meg aztin tdrsat, férjet, apat ke-
resett az életéhez, amit elképzelt magdnak. Ahogy a férje feleséget, anyit.
Egymis életének targyai lettek, és nagyon el akartdk hagyni a sziiléi hdzat.
Mindketten. Oszinte targyak, 6rok léleknippjei lettek egymasnak az élet
nappalijdban és éjjeliszekrényein. Eszk6zok, kellékek a vagyott nagy élet-
programokhoz. Munka, lakds, autd, gyerekek meg a tobbi. De ezeket most
miért veszi igy sorba, ilyen fijéan, realisztikusan, kicsit kidbrandultan, csak-
nem ironikusan. Ez nem az § stilusa. Mi a gond?, kérdezi magitél mar so-
kadikszor. Pedig leginkédbb kijelent6 és felsz6lité mondatokat szokott ma-
gihoz intézni.

Nagyon zavartik ezek a mondatok, ezek az érzések, azért is, mert kér-
dések voltak. Nem szeretett kérdezni. Félt, hogy valami szérnyt dolog de-
riil ki. Mindenrél, ami szent és szép és fundamentum neki, félt, hogy meg-
ingatjak az egyébként is labilis énjét. Kellett neki valami valasztott betonerds
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alap, kiilénben szétesik, csaldd ide vagy oda. Szornytiek voltak ezek a kér-
dések, és szokatlanok. Kilépett veliik a hétkéznapok rutinjdbél. Amik olyan
biztonsigosak, és ugy raégtek minden mozdulatira, olyan stigmii voltak az
életének, hogy ezek az égett, odakozmalt gesztusok voltak leginkdbb 6. Egy
pulzdlé emberszévettel boritott, tudatésszivmutdlt, biokémikus, részecske-
fizikds humanoid vagyok, gondolta mar végképpen ironikusan. Csak nézett
maga elé. A telefonja egy ideje jelezte, hogy tzenete j6tt, de nem akarta
megnézni. Eszelésen a férjére gondolt. A legelejére, a kozbenlévskre és a
mostra. A testjeikre, az érzelmeikre. Arra, hogy milyen j6 volt egyiitt, arra,
hogy a férje egy elég helyes fiti volt, és mindig csabitani akart. Es 6 nem ad-
ta magit, leginkabb ezzel fogta meg 6t. Ezzel véltott ki olyan energia- és
vonzismezGt, amibdl élet lett, kozos élet, szerelem, szovetség, kotés. Azt hi-
szem, a férfiak szeretik a hiivés néket, akiknek tartdsuk van, tekintélyiik van,
tekintetiik van. Ok sem mind feltétleniil a vagyrészekre mennek rd, mint
mell, fenék, 1ab, comb meg ilyenek, konstatdlja, és felr6hog, mert az jut eszé-
be, hogy okés, doktor E. kurva komolyokos vagy, akkor most tessék, szépen
oldd is meg a dolgaidat. A gyakorlatban is. Ennek 6romére feldll, és vasal-
ni indul, aztdn vissza is huppan a kanapéra, mert nagyon gy érzi, hogy most
egyszerten csak beliil akar lenni. Legbeliil, a gondolataiban, az emlékeiben.
Most nem akar gydva lenni és beledllni a vasalds monoton kételességébe,
ami elszivrogtatja a belsd, lelki mélyt, feloldja, mint egy zsiroldé a mashon-
nan jové érzéseit és gondolatait. Ilyet utoljara enyhe tilzassal kamaszkorom-
ban csinaltam, gondol bele. Leszarom a vasaldst, mondja, és enyhén szélva
kissé komplementer gondolatként, varatlanul eszébe jutottak a férjével va-
16 elsé szeretkezéseik és az elkovetkezs évek egyuttlétjei. Az, hogy 6 milyen
csiklandés volt, igaz, most is az, de akkor sokkal jobban az volt. Nem tu-
dom, megvastagszik a bdr, vagy érzéketlenebb lesz, reflextelenebb? Vagy
az a kikeriilhetetlen megszokds? Hogy kell azt kikeriilni, hogy kell azt nem
megszokni, de komolyan. Fene tudja. Amikor a férje el6szor megpuszilta a
fulét, és a nyelvével finoman megnyalta a sz€lét, egyszerre lett libabdrés, egy-
szerre nevette el magat, és egyszerre érezte cikinek, picit undoriténak és fu-
rin izgaténak.

Elete legels6 gyonyorszeretkezése is eszébe jutott. Most, ma, itt a kana-
pén minden ilyesmi eszébe jut. Omlik, és olyan, mint egy egyszemélyes mo-
noterdpia.

Fiatalkordban borzaszté szégyellds volt, de a férje igazi romantikus ra-
gadozé. Egyszerre érzéki, érzelmes, pimasz, gyengéden hatdrozott és ellen-
monddst nem tdiré. Minden olyan észrevétleniil tértént, mint egy magus,



gy csindlt mindent. Megbabonizta, elzsibbasztotta, kdnnyeddé tette. Per-
sze az a kis bor és azok a Rolling Stones-szdmok is benne voltak a miszté-
riumban. Csak azt vettem észre, hogy nincs rajta ruha, mondja hangosan
maga elé. A férje abba is hagyja a szuszogést, megmozdul, rinéz és megkér-
dezi téle, hogy mondott-e valamit. E. nem reagdl, a férje is visszapunnyad.

Még sosem litott annak elStte péniszt. A férje mutatott neki valamilyen
lapban fotékat. Nem szexlap volt. Valami szines magazin. A férfiakon volt
ruha, izgalmasan meg volt komponilva az egész.

Fura egy szerv, gondoltam akkor. Egyszerre volt vicces, liiktetd és nyug-
talanité az egész. Es mikor E. meglatta leendébelije nemi szervét, és hoz-
zdért, elarasztotta valami kellemes, meleg, bizserg érzés, valami stirget6 fa-
linksdg, hirtelen a semmibél habzsolni akarta a habzsoldst is. Tetszett neki.
Ugymond nem vrt hatast gyakorolt r4, mosolyodlk el ezen a hivatalos mon-
daton. Nem rémiilt meg téle, nem volt vicces, nem volt undorité. Egysze-
rien nem érezte a testét, mintha valami halmazéllapot-viltozdson menne
keresztiil. Légies anyag lett, feloldédott a vilagban. Persze a férje tudta, mit
csindl. Bor mindig volt, zene és hangulatvilagitds, és ugy hajlitgatta, simo-
gatta, 6lelte, mint egy balett-tincos. Nem akart mindendron behatolni, meg-
vérta, mig 6 kéri rd, mikor mdr eszeveszetten felizgatta, és magitdl adott
neki bebocsdjtist, csaknem konyorogve. Akkor még nem zavarta az a ru-
tinossag, ahogy hozza és 6nmagdhoz nydl. Néha olyan volt, mint egy viz-
vezetékszerelS, néha mint egy vad 16, néha mint egy durcds gyerek, néha
akarnok kamasz, mdsszor légtorndsz, akrobata, és néha egy hiilye majom.

Mindent szeretett. Halds partnerei és jatékszerei voltak egymasnak. Sze-
retett csak gy a paplan alatt kettesben lenni a férje micsoddjéval. Mintha
babédzna, mintha valami pliissizé volna, mintha titokban valami fura nyal6-
kihoz jutott volna, amit kislinyként elcsent valami védsdrban, és azt izlel-
geti kedvére. Mikor ezt csindlta, semmire nem volt sziiksége. Egyszertien
csaknem magitdl elalélt, ahogy vonaglik és sziszeg és élvez a férje. Mikor
kioml6tt a vagya, kibujt a paplan aldl, és mondott valami kisldnyosat és bo-
ditét, és szorosan a férje combjira feszitette magit, és elvibralt rajta.

Aztin egymdson elaludtak, aztin pedig mindig farkaséhesek és szom-
jasok lettek. Az dgyba vitték az ételt, és sokszor Ujra kezdték a hus, a vér, a
zsir, a test és az ingerek jatékat. Passzolt minden, mint az 6vodédban, abban
a gombben, amikor a megfelel§ alakzatot kell megtalalni és belehelyezni a
gomb kiilonb6zé sikidomokat dbrizolé lyukaiba. Ez valami készségte)-

leszté dolog volt. Hit, fura egy analégia, de érteni vélem magam, moso-

lyodik el.
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Szerették egymast. Jott is veliik az élet, amit egyiitt, mint egy kirakdst,
makettet épitettek, lelkesen, pirospozsgésan, feszes mellekkel, izmos akarat-
tal és hittel. Gytjtogettek, szimolgattak, szeretkeztek, nyomorogtak, csi-
foltik az decens id@seket...

Egyutt csindltak mindent, a nagy semmibdl, de aztn jottek az egyre tii-
relmetlenebb egyiittlétek, gyorsszexnumerdk, el6szor még rohogtek rajta,
hogy rajta, rajta, gyorsan, mert mindjirt bejon a gyerek, aztin meg, bébi, el-
késem, most nem rakom 6ssze fejben hiromszor a gépet meg a csaptelepet,
hogy neked j6 legyen, majd este, j6? Es nekem sem volt kedvem jatszadoz-
ni a paplan alatt. Rank rakédott az élet, a hétkéznapok, minden, amit akar-
tunk, amit virtunk, elvirtunk magunktdl, a mésiktdl, és, azt hiszem, amit
virtak t6liink a latott életek, a példdk, az el6dok meg minden. Eszre sem
vettiik, hogy valami nincs, mert mds meg, sok mds annyira volt.

Eléfordult, hogy E.-nek nem volt kedve szeretkezni, és a férje ugy be-
durvult r4, hogy elkezdte simogatni és hizogatni a vesszdjét. Perverz dllat,
mondta E., é kimdszott az agybol, befekiidt a linyok dgyaba. E. férje pe-
dig jol kleleg1tette magit, és mikor E. visszatért, csak az ernyedt farkat lat-
ta, a kielégiilt fejét, és egy Gsszegytrt zsebkend6t a foldon. Sarkon is for-
dult, és megdgyazott magdnak a kanapén. Ekkor mar erésen szidtdk egymads
anyjat, és az osszeveszések meg kibékiilések algoritmusai hatiroztik meg
érzelmi és szexudlis életiiket. Raaddsul E.-ben felmeriilt a klasszikus fele-
séggyanu, hogy a férje megcsalja 6t. Elkezdett kutakodni, és valami sejtel-
mes, kodos, félreérthetd dolgokat észrevett, de mikor szimonkérte a férjét,
az mindent szépen meg tudott magyardzni, és par hétig minden olyan volt,
mint a legelején. Szép volt. Legalabb egy ideig. Ha van is valakije, hilds is
lehet neki ezekért a néhdny napos ujraéledett érzelmekért. J6 volt, hogy va-
lahogyan tudtik modellezni picit a legelejét, azt, ami volt, ami olyan igazi
és tiszta volt, gondolt vissza az akkori gystrelmeire E.

Azt hiszem, a férjem megcsalt mar. De nem akartam tudni réla. Egyszer
azt mondtam neki, hogy legyen velem diszkrét. Nem tudom, miért mond-
tam ezt. O, nem tudom, miért sirta el magit, hogy ilyet ne mondjak, mert
6 nem olyan, és engem szeret, és velem akarja leélni az életét.

De, de azt hiszem, mégis tudom, miért sirta el magat. Es sokszor iga-
z4bdl oriiltem, hogy nem dofi elém a farkit, mert mar az lett, egy nagy fa-
rok, mert nekem madr sok volt ez a baszdsderbi, azt hiszem, a 1élek szeretke-
zésére vigytam, ami a testben valik anyaggd, nedvvé, vagy nem is tudom.
Nem kivintam madr 6t, és azt hiszem, 6 sem engem. Viszont sokszor ugy
tudtunk szex nélkiil 6sszebujni, akdrhonnan jott 6, és én akirhonnan jot-



tem, mint két drva kutya, aki mindig visszatér, barhogy is van, és ezek nél-
kil az o6lelések nélkiil szart sem érnek a félrebaszasok.

Hozzam is jottek. Csébitani. El. Engem. El. De én nem tudtam, nem
kellett, nem ment, nem is érdekelt. Meg aztin ott volt a hiztartds, a gye-
rekek, a munkdm, a sziileim, a bardtaim és a hobbim, a természet. Fikat
olelgettem, madarakat gytrtztem. Itt ismertem meg K.-t. Aki miatt min-
den felkavarodott, aminek nem kellett volna. Aki miatt most ez az egész
eddigi élet felidézédik. Hogy mentsvér legyen. De ahelyett, hogy. Ugy om-
lik 6ssze, mint. Széval, jon egy ember, és annyi az eddig felépitett bastydk-
nak, életvrnak, kisfaxomnak. Mint egy ég6 cigicsikk, amit az arcodba vig-
nak, a kézfejedbe nyomnak, rdd ejtenek, mint a Notre Dame, ugy gyullad
ki, és leég majdnem minden. Vagy valaki mindig jon, Ggyis. Jén. Mindig.
Es te dontesz, hogy. Kérdez Gjra nagy életboleset magatol E. Legaldbb fér-
fi volna. De nem. K. egy né. Atyaisten, egy né. Es én is ng vagyok. Ilyen-
kor mi van. E. rig egyet a libaval, a férje megmozdul, a combjira teszi a ke-
zét. Na, miszter pénisz, mondja, és belettr a férje hajédba — dllitom, te még
élveznéd, ha. Ha, ha mi, kérdezi magatdl E., és kimegy a konyhdba, t5lt egy
pohir bort. Ezt mir nem birom ki ilyen jézanszirazon. El kell tompita-
nom magam picit, legalabb placebd. Oda kell figyelnem magamra. Mert itt
ez az élet, itt vannak gyerekek, itt van a vasalnivald, itt van az Gjabb szeny-
nyes, itt van a, itt van a. Minden. Ami itt van. Be kell csapnom magam,
ahogy eddig, csak most mésképpen. Azt hiszem, legtébbszor nem mads csap
be minket, hanem mi magunkat, szomorodik el. De miért ilyen végletes
megint, kérdezi magitél, és mit is akar mondani magdnak. Szuszra meg-
issza a bort. Ez mér régen csaldd, nem két ember szerelme. Ez mads, az is
mis. Két nagy szentség. ,Monddtekitvilasztanal?”, didolja, zavartan és sz6-
rakozottan egyszerre, aztin ingerilten megdllapitja ebben a szornyt énidg-
ben sokadjdra, hogy utilja a kérdé mondatokat. Es maga elé motyog egy ki-
jelentSt. Azt hiszem, szerelmes vagyok K.-ba.

hét

Miért nem nyugodhat meg egy kicsit a sziv, vagyis inkdbb hosszabb id6-
re, séhajt K. Mert szereti a kérdéseket, nagyon is szereti. Mert szétszedi, fel-
tedi, magyardzza, leleplezi, elemzi, értelmezi, felforgatja a vildgot. Széval,
miért, kérdezi K., és E.-re gondol.
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El6szor erésen szuggerilta, és kérte az istent, hogy a né legyen leszbikus,
és hogy csak neki legyen az, vagy hogy buzoljon meg neki, csak neki, de
most is félt, ahogy mar nem elészér. Most végképpen nevetségesnek, fa-
sultnak, 6regnek érezte magit az érzelmeihez. Féleg, hogy megtudta, E.
simdn nem meleg.

K. negyedikes koritdl tudja, hogy liny létére a linyokhoz vonzédik.
Egészen nyolcadikos kordig szerelmes volt egy Maja nevl linyba. Maja
csendes, eminens liny volt, és olyan zseniszerti. Allandéan tanult. Vagy be-
bujt egy sarokba, és olvasott. K. nagyon szeretett a kozelében lenni, barét-
ndk is lettek. Maja nem tudta, hogy 6 szerelemmel is van irdnta. Barmit is
jelentsen ez egy tizenegy éves linynak. Egyszer egy zsiron megpusziltik
egymast, és picit a szdjahoz is ért Maja puszija. Négy évig erre a véletlen fél-
szajrapuszira gondolt. Es gy Majara, az egész lényére. Aztan miutin le-
ballagtak, egy jaliusi napon arra ébredt, hogy mar nem szerelmes Majiba.
A kozépiskolaban pedig végképpen haldlos szerelmes lett. Juli kolis volt,
allandéan egyutt 16gtak, és mikor péntekenként a koliszobdban egyediil vol-
tak, azt is csindltak. Magukra zdrtdk az ajtét, felmdsztak az emeletes agy-
ra, meztelenre vetkéztek, és kényeztették egymdst, ahogy tudtik. Es tud-
tak, nagyon is tudtik. Fogalmuk sem volt, honnan és miért és hogy meg
mint. A mozdulataikat nem littdk senkitél, nem hallottik senkitél, nem ta-
nultdk senkitsl. De nem is érdekelte Sket. Semmilyen magyarizat. Csak
az, hogy minél tobbet legyen zirva péntekenként a koliszoba ajtaja. Vala-
miért mindkettéjiknek olyan természetes volt, ami egyitt torténik a ldny-
testikkel. Ennek a véget nem ér6 csoddnak akkor lett vége, mikor egy isko-
lai sziinetben K. egy levele nem a Juli kezébe kertilt, hanem az anyjaéba.

Juliék egy kis faluban éltek. Szerény, takaros kérilmények kozott. La-
vorban flirédtek, kinti budiba tritettek, éjszaka bidog vodorbe vizeltek, ami
az elészobdban volt, hogy ne kelljen kimenni az udvarra.

Egyszer voltam naluk, emlékezik magédba roskadva K. Nagy dunyhaban
aludtunk, és egy dgyban. Milyen j6 volt. Bar az emeletes kolidgyhoz képest
minden csak jobb lehetett. De az a dunyhds dgy, én és Juli. Te j6 ég! De
j6 1s fiatalon beteljesiteni a testi szerelmet azzal, aki viszontszeret téged, a
személyedet, a lelkedet is, meg a hiilyeségeidet. Az van, vagyis volt — édes
istenem, Juli sziilei mar nem is élnek —, hogy szerintem Juli sziilei azt, hogy
mi a vigy, a vonzds, a szerelem, a szerelmeskedés, azt annyira nem ismer-
ték. Féleg az anyja nem. Eletében nem mondta ki azt, hogy. Na, azt. Hogy
pénisz. Sehogy sem. Nemhogy jatékosan, viccesen. De azt sem, hogy vagi-
na. Egyszertien nem voltak szavai ezekre. A csinyajit, vagy ilyeneket mond-



hattak, de inkabb nem. Juli anyja, ha a férje azt akarta, odafekiidt hozzd, és
megtortént. Ha féjt, fajt. Asszonyi kotelesség. Azengeddmagadhamarabb-
szabadulsz néi 6rokében, azt hiszem, ez ilyen volt legtobb Juli anyjahoz ha-
sonl6 nének. Beszélgettiink err6l Julival, hogy is van ez. Es hogy ez meny-
nyire nem j6 igy. Juli akkor azt is mondta, ha mi kideriilnénk, nem is tudja,
mi torténne otthon.

Szerintem az én sziileim sem voltak sokkal virtu6zabbak. Csoda, hogy
megfogantunk. Elrohégtiik magunkat kinunkban, ha errél beszélgettiink.
Vagy hogy éppen célirinyosak, ellentmonddst nem tdir8en, egy behédol-
manyba behatolva, eltéveszthetetleniil, vektorédlisan lettiink megnemzddve.
Oké, j6l van, bioszbdl meg matekbdl megadom az 6tost, csak csékolj meg,
mondtam akkor. Es K. a mostani mostjaban hangosan felr6hog, feldll a
kanapérél, hanyatt fekszik a sz8nyegen, és tovabb révedezik. Az az isten-
verte szerelem, de hat olyan j6. Mit tegyiink. Azt tettiik, hogy ezutin soha
tobbé nem szoltunk egymdshoz. A levél miatt. Minden elveszett. Juli szii-
lei Gzentek az enyéimnek, hogy beszélni akarnak veliik.

A nagy sziiléi taldlkozéra az apim ment el, az anydm azt a megolddst
vélasztotta, hogy nem vesz tudomdst arrél, ami tortént, mert igy akkor az
nincs is. Tébb mint harminc év telt el azéta, és egyetlen sz6 sem esett az én
massagomrol.

Tén az apim kommunikativabb lenne ez tigyben, de én még ennyi év-
tized utdn is szégyellem magam elStte. Akkor uton hazafelé arrél az iszo-
nylG megaldzé és szégyenteljes talalkozordl, felém fordult, és azt mondta:
Na, j6j6, fiam, de én egy farokkal, te meg egy. Ezt hogy gondoltad? Azt hi-
szem, ezzel az apdm azt akarta mondani, hogy 6 nem tudja elképzelni egy
ugyanolyan nemi szerviivel, mint ami neki van. Van ilyen, gondoltam. En
meg csak azzal. De nem széltam semmit, csak mélységesen szégyelltem ma-
gam, lehajtott fejjel utaztam végig, és nem akartam érezni, hogy élek.

Julit kivették a kollégiumbdl, bejirés lett. Onnan a francbdl, minden
nap. Reggel négykor kelt, és napi hdrom 6rit utazott. Soha tébbet nem ult
mellém, nem dllt széba velem. Egy évig ebben a borzalmas kinkeservben
kellett élnem, riaddsul persze az utols6 évben, mikor a pontszamok és a fel-
vételi meghatirozta a j6v6t. Mindketten megfizettiink ezért a szerelemért.
Mert azt hittiik, hogy ezt lehet, mert nem gondoltunk bele, hogy ez micso-
da. Bin, fertd, perverzid, és kiilonben is el fogunk kdrhozni, mondta Juli
anyja. Na, még ez is. Franké. Koszi. En picibbnek és undoritébbnak nem
is tudtam érezni magam.
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Alig tanultam, alig ettem, alig éltem, nem akartam buzi lenni, és ami-
kor csak lehetett, ha kedvem volt, ha nem, hasra vigtam magam, benyul-
tam a bugyiba, és akkor egy kicsit j6 volt. Hason csindltam évodds korom-
t6l, nagy akarnokul, kényszeresen, figgén. Megtesziilt a testem, mint egy
vitorla, és korai magomlésmdéd elsiiltem vagy 6tszor, mint az apim. Esze-
16sen akarta ezt a testem. Nem vigytam senkire, nem gondoltam senkire,
csak csindltam. Akkor is, mikor még nem tudtam, mi ez. A kicsi pattant
erecskék nemcsak hajlamok a libamon, hanem ennek a fesziilt, sortiizes, da-
rabos akardsnak a stigmai rajtam.

K. t6lt maginak egy csésze kivét, rinéz a telefonjara. Nem irt. De nem
is litta még az tizenetemet. Milyen kamasz tud lenni az ember, ha meg-
szeret valakit. Kozel 6tvenhez is. Csak il és varja, hogy vilaszoljon neki az,
akit. Lehetnék fegyelmezettebb, mordul magira K., és elszomorodik. Ugy-
hogy elhatirozza, hogy pilled még kicsit, aztin kimegy a Kiserddbe sétdl-
ni, és, ha kell, szemetet szedni, megetetni a madarakat. A kellemeset a hasz-
nossal, ezen a bords depressziv napon. A kavétél most éppen izgatottabb lett,

maskor pedig jél befaradt.

nyolc

K. belenézett a tiikorbe, és az apjit litta benne. Egyre inkdbb. Az id6
hormonjai, mondja magdban. Az id6 forditott arinyossdga. Tesztoszteron.
Mi van?, kérdezi magitél. Mi a fenét okoskodom megint. Azt hiszem, be
vagyok tojva a holnap reggeltdl.

Koréntsem volt egy beszari alak, de most rettegett, ha az E.-vel val6 ta-
lilkozasra gondolt. Félt, hogy valamit elront, félt, hogy nevetséges lesz, félt,
hogy csak egy kivincsisigbdl és kétségbeesésbdl elkovetett kaland lesz csak
E. szimira, félt, hogy ennyire fontos neki ez a ng, félt, hogy ennyire ugy
érzi, hogy 6 az. Vajon érezte mar ezt? Vagy ez a szerelem demencidja. Per-
sze, napok 6ta nosztalgiazik. Csaknem edzi az agyit. Most is elontik a vul-
kanikus mult kiéml6 lavai. Morgott, ztigolédott tudat alatt, de most kifolyik
benne minden, és semmit nem kimél. Azt hiszem, 6nmagam természeti
katasztr6faja vagyok, mondja magdban, és tolt még egy pohar szdrazat. Es
az a belsé film forog. Tovabb.

Maja és Juli. Szerettem Sket. Oket is. Be kell vallani. Mekkora érzések
voltak! Mir csak az eszemmel, az agyammal emlékszem rdjuk. Maja aztin
beleszeretett egy fiiba, eszeveszetten beleesett. A gimndziumi médsodik év-



folyamon még hozta a kitlinét, de aztin leromlottak a jegyei, csaknem buk-
ddcsolt, csak az a fid érdekelte. Valahogy végignyomta a kozépsulit, a pasival
osszehdzasodtak, lett két gyerekiik, aztin a fickd otthagyta, Maja belebe-
tegedett, elkezdett inni, pszichidtridra keriilt. Arnyéka sem lett maganak.
Pont valamelyik nap littam, jut eszébe K.-nak a talalkozis. Szomoru, kiégett
tekintete volt, dsszetort, marokkd-arca.

Julinak pedig lett egy normativ élete. Vagy hogy mondjak ezt. Es halla-
ni sem akar arrél, hogy van meleg szerelem. Nem fogadja el. Ezt hangoz-
tatja is. Legutébb az érettségi taldlkozénkon beszéltink. Akkor is ez volt
a témdja. De vératlanul a beszélgetésiink végén megvaltozott a hangja, a test-
beszéde, a tekintete, mindene, kétes megjegyzéseket kezdett tenni. Eskii-
szom, éreztem, hogy egyre inkdbb nedvesedik a bugyija. Te j6 ég, gondol-
tam, ez mi?> Most akkor mi van? Es hulyenek tettettem magam, és ugy
koszontem el, hogy én azéta is buzi vagyok, és jé. Juli nyelt egyet, teljesen
ellagyultak a vondsai, mikor ezt érzékelte, gyorsan szigoru lett, és fegyelme-
zett, és elkezdte szidni a férjét, aztin elkdszont.

Elegem van a volt n6imbdl, félresiklott életek valahol mind. Vajon az
enyém is az, és mindenkié? Nagyon j6, minden a régi, csak a most 4j. Vagy
lehet, az sem. Okoskodik minduntalan. Okés, az emlékeim a helyiikon, a
jelenem meg. Mit tudom én? Majd lesz valami. De eret vigok, ha az éle-
tem Gsszes ndjét felidézem most. Nem akarom, szélal meg hangosan, és fel-
all a sz6nyegrol, beteszi a borospoharit a mosogatoba Miért nem tud a sziv
megnyugodni, mi van ebben az E.-ben, ami igy elligyit, és ilyen intenziv-
vé teszi a baratndimre valé emlékezést. Es a leszbikussagomat. Ki ez a ng?
Es miért van férje, miért nem velem van, miért heterd, én pedig miért va-
gyok meleg> Miért is utazunk holnap el? Mit kell ott majd csindlni? Mit
akarunk mi ott? Mit tudunk majd? Mit lehet?

E. elég kabén téblabolt a laksban. Nagyon éssze volt zavarodva. Tsbb-
szor megfordult a fejében, hogy lemondja a holnapi utazast. Riaddsul a fér-
je napok 6ta ostromolta. Egy ideje érezte, hogy a férje érzi. Hogy. Es szem-
mel lathatéan 6riilt, hogy K.-val megy el, nem egy pasival. Mégis ugy érezte,
vissza kell szerezni a legfébb bazisit, gyarmatit, birtokat, E.-t. Szanalmas
volt és nevetséges. E. nem akarta igy latni, t5bbszor majdnem beadta a de-
rekat a lakdlyos héditdsoknak. Egye fene, gondolta ilyenkor, tgyis elég fe-
sziilt vagyok, és elég régen voltunk egytitt. Ha akarom, ha nem, mikodne
a testem, és j6 is lenne. Ennyi id6 utdn nagyon is. Mindenki megnyugod-
na kicsit, és 6 is id6t nyerne, hogy mi is ez a 'nétgy’ ndla. De valamiét az-
tin mégsem engedte magdt. Szépen és finoman, hogy ne legyen baj, min-
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den régi szeretetét Gsszeseperve megpaskolta a férje arcit, megpuszilta, és
mondott valamit, hogy miért nem, és elillant az intim z6nibél, kedvesen,
bocsdnatkérén, mint egy 6zike, bevonult a gyerekek szobdjiba.

Masnap reggel K. és E. kialvatlan, kétségbeesett arccal indulnak ttnak.
K.-t Gjra a gondolatai gyotrik. Arra gondol, ha minden j6l megy, akkor most
forditva lesz. Ilyen az ember. Ilyen is. Most egy férfi utin lesz E.-nek 6
ahogyan Julinak Sutdna egy férfi. Miért nem tud 6 egy 'normalis’ meleg not
talalni maga mellé? Es akkor kibé addig élnének, mig meg nem halninak.
Nem kéne mindig a hormonok és a természet nemtelen algoritmusiba tt-
kézni, vergédni, vonzani meg taszitani. Van az az egy, azt kell megtartani,
és kész. Aztdn haladjon az élet. K. felr6hogétt, mert tudta, nem igy miks-
dik sehogy sem ez. Se az az egy, se a dontés, se a véletlen, se a vagy, se a von-
zés. Fene tudja, honnan jon, hova tart, és miért mulik el.

Min nevetsz?, kérdezi zavartan E. Miel6tt vilaszolt volna valamit, meg-
szolalt E. telefonja. Szia, hol vagy, miért mentél el? Edesem, mondtam, ho-
va megyek, dolgom van, ki kell deritenem egy fontos dolgot, fogad;j szét az
apadnak. J6, vilaszolja egy kicsi hang. Csak apa most meg nagyival veszek-
szik, ugye hazajéssz. Persze, holnap mér otthon leszek, miért kérdezel ilye-
neket. Még sosem mentél sehova egyediil. Epp itt volt az ideje, kicsim, hidd
el, egy napot kibirsz, ugye. Megprobalom. Légy j6 kislany, szeretlek. En is
szeretlek.

Na, ebbél mi lesz, gondolja K. Ebbél mi lesz, gondolja E. Es btintuda-
ta timad, hogy milyen rossz anya. Otthagyta egy most mdr szimara is ké-
tes érzelem miatt a ldnyait egy egész napra és egy egész éjszakdra. K. életé-
ben nem volt ilyen fesziilt. E. életében nem volt ilyen fesziilt. Es sosem érzett
még ilyen betoncsendet egyikiik sem.

Egy kis id6 mulva megéllnak egy benzinkutnal. Isznak egy kavét, esz-
nek egy szendvicset. Szépséges tavasz van. Ezt nem vették észre eddlg De
most nagyon is érzik. Lopva egymadsra néznek. E.is hunyorog, K. is. Par
masodpercre taldlkozik a tekintetiik. Mindketten lehajtjak a fejiiket, aztin
felemelik, és egymdsra mosolyognak. Megcsinaljuk?, kérdezi viratlanul E.
Meg, vilaszolja K. Kideritjiik?, kérdezi E. Ki, mondja K., és énkénteleniil
megdleli E.-t. Akit még sosem dlelt meg igy né. Meg tigy nagyon senki.
Csak a férje. Hogy lehet egy nének ilyen erds és biztonsdgot adé 6le. Meg-
indult valami a testében. K. is érezte, amit kell. Csak 6 tudta, mi ez, & érzett
mar ilyet. Még ha minden mindig ugyanaz is, de masképpen, és a most az
mindig egyediildlléan és kitlintetetten nagy hatdssal van az emberre, kivé-
ve, amikor nem. Amikor a multtél nem litni semmit. De most csak a jelen



volt. Visszapordiiltek abba a vonzésba, vibralasba, amiért ugy dontottek, le-
lépnek a kéznapjaikbdl.

Egyszerre minden olyan konnyed lett, minden dtfordult. Megnyugod-
tak. Ugy lett, ahogy kellett. Egész uton ugrattik egymast, és rohogtek, mint
egy osztalykiranduldson a busz leghditsé tlésein, ahol kéztudottan a legva-
ganyabbak tilnek.

Az apartman kimeszelt, feldjitott falusi vilyoghaz volt. Ganggal, pitvar-
ral, el6- és hdtsé kerttel. Szép és rendezett és békés volt minden. Kipakol-
tak és Ugy dontottek, megnézik azt a kisvendégldt, amelyet idefelé a masik
utcdban lattak, de el6tte koccintottak, hogy 6nfeledtebben lehessenek ka-
maszok. K. majdnem adott egy csékot E. szajira, de aztn elszégyellte ma-
git. E. kipirult arcaban mindenféle vélt és valés orokkévalésig megjelent.
Es egyszerre egy kis bakfis liny lett, 6 meg ugy érezte magat, mintha a fel-
s8s vagdny, nagyszaju fit volna a negyedik débél, akinek tetszik ez a lany.

K. elnevette magit, és megsimogatta E. karjt, megfogta a kezét, és ki-
tessékelte a hazbol. Az udvaron is fogtik egymis kezét, aztin a keritésen tul
elengedték.

A vacsordndl is vissza kellett magukat fogniuk, mert a kezek és az ujjak
mindig egymdsba akartak gabalyodni, 4t akarta kulcsolni az egyik a masi-
kén magit. Vagy éppen E. akarta megsimitani K. kézfejét, aztan K. szeret-
te volna ugyanezt, csak nem merték, de visszafogni is elég nehéz volt, és ter-
mészetellenes.

Ebéd utdn sétdltak egy nagyot a faluban, és egy kis téhoz értek. Letil-
tek, és arcukat a napba emelték. Az dtmeneti kabdtok a karjukon mésok
szamdra ldthatatlannd tették, hogy megfogtik egymas kezét. Bukolikus,
mondja K. Idilles, mondja E. Kés6bb a napfroccs utin zsld lombikbol ki-
dugézott boros szédat ittak az apartman teraszdn, és be nem allt a szdjuk.

Aztan megleps méd este lett. Es csend. Csak nézték egymist az dgyak
mogott allva. Majd csaknem egyszerre megfogtak az dgyakat, és 6sszetoltdk.
E. nem tudta egészen pontosan, akarja-e, K. pontosan tudja, hogy igen.

Mintha 6sszeért volna az id6, mintha 6sszekapesoztik volna, és min-
den koztes kilokédott. Nincs. Csak a kamaszkor van, és ez a negyvenplusz-
szos 1d6, dsszekotve. Csak az anyag kicsit mds. Az egyiittlét lelke ugyanaz.
Csak dusabb, stirtibb, erotikusabb, mélyebben izgaté.

Van dramaturgidja és érett szinészei. Akik ismerik a testiiket.

Széval, 6sszeért minden idS. Pedig nekik egyiitt semmilyen nem volt.
Es mégis. Csak pont gy van minden, és tin mindig is igy volt, de bizto-
san ugy lesz, ahogy most van. Egy hosszabb bdbéletrsl, ami az embernek
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nagyon is a sajitja, leesik a burok, a kiilsé réteg, és pillangé lesz, mint a szdj-
ban, a vagyban a nyelv, tanulja, rebbenti szarnyait. E. odaadé, halds és fle-
xibilis, mint mindig. Ilyen a teste. Mintha mindig is ezt csindlta volna. K.
pedig minden tdjékat ismerni véli, mintha egész életében csak E.-vel sze-
retkezett volna. A pillanat eksztatikuma vagy illiziéja. Nem érdekes. Mert
olyan j6. K. vératlanul megcsokolja E. alhasdn a vagast. E. elpirul. Anna,
mondja, itt bujt ki. Az én kicsi linykdm. K. odasimitja az arcit, és 4gy ma-
rad. Normilis ez?, kérdezi a plafont nézve E. kécos, elégiilt, lanyosan érzé-
ki arccal. Szerintem természetes, mondja K. Osszeért valami id6. Minden

itt van, ami kell. A tobbit megoldjuk. Valahogyan.





