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Becsei Arpad vilagéletében tgy gondolta, hogy elkallédott tehetség nin-
csen. Aki a képességei révén nagy dolgokra hivatott, el6bb-utébb el is fog-
ja azokat érni. Amennyiben mégse, az azt jelenti, hogy valami hidnyzott
belgle. A tehetség ugyanis nem csupdn a mesterségbeli fogdsok mindségi
hasznalatdra valé képességet jelenti, hanem azt is, hogy az illet§ bir is él-
ni ezekkel. Képes a folyamatos és eltdntorithatatlan munkdra, minden 1é-
pését ez a cél vezeti, és minden mdst ennek rendel ald. Abban a pillanatban,
amikor elkezd 6sszeeskiivés-elméleteket gyartani, és sajit magan kiviil véli
folfedezni kudarcai okit, elkallédik. Mert kudarcok természetesen dhatat-
lanul bekévetkeznek. Az az ut senki el6tt nincs kikovezve, amelyik a sikerhez
vezet. Hossza idébe és rengeteg munkaba telik, mire az ember megtanul-
ja hasznilni a szerszdmait, és képes lesz arra, hogy masok altal is elismer-
ten mindségi, pallérozott darabok keriiljenek ki a kezei alél. Mint ahogy
szamolnia kell azzal is, hogy lesznek rosszakardi és irigyei, akik nemcsak
srommel latjdk botladozésait, hanem el is akarjik gancsolni. Am amennyi-
ben az akadilyok littin meghdtrdl, mi tobb, ugy gondolja, hogy neki ugy-
se sikertilhet, mivel el6re leosztott lapok vannak, meg belterjes korok, aho-
vé lehetetlenség bekertilni, attél fogva nincs okunk tehetségrél beszélni. Az
elszdntsag és a céltudatossig hidnyzik beldle, ugyanis ahelyett, hogy arra t6-
rekedne, hogy még jobb dolgokat hozzon létre, amelyek lattin egyre tob-
ben lesznek kénytelenek a teljesitménye el6tt meghajolni, inkabb a kény-
nyebbik utat, a beletérédést valasztotta. Masra héritani nehézségeink okat
pedig a vilag legegyszer(ibb dolga.

— Nem mondom, hogy nem kell idénként segget nyalni, fiam — flizte
hozz4 hosszas fejtegetéséhez Becsei Arpad egy szokatlanul Sszinte beszél-
getés kozben, ami akkor folyt le kozte és a rocksztarnak késziilé Marci fia
kozott, amikor utébbi mdr komolyan kénytelen volt szembesiilni a palya-
kezdés nehézségeivel és buktatéival. — Id6nként arra is sziikség lehet, hogy
az ember udvaroljon bizonyos nagykutyiknak, akiket f6lhivhat olyankor,
amikor kis segitségre van sziiksége, mivel be kéne tolni a motort. Ismerked-
ni, bardtkozni sose art. De ez csak az egyik tényezd a sokbél. A siker tobb



mindenbdl tevédik Gssze, és ennek csupin egy részét teszi ki az, hogy ki-
vel vagy joban, és ki tud téged megtolni bizonyos helyzetekben. Ha a spi-
ritusz és a kitartds meg az elszdntsdg hidnyzik, idével el fogsz akadni, hi-
szen azok, akik addig patyolgattak, rdqjonnek majd, hogy rossz léra tettek,
és attol fogva nincs, ami el8re vigyen. Egyszéval a legfontosabb a tehetség,
az akarat és a munka. Es a segget nemcsak nyalni kell, a sajit seggedre ra
is kell iilni és csindlni keményen, kézben meg hinni abban, hogy lesz majd
eredménye.

Kétségteleniil erés kép, noha egy zenekarban a doboson és esetleg a bil-
lenty(ison kiviil inkdbb 4llni szoktak (talin az a mendbb, amikor utdbbi is
4ll), nem a seggukon iilni, de hat nem kell mindent f61dhéz ragadtan sz6
szerint érteni. Es a maga szempontjabol Becsei Arpadnak i igaza is volt. Azt
ugyanis a legelvetemiiltebb ellenfelei — vagy taldn ellenségei — is elismerték,
hogy 6 annak idején szépen kiiilte magédnak a sikert. Amit persze utélag meg
lehet kérdgjelezni, marmint annak a tényét, hogy valédi sikerrél beszélhe-
tiink-e az 6 palyéjat tekintve, de hat amikor Becsei Arpad foljutott a cstics-
ra, még a magukat legeldreldtébbnak vélé gondolkodék sem szamitottak ar-
ra, hogy a vartndl gyorsabban és hamardbb fog fordulni a térténelem kereke.

Mint ahogy abban se lehetiink biztosak, hogy ez a siker az, amire Becsei
Arpad valoban végyott. Kétségteleniil nem jott rosszul, és hat volt egy olyan
1d6szak, amikor joggal gondolhatta tgy, hogy nem panaszkodhat, mi t6bb,
irigylésre mélt6 helyzetben van. Csak hit az embernek 1d6rél idére eszébe
jutnak az ifjikori almai, a hajdani, utélag megvalésitatlannd, avagy megva-
l6sithatatlannd vilt remények, és olyankor, ha csupdn villandsnyi iddkre is,
de megkeseredik a szdja ize. Becsei Arpad igyekezett ezeket a villandsnyi
idéket is még inkédbb lecsokkenteni, st egyenesen eltiintetni a gondolatai
koziil. Mert hat igaz, ami igaz, nem lett bel6le kolts. Az emberek nem ost-
romoljik a kdnyvesboltokat az § koteteiért, a konyvheti rendezvényeken
nem § il az egyik olyan asztalndl, amely el6tt hosszan kigyézik a dedika-
lasra varok sora, és az anyjanak is igaza van abban, hogy az Gjsigosb6dé-
ndl a visirlok nem tépik ki egymds kezébél az irodalmi folyéiratokat azért,
mert benne van Becsei Arpad legfrissebb kélteménye. A jelek szerint 6 mas-
ra volt predesztindlva. A kultirit nemcsak mivelni lehet, hanem tervezni,
mozgatni, szervezni, irdnyitani is. (Akkoriban még nem haszniltdk, de nem
is nagyon ismerték a ,menedzselni” sz6t.) Ami ugyanolyan fontos dolog,
elvégre hol lennénk Ignotus és Hatvany Lajos nélkiil? A terméfoldet is for-
gatni, dsni, horolni és tragydzni kell ahhoz, hogy kisarjadjanak beléle a leg-
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Utdlag visszatekintve, mondhatni, magatdl értet6dé és adott volt az az
ut, amelyet Becsei Arpéd megtett. Egész pontosan mondva, nem csupin
utélag nézvést volt ez igy. Ahogy a gradics fokait jérta, § maga is Ggy vé-
lekedett minden egyes lépcséfoknal, hogy teljesen jogos és indokolt, hogy
egyre-mdsra egyre magasabbra lépeget. Mi t6bb, a tobbiek is igy gondol-
tak. Becsei Arpadrél mindenki tudta, hogy elszdnt ember, és szivésan dol-
gozik. Lehet, hogy azok a dolgozatok, amelyek kikeriilnek a kezei alél, nem
tobbek tisztességesen megfaragott iparosmunkaknal, 4m az nem kétséges,
hogy rendesen meg vannak csindlva, és egyébként is, Becsei Arpadra soha
nem lehetett feledékenység, késés, hanyagsig és mas hitvinysigok miatt
panasz. A spirituszt pedig b6ven pétolta a kemény munka, vagyis ahogy
mondtdk, a kitilés, ahogyan Becsei Arpzid szépen kitlte — 4m nem kitapos-
ta — magdnak a dolgokat.

— Elsejétdl én leszek a f8szerkesztd.

— Hogy mi van? Es ezt csak igy mondod?

— Hit hogy mondjam? Rénai elvtirs nyugdijba megy. En leszek az
utddja.

— Maris nyugdijba megy a Rénai?

— Mi az, hogy miris? Hatvanéves. Itt az ideje.

Hogy ez utébbit pontosan miként értette, azt nem részletezte a felesé-
gének Becsei Arpad. Meglehet, egyszertien kicstszott a szdjan, mindenfé-
le hétsé tartalom nélkil. Birmennyire is ehhez vagyunk szokva, nem kell
minden mogott masik jelentést keresni.

Kevésbé volt koztudott, sét a legfelsébb kérokon kiviil médsok nemigen
tudtdk, hogy az orszdg elsé embere, a pirt elsé titkdra is kérte hatvanéves
kordban a nyugdijazisit. (Az elsS ez esetben nem idébeli, hanem rangbéli
sorszamot jelentett.) Naivan arra tippelhetnénk, hogy ez is az egyik jele volt
annak, hogy a vildgért se akarta tobbnek, nagyobbnak vagy kivételesebbnek
mutatni, mi tobb, gondolni 6nmagét Ggymond az dtlagelvtarsaknal, és ugy
vélte, a szabdlyok 6rd is ugyantgy vonatkoznak, mint barki masra. Csak hét
azt is tudjuk, hogy a puritinsig — ideértve a legendat is a rézsadombi hédza
kertjében tartott baromfikrél — nédla péz volt. Mai kifejezéssel szolva, tgye-
sen folépitett és mikodtetett imdzs, amely révén ez a hol els6 titkdrnak,
hol fétitkarnak tituldlt személy a hatalmdt akarta biztositani és megtarta-
ni, ezzel is jelezvén a népnek, az istenadta népnek, hogy 6 merében mads,
mint az el8dei, akiknek magatartisa hozzdjitszott ama Gszi sajndlatos ese-
mények kirobbandsihoz. Egyébként akkor, amikor a nyugdijba vonulasi

szandékat bejelentette, éppenséggel nem allt tul j6l a széndja. A pér évvel



kordbban beinditott évatos gazdasigi reformfolyamatokat moszkvai nyo-
misra kénytelen volt ledllitani, és az ehhez kothetd embereket félredllitani.
Helyettiik azok az elvtarsak er6sodtek meg, akik gy vélték, hogy a szoci-
alizmusban nincs méd és lehetGség elhajldsra, az eredeti doktrindkat kell
kévetni, amennyiben az ember, azaz az orszdg nem akar Csehszlovakia sor-
sdra jutni, és egy reggel ismét arra ébredni, hogy a testvéri segitségnyujtds
jegyében a Vars6i Szerzédés csapatainak lanctalpasai alatt duboérog az asz-
falt. Ezt mar egyszer megéltiik, semmi sziikség arra, hogy belefussunk me-
gint, mert az a vezetés bukdsit jelentené.

Az elsé titkar tehdt dorzsolt politikusként folajanlotta nyugdijba bevo-
nuldsit, jelezvén, hogy amennyiben barkinek is utjdban van, félreall. Ugyan-
akkor nagyon is tisztdban volt azzal, hogy a diktattra jelen alldsdban sze-
mélyének egyszertien nincs alternativija: § az egyetlen olyan figura, akit a
reformerek és az ortodoxok némi morgdssal ugyan, de egyarant elfogadnak.
Ezzel a 1épéssel pedig nem mellesleg djabb évtizedekre bebiztosithatta a ha-
talmdt, olyannyira, hogy hetvenéves kordban mar nem is volt sziikség erre
a szinjdtékra, mondvin, tudja, hogy az elvtdrsak Ggyis ugyanazt mondandk,
amit tiz esztenddvel azel6tt, igy aztdn lehet tovdbb haladni kart karba 6ltve
a lenini dton.

Rénai elvtirs azonban valéban nyugdijba ment. Szép id6t, negyedsziza-
dot huzott le a megyei napilap élén. Az &szi sajndlatos események utin ne-
vezték ki fGszerkesztének, ezt kovetSen szamtalan olyan dologhoz volt kény-
telen asszisztdlni, amire azt mondhatjuk, hogy gombécbdl is sok. Becsei
Arpad mindjrt a szerkesztSséghez valé csatlakozdsa utin megtapasztalta,
hogy Rénai elvtirs nem igazan j6 Gjsdgird, mind a témafelvetésében és meg-
litdsaiban, illetve a szévegezésében jécskan akadtak hidnyossigok, am egy
olyan djsagnal, amely fejléce szerint a megyei partbizottsig és a megyei ta-
ndcs lapja, nem is foltétlen shakespeare-i vénaval rendelkez6 f6szerkesztére
van sziikség. Sokkal inkdbb olyanra, aki képes lavirozni és kiigazodni abban
a szovevényes labirintusban, ahova az ember jobbdra csak akkor teszi be a 1a-
bat, ha muszdj. Vagy ha éppenséggel szereti betenni, mivel a vérében van a
szarkavards, a firds és az Armdnykodds. Rénai elvtars el6bbiek kozé tartozott,
azaz muszdjbdl csindlta, am ennek ellenére, avagy ezzel egyiitt is j61. Mun-
kajara se a felettes hivatalossigokndl, se a szerkesztéségen belil nem volt
panasz. Nem akarta senki megfurni, 6 volt a szent tehén, akirél a munka-
tarsak tudtak, hogy nyugodtan rabizhatjik magukat, becsukott szemmel is
meg tudja mondani, hogy melyik dolog tiirt, melyik timogatott, és melyik
tiltott. Az, hogy hatvanévesen nyugdijba ment — ahogy lathattuk Becseiné
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fentebb idézett reakci6jabdl is —, némi meglepetést keltett. De hat, ahogy
Becsei Arpéd fogalmazott, végiil is itt volt az ideje, hatvan év az hatvan év,
meg hét az a negyedszdzad, amit a szerkesztGség élén eltsltott, békeidében
is idegdrl§ lehet, ugy meg kiilénosen, hogy az dllamszocializmusban csupan
tavlati cél a béke, egyébként folyamatos az éberség, és zajlik a békeharc.

Az viszont, hogy Becsei Arpad lett Rénai elvtirs utédja, az tgyneve-
zett kitilés utin mdr kordntsem keltett meglepetést.

Mai szemmel nézvést, a huszonéves dllamtitkirok koridban nem is kel-
lene, hogy meglepetést keltsen. Akkortdjt azonban mésként miksdtek a
dolgok. Becsei Arpad a harmincas éveinek kézepén jart, azaz mér nem
mondhattdk réla, hogy még ott van a tojashéj a fenekén, ugyanakkor nem
is lehetett rutinos, vén rékanak tekinteni. J6 elvtirsnak annal inkabb. Es ez
volt a lényeg. Becsei Arpad megbizhatd, j6 elvtars volt. Balhék, tigyek és
fennakaddsok nélkiil szallitotta, amit kellett. Szépen Gsszerakott, pallérozot-
tan megirt dolgozatok kertiltek ki a kezei aldl (az igazat megvallva, ming-
ségiiket tekintve csak par arasszal voltak Rénai elvtars szovegei f6lott, de ak-
kor is folstte voltak), ezek nem keltettek kilonosebb foltéinést, ugyanakkor
ez abban az idében inkabb elényt jelentett. Ha megkérdezték, elmondta a
véleményét, ami kétségkiviil okossdgokat tartalmazott, elremozdit6 gon-
dolatok is voltak benne, dm kézben haloviny jelét se mutatta olyan ve-
szélynek, hogy netdn barmiben is eltérne a hivatalos irinyvonalt6l. Amikor
meg is tit6tt olykor kritikus hangokat, mindenki szimdra nyilvinval6vd tet-
te, hogy ezzel nem gyongiteni, hanem éppenséggel erésiteni akarja a rend-
szert azdltal, hogy rimutat a megjavitand6 mikodési hibakra. Egyébként is,
a kozéletiségnek az akkori vélekedés szerint az épité jellegd birdlat és vita
volt a lényege. Az ilyet szerették és értékelték, nem pedig azt, amikor va-
laki kekeckedni kezd, mert az 6hatatlanul oda vezetett, hogy egyszer csak
elkezdték volna piszkalni az alapokat, és maris kész a baj. Becsei Arpad vi-
szont az épitd jellegd, 6vatos birlat kényes mesterségében 6szténos tehet-
ségnek bizonyult.

Egyszéval, egy olyan a korszakban, amikor félig vagy immaron teljesen
kopasz, tokds, sziirke 6ltonyos elvtirsak, valamint nagymama kiilsejd, ab-
lakméret( tiveggel folszerelt szemiiveget és izzadsdgszagu blézert visel elv-
tarsnék toltotték ki amigy is tekintélyes testsulyukkal a vezetdi réteget,
Becsei Arpéd kimondottan fiatalnak szdmitott. Még gy is, hogy sziirke
kardigdnjival és mélykék kordbdrsony nadrigjaval, illetve korai kopaszo-
disdval és miianyag keretes szemiivegével nem is ittt el sokban téliik. (A
nadrig eleinte barna volt, 4m a felesége szerencsére idében kapcsolt, és ki-



iktatta férje ruhatdrdbdl, mondvin, a kelleténél is jobban 6regbit, rdadasul
a sziirkéhez se passzol.) Ezzel egyiitt is annak a generdcionak volt a gyer-
meke, amely mdr ekkortdjt is szerette nagyként aposztrofilni magit — még
ugy is, hogy neki személy szerint nem sok kéze volt ehhez az életérzéshez,
a beatzenekarokat is leginkabb azért ismerte, mert ifjasdgszocioldgiai jelen-
ségként id6vel mégiscsak hozzikapesoltik Gket a kultira bizonyos szegmen-
seihez. Es bar nem volt teljesen egyedi a szitudci, elvégre voltak olyan t6-
rekvések a partban, hogy mar csak azért is érdemes a fiatalossig latszatat
kelteni, mert ezéltal az ifjabb genericidkat is jobban meg lehet nyerni az tigy-
nek, abban az adott pillanatban a Magyar Népkoztarsasigban megjelend
tizenkilenc megyei napilap f6szerkesztSinek sordban Becsei Arpad rendel-
kezett messze a legkevesebb betdltott életévvel.

Ennek ellenére roppant kevés idét toltott ebben a székben. Sokkal ke-
vesebbet, mint amennyit § és mdsok eredetileg elterveztek. De ennek nem
az elvégzett munkdja volt az oka, hiszen abban tisztin és egyértelmien ko-
vette Ronai elvtirs nyomdokait, hogy ténykedésére sehonnét nem érkezett
panasz. Se fentrél, se lentrél. Becsei Arpédnak életkora ellenére eszébe se
jutott atalakitani, dtszervezni, dinamizalni. Minek belenytlni, ami szépen
megy a maga utjin? Ha ismerte volna a mondast, foltehetéen azt mondta
volna, hogy a hidon akkor kell dtkelni, amikor odaériink. Csakhogy a hid
akkor még csak nagyon kevesek szdmdra volt lithatd, és azoknal is legin-
kibb a vigyaikban. A vératlan valtdsnak egy sajnilatosan tragikus baleset
volt az oka.

Meéhes elvtirs megint csak viszonylag 4j sepri volt a maga posztjan. Ak-
kor lett megyei parttitkdr, amikor elj6tt az az idészak, hogy a kiprébalt j6
elvtirsak, akik az &szi sajnalatos eseményeket kovetSen keriiltek a helyiik-
re, érdemeik ezuttal szinte elismerése mellett nyugdijba vonuljanak (mint
emlitettiik, ez nem vonatkozott az elsé, avagy fétitkdrra), és helyiikre fia-
talabb, de mdr ugyancsak kiprobalt, j6 elvtirsak kertiljenek. (A fiatalabb nem
generdciévaltast jelentett, pusztin valamivel kevesebb betoltstt életévet.)
Becsei Arpaddal jol ismerték egymast, szamtalanszor talalkoztak kiilonfé-
le kulturalis rendezvények (kiallitasok, konyvbemutatok, dijitaddsok és ha-
sonl6 pofavizitek) alkalmaval. Kapcsolatukat azonban a hivatali litogatdsok
mélyitették el. Méhes elvtirs felelt azért, hogy ideolégiai és agiticiés téren
rendben menjenek a dolgok a megyében, tgyhogy az § felugyelete ald tar-
tozott az Alf6ldi Krénika is. Meg kell mondanunk, tal sok teendéje nem
volt ezen a téren. Ahogy rendszeresen kifejtette, a lapot Rénai elvtars békés
vizekre terelte, majd hatdrozottan bedllitotta a célirinyt, Becsei elvtirsnak
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pedig nincs mds dolga, minthogy ugyanazzal az elszintsiggal kormanyozza
a hajot, mégpedig kettds feladattal: egyetlen pillanatra se tévessze el a célt,
és kertilje el a viharokat.

— De hit, ugy latom, ezt nem kell Gjra meg Gjra a szddba rdagnom, Becsei
elvtars, anélkiil is tisztiban vagy vele.

Ekkor mir tdl voltak az 6sszetegez8désen, amit természetesen Méhes
elvtirs ajanlott £6], mér csak az életkor és a hierarchia alapjdn is. A pertu-
hoz koccintis is dukalt, és ahogy Méhes elvtirs lehajtotta a barszekrény aj-
tajat, Becsei Arpad nem tudta nem észrevenni, hogy ott impozans szam-
ban sorakoznak a legkiilonfélébb markdja italok.

— Talan kezdjiik ezzel — javasolta Méhes elvtars, kezében egy mér bontott,
jugoszldv gyartmanya Cezar Vinjakkal, amely lattan Becsei Arpad fejében
atfutott a gondolat, miszerint vajon Méhes elvtirs személyesen szokta-e fel-
keresni az ehhez hasonlé termékek legenddsan olcsé beszerzési forrisit, a
szabadkai piacot, vagy valamilyen méds médon jutott hozza a brandyhez. A
legvalészinisithetébb az volt, hogy kdszond, esetleg serkentd ajaindék gya-
nant kapta valakitdl.

Becsei Arpéd kicsit korainak érezte a délelétt tizet az italozashoz, de hit
a tegezGdést csak nem utasithatta vissza, elvégre a hatékony kozos munka
elengedhetetlen feltétele a kolesonos bizalom, amit a kézosen elfogyasztott
alkohol kétségkiviil segit megalapozni. Attdl kezdve viszont kénytelen volt
tudomasul venni, hogy a Méhes elvtirsndl tett latogatdsok elengedhetetlen
mellékterméke a délel6tti italfogyasztis. Mondhatnank, hogy a barszekrény
teljes skaldjat végigénekelték, az Eva vermuttél kezdve a nem eredeti recept
alapjan késziilt Unicumon 4t a kozeli tanyak gytimélcsfdira visszaeredeztet-
hetd hazi pilinkdig — 4m ezt a feladatot val6jdban lehetetlenség lett volna
abszolvilni, elvégre az tivegek folyamatosan cserélédtek. Lathatatlan kezek
gondoskodtak arrdl, hogy Méhes elvtirs barszekrényében soha ne legyen
akdrcsak a legkisebb hidtus se, 6 pedig nem feledkezett meg az dllamszocia-
lizmusban is érvényes gazdasigi térvényszeriiségrél, miszerint a forgalmat
leginkabb a fogyasztissal lehet felélénkiteni. Idénként vodka is szerepelt a
kinalatban, elvégre a megyei pértszervezet feladatai kozé tartozott a Szov-
jetuniéval valé barati kapcsolat folyamatos mélyitése, ami leginkabb abban
a formaban materializdlédott, hogy a V6rés Hadsereg helyi laktanydjanak
tisztjeivel id6nként par jéféle itallal rendszeresen megajandékoztik egymast.
Sét, olykor whisky és mds nyugati ital is meghdzédott szerényen a tobbi
tveg kozott. Hogy honnét érkeztek, azt Méhes elvtirs nem kototte Becsel



elvtdrs orrdra, igaz, 6 nem is kérdezte, de azt sejtette, hogy nem a dolldros
boltbél szirmaznak.

— Igaz, hogy ez nem Amerika, Becsei elvtirs, a kapitalistdk szerencsére
messze vannak téliink, mi azonban azzal is keresztbe tehetiink nekik, hogy
megisszuk a whiskyjiiket, mivel hit ezzel is kevesebb jut nekik — mondta
ilyenkor Méhes elvtirs, és mikozben toltotte, a szokottnal is cinkosabban
kacsintott.

Becsei Arpad soha nem keriilt szorosabb kapcsolatba az alkohollal. Fél-
reértés ne essék, nem volt absztinens, annak idején a kollégiumban idénként
lecsiszott a torkdn egy-két pofa sér, mint ahogy az apdsa borit is udvariat-
lanség lett volna visszautasitani, 4m alkatilag tévol 4llt téle az, hogy raszok-
jon. A késébbiekben pedig megtapasztalta, hogy a partmunkédhoz szorosan
hozzétartozik az italozas. O azonban mindezek ellenére egészen j6l meg-
volt nélkiile. Az alkohol hatdsit természetesen mindig megérezte, kilons-
sen délel6ttonként, a sovianyka reggeli utin, ugyhogy igyekezett is a Méhes
elvtarsndl tett litogatdsokat minél rovidebbre fogni, mivel nem sok kedve
volt a munkanapjit enyhe szédiiléssel és fejfajassal tolteni. Igy aztan mar csak
ezért is erSteljesen azon dolgozott, hogy a megyei napilap tigyeirdl ne kell-
jen tdl sokat beszélni, és ezek a latogatisok a lehetd legrovidebbek legyenek,
ne férjen beléjik egy pohdrkdnal tobb.

— Az a j6 Ujsdg, amikor nincsen semmi Gjsig — hangoztatta Méhes elv-
tars is az allamszocializmus egyik burkolt jelmondatit, ezuttal konkrétan
az Alf6ldi Krénikara vetitve. Persze minduntalan sajnalatat fejezte ki, ami-
ért Becsei elvtirsnak maris mennie kell, ugyanakkor megértette, hogy sz6-
litjdk a kotelességek, a szerkesztdségi tilés és az egyéb teendSk. Azt azonban
soha nem mulasztotta el, hogy ne kisérje le Becsei elvtirsat legaldbb a be-
jaratig.

Mint mér sz6 volt réla, a megyei partszékhaz modern irodaépiilet volt az
) varoskozpontban, direkt erre a célra épitették. Méhes elvtars iroddja az
els6 emeleten helyezkedett el, kozvetleniil a megyei f6titkar iroddja mellett,
tgyhogy mir csak ezért sem volt értelme liftezni. Egyébként is, Méhes elv-
tars tobbszor elmondta Becsei Arpadnak, hogy kell a testmozgis, kiilsnben
ennyi idésen hamar folszaladnak a kilék (nem mintha ez mir nem tértént
volna meg), ezért is szokott lépcsdzni, illetve amigy is ragaszkodik ahhoz,
hogy a vendégeit a kapuig kisérje.

Egy ilyen alkalommal esett meg a baj. Ezittal nem Becsei elvtirs volt a
vendég, hanem valaki mas. (Szerencsére, kiilonben, meglehet, Becsei Arpad
soha nem tudta volna teljesen tdvol tartani magitdl a gyanit, miszerint eset-
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leg neki is koze lett volna az esethez, netin ily médon jutott el oda, ahova
a szerencsétlenség nyoman keriilt.) Az italozds azonban ezuttal se maradt
el, dm a lekisérés kozben Méhes elvtirs elcsiszott a lépesdn, és csinyédn be-
titotte a fejét. Azonnal eszméletét vesztette, kérhazba vitték, ahol egy da-
rabig élet-haldl kozott lebegett. Végil tulélte, 4m lehet, hogy 6 késébb ugy
gondolta, jobban jirt volna, ha nem. Azazhogy gondolhatta volna, mivel
miutdn magédhoz tért, hamar kidertilt, hogy értelmi képességei legfoljebb
egypdr éves gyerekével érnek fel. Attdl fogva allandé feliigyelet mellett ten-
gette napjait, amelyekrdl szerencsére fol se birta fogni, hogy mennyire tire-
sek. Orom az iiromben, hogy gondos eréfeszitések nyomdn legalibb a szo-
batisztasdgra vissza tudtik szoktatni. Az eset miatt egyébként egy takariténét
marasztaltak el, aki hidba allitotta, hogy az esti félmosdsnak mésnap reggel-
re 6l kellett szaradnia, gondatlansdg miatt eljards indult ellene. A birésag
végil folmentette, dm a meghurcoltatist igy is megszenvedte, és inkabb el-
menekilt a megyébdl.

— En leszek a megyei parttitkar.

— Hogy mi van? — kérdezte djfent érezheté dobbenettel a hangjiban a
telesége.

—J6, ezt a partbizottsignak még meg kell szavaznia, de hit elvileg ez csak
formalitis.

Hit persze hogy az volt, mér csak a dolgok miikédési rendje okén is. Az
viszont egyaltalin nem volt formasdg, hogy attdl fogva a Becsei csaldd élete
megint alaposan megviltozott. Es ez nem csupéan abban realizdlodott, hogy
otthagytdk a lakételepet.





