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Zagoni Balazs

AKIRE AZ ISTEN
REATEKINT

Isten nem szerette kiilondsebben Attilit. Szerette, de nem kiiléndsebben.
Meghalt ugyan érte, de nem gyonyorkodott a gondolataiban, nem hatédott
meg a szavaitdl, és nem jott lazba a tetteitdl dgy, mint ahogy egyik-masik
szentjétdl szokott.

Egyszer aztin Attila mégis a figyelme kozéppontjaba keriilt. Erre azt
mondhatnink, hogy Isten érizzen attdl, hogy az Isten redd tekintsen, ha
nem volna paradoxon.

Pedig nem kezdédott olyan rosszul ez a redtekintés. Attilt és élete par-
jat, Irént keresztelére hivtik. Csalddi kételesség, komasdg, muszdjmenniség.
Az egyediili, amiért Attila valamennyire mégis virta, a lakoma volt. De ami-
kor tinnepldbe 6ltdzve kiléptek az utcdra, ahol harapnivaléan friss volt a le-
vegd, tavaszi szell§ tincoltatta az eldobott chipses zacskékat, az ég madarai
pedig nagy hangon vitatkoztak megfoghatatlan dolgokrdl, amikor végigné-
zett a feleségén, aki most, hosszu évek utin ismét valahogy csinosnak, mi
tobb, kivinatosnak tiint, majd végigmérte csimpds, mindenben rd hason-
lit6 fiat, aki ott kullogott mellettiik a konfirmalasigmajdbelendsz 6ltonyé-
ben, Attila agy érezte, hogy boldog. Sét: dldott, izlelgette a sz6t. Miért is ne?

— Redd tekint az Isten! — mennydordgte az ar asztala el6tt 4ll6 sziléknek
és keresztsziil6knek a nyugdijazisira varé lelkipdsztor, egy még szimadra is
meglepden erdteljes prédikdcioban. Attila 6sszerezzent. Mi van, ha tényleg
ream? Most el tudom képzelni...

A keresztels simdn ment. Mikozben nyakon éntotték keresztvizzel, a
kis szaros meg se mukkant a megilletédott Irén 6lében, a keresztlevelet is
sikeriilt helyesen kitolteni, rantott szelet is volt béven, és remekiil csiszott
a kémeri borral. Redd tekint az Isten... Hmm.

Aztin kovetkezd vasirnap, amikor reggel kint minuszok voltak, korin
csorgott a telefon, és hivta az épiilé hdz tulaja, hogy meggondolta magit,
mégsem ott lesz a zuhanyoz6, hanem a fiirdé mdsik felében, Attilinak meg
ki kellett masznia a j6 meleg 4gybdl, Irén melldl, és ki kellett mennie az u;
negyedbe, megint feltorni a betont és Gjracsévezni azt, amit mar egyszer
megcsindlt, mdr nem érezte igy. Majd amikor hazafelé menet, a szupermar-



ketnél, ahova Irén kiildte be vécépapirért, mert ott a legolcsébb a varosban,
hatraparkolds kézben nekiment egy bevésdrlokocsinak, és osszetorte a fék-
limpit, ami pont annyiba kertilt, mint az elmult két hétvégi fusizas egytitt-
véve, azon kezdett gondolkodni, hogy mit csindl rosszul. Mert hogy vala-
mit mult vasirnap j6l csindlt, amit most nem, abban egyre biztosabb volt.

Eldontétte, hogy kész, vasirnap eztin templomba mennek, ahogy ré-
gen. Amikor Irénnek udvarolt, jirt rendesen, de inkabb csak azért, hogy 6t
lithassa. Aztan jott a gyerek, kellett a pénz, lett a sok fusi, azt meg ugye
mikor, ha nem hétvégén? Irén az elején oriilt az Gjbéli templomozasnak,
ifju Attila viszont haragudott: nem értette, mi iitott az apjaba? Aztin még
inkdbb haragudott, mert ahogy kevesebb lett a fusi, kevesebb lett a zsebpénz
is. A prédikaciok haldlosan unalmasak voltak, ifja Attila a telefonjit ps-
tyogtette, Irén meg egyre tobbszor jelentett beteget, és otthon maradt.

Egy, a blinokrdl sz616, depressziv istentisztelet utin, ami valésigos gyj-
teménye lett a nyugdijazasit viré lelkész kozhelyeinek, és amelyet a csaldd-
bol egyediil Attila hallgatott végig, & is ugy dontott, hogy inkdbb kimarad,
és visszatér a vasarnapi fusihoz. De kozben a fejét térte, hogy mit nem csi-
ndl j6l. Mit kellene tennie ahhoz, hogy ismét és immdr folyamatosan, red
tekintsen az Isten. Ez a biin dolog feszt eszébe jutott, hidba prébalta elhes-
segetni. Nem voltak nagyszabdsd biinei, s6t madartavlatb6l nézve csupa
unalmas, piti biinei voltak, de 6 mentiil tébbet gondolt rdjuk, annal jobban
zavartdk. Taldn emiatt van minden!

Vegytk sorra: a kis hazavivések. Igaz, hogy ritkdn tette, és tobbnyire
resztliket, olyasmit, ami megmaradt egy-egy nagyobb munkdbél. Ebbdl lett
otthon 4j fiirdg, locsoléberendezés a konyhakertbe, fényorgona a gyerek-
nek, noha soha nem haszndlta. Most ugy érezte, hogy ez mégiscsak lopis.
De mar visszavinni nem lehetett, bevallani sem volt batorsiga. Jél tudta, ez-
zel nemcsak a f6n6k haragjit, de az 6sszes kolléga utdlatit is magara von-
n4. fgy hat 6sszeszdmolta, hogy ez korilbelil mennyibe kertlhetett az el-
mult évek sordn, és eldontdtte, hogy titokban letilérdzza. A f6nok meg is
lepSdott hénap végén, hogy Attila sokszor és sokat maradt bent, és kézben
mégsem gylilnek a tulérdi. De végiil is ez nem kertilt neki semmibe. Irén
viszont nagyon nem értette, hogy j6-j6, késén jon, viszont akkor hol a tal-
orapénz? A férje ezt elintézte annyival, hogy csak egy régi, befejezetlen me-
16. Es a bajsza alatt somolygott, hogy lim, sikerilt olyat hazudni, ami végs8
soron 1gaz.

Aztin meg ott van a kiromkodis is, leginkdbb munka kézben, jutott
eszébe. Persze nem megy mésként, amikor az a kurrrrva csé harmadszor re-

71



72

ped meg, hogy az isten... De barhogy akarta, nem tudta legy6zni, a kirom-
kodds erésebb volt, mint 6. Ekkor, litva a sok fejhallgatés fiatalt az utcin,
kitalalta, hogy munka kozben & is zenét fog hallgatni, éspedig egyhdzi da-
lokat. Volt elég a youtube-on, és igy tényleg jobb lett: amig szélt a zene,
nem kdromkodott, vagy csak nagyon ritkan.

Es ott van még az esti szexképnézés. Irén nem tudhatta, miket néz &
munka utdn a cégnél, vagy lefekvés elStt, hatul a mihelyében a telefonjin,
és miért megy ki utdna az udvari vécébe. Este az dgyban meg azt hihette,
térje az egész napos munkatdl olyan kimeriilt, hogy mar nem kezdeményez
semmi hetyepetyét. Pedig hit nem. Inkdbb csak nem akarta megint azt hal-
lani, hogy ne, Atti, most nincs olyan hangulatom, és nem volt tiirelme szép
lassan meghoznia a felesége kedvét. A szexképek semmi ilyet nem mond-
tak, és semmi torédést nem igényeltek. Tehat ez nehezebb di6 volt. A tele-
fonjat mégsem hagyhatta otthon, rdaddsul akkor egyhdzi dalokat sem lenne
mird] hallgatnia mel6 kozben. Megillta egypar napig, egy hétig, kettéig,
nyaron néha hénapokig is megfeledkezett errél. De aztin mindig jott egy
este, amikor nem birt magéval, és kezd6dott az egész elolrél. Es minden Uj-
rakezdésnél a meztelen lanyok sokkal drtatlanabbnak és izgatébbnak tiin-
tek, mint amikor gyakran foglalkozott velik.

Most viszont eldéntotte, hogy kész, ez igy nem mehet tovibb, és peni-
tencidt rétt ki magdra. Ha este ,rosszfia” volt, hajnalban egy éraval kordb-
ban kelt, kiment az utca végi blokkok k6z¢, és a lépcs6hizak el6l meg a kis
jatszotérrdl osszeszedte az eldobott zizis és csipszes zacskokat, soros do-
bozokat és csikkeket. Egy id6 utdn mér pontosan tudta, mikor kell mennie,
hogy a gyari melésokkal mdr ne, az iskoldsokkal még ne talilkozzék. De iga-
z4bdl ettd] sem kénnyebbiilt meg, és végig félt, hogy lebukik, hogy magya-
razkodnia kell majd Irén el6tt. Mert ha mas el is hitte volna, hogy csupa
onzetlenségbdl vagy a kornyezet megéviasaért teszi, tudta, hogy Irén nem
érné be ennyivel. Rdadasul ilyenkor kialvatlan volt, a munkahelyen is egyik
hiilyeséget csindlta a masik utin, és mikor a hélégtuvét egyszer bekapcsolva
telejtette, és nemcsak a bermanngcsé olvadt meg, hanem maogoétte az egész
biztositétdbla, akkor mdr jott a irdsos figyelmeztetés fizetéslevondssal.

Es akkor még az italrél nem besz€ltiink. Nem, abban egészen biztos volt,
hogy nem alkoholista. De azt azért elvarta, hogy Irén minden vacsora el6tt
tegye ki neki a stampedli er8set, nem baj, ha 6 nem kér, a végén pedig koc-
cintson vele a hdziborral vagy a nyari melegben a mianyag palackos helyi
sorrel. Tgy cstszott j6l a vacsora, igy tudott lenyugodni, kicsit elbédulni egy
stresszes nap utin. Ideges lett, ha a pia kifogyott otthonrél, és Irén nem szélt



neki, hogy gondoskodjon az utinpétlasrél. Marpedig Irén gyakran nem
szOlt, mi tobb, ha sz6lt, azt is sz6vd tette, hogy néha azért lehetne tartani egy
kis sziinetet. Most valamiért ez is eszébe jutott.

Ekkortajt hirdették meg a segélyakciét a vidéki bentlakdsos iskola szd-
madra. Ezt is a templomban hallotta, husvétkor. Satoros tinnepek alkalma-
val azért el-eljartak, Irén ehhez ragaszkodott. Most egy sofért kerestek a
gyilekezet mikrobuszihoz, aki az adomanyokat elviszi, meg egy dnkéntes
vizszerel6t, aki dt tudnd nézni a bentlakis egyre gyakrabban eldugulé lefo-
lyéit. Attila Ggy nyujtotta fel a kezét, mintha az élete mulna ezen. Irén jél
meg is nézte, de gy tlint, végss soron buszke rd. Szombat reggel, amikor
otthonrdl indult, az utca végi jatszotéren csipszes zacskot tancoltatott a szél.

Ezen az tton viligosodott meg. Utitdrsai, a csinos huszonéves ifjisagi
és gyerekmunkds, valamint az Attilival nagyjdbdl egyidés presbiter végig
a tavalyi konferenciardl dradoztak. Mindketten olyanoknak tlintek, mint
akikre red tekintett az Isten. Vagy az Ur, ahogy 6k mondanak. Sét, ahogy
teltek az 6rdk, Attila egyre inkdbb meg volt gy6zddve arrdl, hogy éppen
ilyenek az aldottak. Es arrél is, hogy az aldas, vagyis redtekintés elég szoros
kapcsolatban lehet ezzel a konferencidval. Nincs mese, jovére neki is el kell
mennie!

A konferencidt idén a szokdsosndl egy héttel kordbban, Gsz legelején
szervezték. Igy Attilinak a rendes nyéri szabadsigibdl kellett félretennie
harom teljes napot. Irén nem tiltakozott, és nem prébalta meg lebeszélni.
Jobb, ha ilyen helyre jir, mint kocsmaba. Vagy haldszni! — ezt gondolhatja
Irén, villant meg Attiliban. A konferencia Balaton-felvidéken volt, egy ter-
malvizes szilloddban, dgyhogy Attilinak nemcsak a részvételi dij miatt
kellett par extra fusit villalnia, de az utikoltség rdes részét is ki kellett ter-
melnie. Ugy volt, hogy Zsoltnak, a presbiternek a kocsijaval mennek, & tavaly
hozott egy négyéves Passatot Németbdl, ugy ment, mint a golyé. Attildra
meg csak mint tartaléksoférre lehet majd sziikség, ha Zsolt elfiradna. De
két nappal indulds elStt kétségbeesetten hivta Zsolt, hogy nem tudja, ho-
gyan, de elszakadt a vezérmiszij, besiilt a motor, ez bizony nem lesz meg
a héten, pétauté kellene. Attila dorzsolgette a halantékdt, majd elmondta
Irénnek a dolgot. Irén azt vilaszolta, hogy elébb-utébb dgyis rendbe kell
tennie a kocsit, 6 ki nem 4llhatja, ahogy most kinéz. Ugyhogy kivettek pénzt
a vésztartalék szamldrol, Attila vett négy vadonattj gumit, olajat cserélt és
mindenféle sziir6ket, megjavitotta az ablakemeldket is, kitorélte, kiporszi-
vozta a kocsit, végil elvitte egy mosodiba, és kiviilrél is levikszolta. Mint-
ha tiz évet fiatalodott volna az 6reg Mercedes!
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Ejszaka nem jott dlom a szemére.

— Ne ficinkolj annyit, aludj! — mordult rd Irén.

Kénnyt azt mondani.

— Holnap vezetned kell egész nap... — tette hozzad szelidebben a felesé-
ge, és hatulrdl atkarolta.

Most. Taldn most kéne megfordulni, csékolgatni, raimaszni. De mig
ezen gondolkodott, Irén szuszogisa egyenletessé valt. Inkdbb nem kolti fel.
Nem baj, a konferencia utin minden mds lesz, én is mas leszek, olyan, mint
Zsolt vagy Vicus, a gyermekmunkds, na nem olyan jé seggi, hanem olyan
aldott. Példdul annyira, hogy nem fogok Vicus hétséjara gondolni, mikéz-
ben a feleségem mellett fekszem az dgyban — gondolta.

Par 6rit tudott aludni mindéssze, és mikor kiszéllt az 4gybdl, Irén mér
a tizéraijat csomagolta.

— Harom adag kavét f6ztem le, tej, cukor benne van, betettem a kék ter-
moszba. Legyen végig melletted. Ha kicsit is dlmosodsz, f6leg evés utin,
okvetlentl igyal!

Aztin ugy bucsuzott el, ahogy még soha.

— Isten aldjon... — mondta, miutin megcsékolta.

Abban a pillanatban hagyta volna a konferencidt a fenébe: 6lbe kapni
Irént, vinni vissza a halészobdba...

De menni kellett. Az utca végén a jatsz6tér tiszta volt. Nahit, taldn va-
laki a helyembe Iépett? Mindegy: a konferencia utin mar egészen biztosan
nem kell szemetet szednem hajnalonként — gondolta, mikézben visszain-
tett Irénnek.

De tiz perccel késébb, amikor megpillantotta Vicust, a kis piros guru-
16s bérondjével, amint a tavolsdgi buszmegélléban virja, Irén mér igen td-
volinak tdnt.

Egész aton 6 vezetett. Zsolt ugyan felajanlotta kétszer is, de nem akart
gyengének tlinni, és az igazat megvallva, nem szivesen bizta volna a szépen
rendbetett kocsijit olyasvalakire, aki azt sem tudja, mikor van a vezérm-
szij-csere ideje.

— T csak beszélgessetek, olyan jé hallgatni titeket — mondta, és ebben
volt is igazsag.

Oreg este volt, mire a Balaton-parti szdlloddba értek, a konferenciate-
remben midr el is kezd6dott az esti dics6ités. Két gitarral, egy billentyissel
és egy dobszettel nyomta az egyetemistikbol allé zenekar. Hejj, ha nekem
huszévesen ilyen felszerelésem lett volna! — irigykedett, eszébe jutott a ka-
tonasdg dltal derékba tort dobos karrierje, és maris ellenszenvesnek tallta



Sket. De a két szélista liny olyan gyonyor hangon és dtszellemiilten éne-
kelt, hogy egy id8 utdn Attila azon kapta magit, hogy kéveti a kivetitett szo-
veget, s6t, a refrént didolgatni is kezdte. Akkor még furcsa volt, hogy van,
aki kitdrt tenyérrel, felemelt kézzel, behunyt szemmel vagy ezek valami-
lyen kombindcidjaval dicsSit. Csak 8 meg Zsolt alltak egyik labukrél a ma-
sikra, 6 még a kezét is zsebre dugta, mintha attél félne, hogy egy évatlan
pillanatban magitél fog a levegébe emelkedni. Attildnak eszébe jutottak a
szaklicis tdncestek, ahol muszaj volt valamit tancolni, mert ha nem, az oszi
rogton négatni kezdte az embert, és akkor mdr az egész évfolyam azt néz-
te, hogy 6 hogyan szerencsétlenkedik.

De csak az els este volt ilyen. Mdsnap Attila azt vette észre, hogy va-
lami torténik vele, mintha elkezdett volna vdltozni. A dicséités sordn mér
sokkal kevésbé érdekelte, hogy ki mit csindl kériilstte, sét, egy adott pil-
lanatban a tenyereit is kitdrta felfelé, mint aki készen dll az aldést fogadni,
vagy mint aki egy lathatatlan tornalabdat tart. A mdsik, ami felt(int, hogy
nem érdekli annyira Vicus. Az egyik amerikai gitiros mar elsé este elkezd-
te csapni neki a szelet, és Vicus, lathatéan, ezt cseppet sem banta. Mikor
elészor pillantotta meg Sket a vendéglSben, kicsit rosszul esett, pedig Vicus
azonnal bemutatta 6t az amerikainak, de aztin 6k ketten tovabb trécseltek
angolul, Attila pedig meg sem tudott mukkanni, igy inkabb tovébballt. De
ettSl kezdve sokkal kevésbé leste, hogy merre van a ldny, és ha meg is lit-
ta, nem tapogatta le azonnal a tekintetével. A harmadik furcsasdg is a ven-
déglében tortént. Sorban dlltak a husos pultnal, és litta, hogy mar csak egy
par szelet rantott his maradt. Ekkor tiint fel a jobbjn egy id6sebb pasas, va-
16szintleg nem latta, hogy merrdl dll a sor, és csak ugy odaszédelgett. Mds-
kor tgy tett volna, mint aki nem veszi észre, és ahogy az el6tte dll6 végzett,
egybdl a helyére 1ép. Most viszont nagyvonalian maga elé engedte a beszé-
delgét, aki, természetesen, kivette az utolsé két szeletet. De ennél is fur-
csdbb volt, hogy utdna Attila nem bosszankodott, és nem érezte magét lu-
zernek. Beérte hideg fasirttal, vegyes saldtival, és jokedvien tlt le néhany j
ismer6s mellé.

Az el6addsokon szorgalmasan jegyzetelt, hogy otthon ujra tudja olvas-
ni, Irénnek be tudjon szdmolni, és ha lesz rd alkalom, & is el6 tudjon ruk-
kolni majd olyan mondatokkal, mint Vicus vagy Zsolt. Meglepédott, hogy
mennyire elfdradnak az izmai, pedig hit egész nap fur, szerel, csavar, de ugy
latszik, az irds mds izmokat vesz igénybe. Kovetkezd nap olyan jékedviien
ébredt, mint még talin soha. Mire Zsolt felkelt, 6 mar szott egyet a Bala-
tonban, aztin dztatta magdt termdlvizben, utdna jét reggelizett, a dics6ité-
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sen mdr félig-meddig kiviilrél tudta a dalokat, és most mert behunyt szem-
mel énekelni. Mindezek ellenére csak késé délelétt, a kavésziinetben dob-
bent ré: ez az, amit kerestem! Tényleg miikodik: dldott vagyok! Hat ez ilyen
egyszer@? El kell jénni a konferencidra, és itt megdldédik az ember? Ugy
tinik, igen. Es, Vicust meg Zsoltot elnézve, ez kitart egész évben. Kicsit
olyan, mint az éves orvosi vizit vagy a miszaki a kocsikndl: a lelket is karban
kell tartani, olajat kell cserélni, évente legaldbb egyszer. Nagyon elégedett
volt a hasonlatdval, gyorsan le is irta a fiizet végére, hogy Irénnek majd el-
mondhassa. Jévére okvetlen el kell hoznia 4t is!

Az utols6 nap a délel6tti programmal, avagy kibocsdtdssal ért véget,
majd mindenki kapott hidegebédet az ttra. Bucsuzkodtak az ) bardtoktol,
Attila Ggy dobélta jobbra-balra az Isten dldjonokat, mint aki vilagéletében
ezt csindlta. Kdr, hogy csak ennyi volt, gondolta &szintén.

Még a visszait is j6l kezdédott. Negyediknek magukkal vittek egy misz-
sziondriust, aki a vdrosuk kézelében szolgalt. Még énekeltek is a kocsiban
az Gjonnan tanult dalok kozil jé parat, aztin mindenki az eladdsélményeit
osztotta meg, és hogy mit fog ebbdl az életében, munkajiban, gyilekezeté-
ben hasznositani. Zsoltot kicsit bosszantotta, hogy vezetnie kell, és legaldbb
lopva nem nézheti meg a jegyzeteit, mert igy semmi okosat nem tudott mon-
dani. Ha mégis eszébe jutott valami, mire kitaldlta, hogyan mondja el, mar
valaki megeldzte, és dltalaban sokkal jobban megfogalmazta. Hidba na, 6
nem végzett egyetemet, csak szaklicit.

Valahol a hatdr kérnyékén kezd6dott. Egyaltalin nem biztos, hogy a ha-
tar miatt, valészintibb, hogy csak a vacsora utdni elneheziilés — talin nem
kellett volna cstilkot rendelni, de hit otthon mikor ehetne ilyet? — vagy az,
hogy nagyon megivott volna egy pohdr véroset a csiilok utdn, de nem le-
hetett, vagy az, hogy besotétedett, és nem szeret sététben vezetni? Ki tud-
ja? A hatdrig kifogytak az énekekbdl és a mondanivalbdl is. Zsolt megint
telajanlotta, hogy szivesen vezet, de visszutasitotta, mire a presbiter szinte
azonnal elaludt az anydsiilésen. Hatul a missziondrius és Vicus viszont élén-
ken dumaltak, amibél, noha nagyon szerette volna, csak foszlinyokat értett.
Ugy tiint, egyre személyesebb dolgokat ,osztottak meg”, persze kizirdlag
Htestvéri alapon”. Attila nem tudta eldénteni, hogy az idegesiti jobban, hogy
Vicus ilyen gyorsan és ilyen meghitt kozelségbe tud keriilni tok ismeretlen
fiatal pasikkal, vagy az, hogy mikor a vécére ment a benzinkutndl, azon kap-
ta magidt, hogy ismét a liny fenekét bamulja, és kézben néman, befelé azt
mondja: a kis kurvdja...

Megrémiilt magitél, gyorsan bement 6 is, ivott még egy kavét, kicsit tor-
ndszott a kocsi mellett.



— Ne vezessek én? Tavaly 6ta van jogositvanyom, és elég ritkdn van le-
het8ségem... — prébilkozott a missziondrius.

— Deeehogy. Teljesen jél vagyok. Ti csak nyugodtan beszélgessetek!

Még csak az hidnyzik, hogy ez a sric az 6 4j, szabad vildggal egyidés
Mercedesén tanulgasson. Es 6 mit csindljon kézben? Uljén hétra a sajat ko~
csijaba? Vicus mellé?!

Az 1t hatralevé részén az elveszett aldottsdgot probiélta visszaszerezi.
Tegnap megvolt! Még ma reggel is megvolt! Es tgy tinik, a tébbieknek
most is megvan. Legalabbis Zsoltnak biztosan, Vicusért most nem tette vol-
na tlizbe a kezét, a harmadikat meg alig ismerte. A Kirdlyhigén, mikoézben
lassitott a kanyarokban, majd kigyorsitott beldliik, eszébe jutott egy mon-
dat a ma reggeli kibocsatdsrol: ,Az dlddsért meg kell kiizdeni. Amilyen két-
ségbeesetten akarta Jakob az atyai aldést, ugy kell nekink is akarni...”

De héit nem akarom eléggé? Mit nem csindlok jé1? Tulérdztam, peni-
tencidt réttam magamra, visszaadtam, amit elvettem, 6nkéntes munkat vé-
geztem, id6t, pénzt nem kimélve eljsttem erre a konferencidra! Es egyet-
len nap utdn mar semmi? Mi a baj velem?

Hullimokban 6ntétte el a kétségbeesés.

Ahogy egyre jobban belefutottak az éjszakiba, a hitsé iilésen is szaka-
dozottabb lett a beszélgetés. Késébb pedig litta a tiikorben, ahogy Vicus a
missziondrius véallira borulva alszik, szdja szélén vékony csikot hagyott a nyal.

Kihalt viroskdn hajtottak dt. Attila szivében a kesertiség helyét fokoza-
tosan dtvette a beletérédés. Még egy félora, és otthon lesz. Aztdn 6 is alud-
hat egy keveset, elvégre holnap munkaba kell menni. Le van szarva az egész!

Az utolsé, amire emlékezett, egy hosszi egyenes szakasz volt. Hogy ho-
gyan kertiltek a vasati dtjaréra, arrél fogalma sem volt. Arra riadt fel, ahogy
a kerekek megrazkddtak a sineken. Andras-kereszt volt, vonat nem jétt.
Osztonssen megtaposta a féket, de az dtkeld utani éles bal kanyarral mér
nem tudott mit kezdeni. Ugy repiiltek ki a mezdre, hogy kézben a Merce-
des kétszer megpordiilt a levegdben.

A legrosszabb nem is a becsapédds, gondolta Attila, hanem hogy telje-
sen elveszited a tdjékozodasi képességedet. Nem tudod, hogy merre van az
ég, merre a fold, nem tudod, honnan és melyik pillanatban j6n majd a vég-
zetes lités.

Erre emlékezett csak, erre a gondolatra, meg arra, hogy visszahunyta a
szemét, és kozben ugy szoritotta a kormdnyt, ahogy csak birta. A becsa-
pédds mér nem volt meg.
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Er6s, faj6 fényre eszmélt. Valaki a szemhéjit emelgette, és egy zseb-
limpaval bevildgitott a pupilldjiba. Zajok és mozgis a kozelben, de 6 nem
moccanhatott. A hittérben diszkéztak az it menti fik, mintha valaki kék-
piros fényorgonit szerelt volna az dgaikra.

Mikézben mozdulatlanul fekiidt, ott, beliil 6kolbe szoritotta a kezeit, és
az ég felé emelte.

—Mondd, hogy mit csindlok rosszul, Istenem? Mi a fenét tegyek még?!
Ennyire vagyok képes, értsd mar meg! Nyomorult, biinds, szar ember va-

gyok! Ezt akartad hallani?!

Isten az Attila szemében gyonyorkodott. Nézte a fehérjén szertedgazé
piros ereket, majd az irisz kékesszirke hegyeit, a barna fjordokat, amelyek
koriilslelték a fekete kritertavat. Csodalta sajit keze alkotdsit. Aztdn be-
lebdmult a pupilla végtelen feketeségébe, és tavoli galaxisokat csoddlt meg
benne.

Ezutén, az 6rihoz és az évszakhoz képest igen szokatlanul, meleg haj-
nali szellét kiildstt, és megsimogatta Attila homlokit.

— Na végre! Akkor mar beszélgetiink — suttogta.

Végiggondolta mindazt, amit tennie kellett. Nem volt kénny( egy jé
prédikdciot kisajtolni abbdl a kiégett, nyugdij elStt dll6 lelkészbdl, szeren-
csére a sok unalmas a késébbiekben mar ment magit6l. Nem volt kénnyt
eliltetni az épils hiz tulajdonosa feleségének agyaba, hogy mégsem j6 he-
lyen van a zuhanyozé, mikézben el6z6 este a férjével mindketten elégedet-
tek voltak vele. Majd ugy 6sszezavarni az ikres anyukdt, hogy ottfelejtse a
bevasarlokocsit a parkol6 kozepén, noha, természete szerint, igen peddns
ember volt. Még egy kisebb belpolitikai vilsdgot is ki kellett robbantani
Atlantdban, ami tobb, bonyolult dttételen keresztiil a konferencia eléreho-
zatalat eredményezte, hogy Zsolt ne mondja majd le az utolsé percben az
apja j6v6 heti infarktusa miatt. De a legnehezebb mégiscsak ez a baleset volt.
Hagyni a dolgokat iddig jutni: agyrazkédas, sokk, vér, gerinc-, kulcscsont- és
nyilt bokatorés. Attila novemberig nem tud labra allni, Zsolt a csigolyats-
résével évekig kinlédik, Vicust kardcsonykor is még szaggaté fejfdjas fogja
gyotorni. De megérte: Attila redtekintett. Igen, most mar végre beszélge-
tink! — s6hajtott az Isten.



